
  


  
    
  


  
    En la composición de este manual de Historia de la Literatura nos ha guiado el propósito de que pudiera ser de alguna utilidad a los alumnos que cursan esta asignatura en los años de Bachillerato. Por consiguiente hemos procurado ceñirnos lo más posible al más reciente programa del curso de Historia de la Literatura Universal. Así, se explica que —aparte, claro está, las naturales preferencias del autor— algunos temas aparezcan un tanto excesivamente desarrollados, teniendo en cuenta que se trata de un compendio, mientras que otros se despachan con breves alusiones. Esto explica también la omisión de toda referencia a literaturas como la árabe y la japonesa, que suelen ser tradicionalmente tratadas en manuales de este tipo.
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    [image: Logo]
  


  Francisco Montes de Oca


  Literatura universal


  ePub r1.0


  Titivillus 15.03.2023


  
    Título original: Literatura universal


    Francisco Montes de Oca, 1959


     


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Índice de contenido
  


  
    Cubierta
  


  
    Literatura universal
  


  
    Prólogo
  


  
    Literaturas orientales 

    
      1. Literaturas egipcia y asirio-babilónica 

      
        1. Generalidades histórico-geográficas
      


      
        2. Sistema gráfico egipcio
      


      
        3. Características de la Literatura Egipcia
      


      
        4. Literatura sapiencial
      


      
        5. El «Libro de los Muertos»
      


      
        6. Otras obras de la Literatura Egipcia
      


      
        7. Literatura Asirio-Babilónica
      


      
        8. «El Poema de la Creación»
      


      
        9. «El Poema de Ishtar»
      


      
        10. «El Poema de Gilgamesh»
      

    


    
      2. Literatura hebrea 

      
        11. Importancia del pueblo hebreo
      


      
        12. «La Biblia»
      


      
        13. El Antiguo Testamento y su división
      


      
        14. Libros históricos
      


      
        15. Libros proféticos: características de este género y principales profetas
      


      
        16. Libros poéticos y sapienciales
      


      
        17. El idioma del Nuevo Testamento
      


      
        18. Los «Evangelios» y los «Hechos de los Apóstoles»
      


      
        19. San Pablo y sus «Epístolas»
      


      
        20. El «Apocalipsis» de San Juan
      


      
        21. Origen del «Talmud» y partes de que consta
      

    


    
      3. Literatura india 

      
        22. El sánscrito y su evolución
      


      
        23. Literatura religiosa: los libros védicos y sus principales comentarios
      


      
        24. La épica: el «Mahabharata» y el «Ramayana»
      


      
        25. La lírica: Kalidasa y Jayadeva
      


      
        26. El drama: «Sakuntala» y «El carrito de arcilla»
      


      
        27. La fábula y el cuento
      


      
        28. La literatura india moderna: Rabindranath Tagore
      

    


    
      4. Literatura china 

      
        29. Características de la literatura china
      


      
        30. Lao-Tse y Confucio: los libros «King»
      


      
        31. La historia. Seu-Ma-Ts’in
      


      
        32. Época áurea de la literatura china: la dinastía de los T’ang. Li Po. Han Yu
      


      
        33. El drama y la novela
      

    


    
      5. Literatura persa 

      
        33. Vicisitudes de la lengua persa
      


      
        34. Zoroastro y el «Avesta»
      


      
        35. Renacimiento de la literatura persa después de la conquista musulmana; Rudagi
      


      
        36. Firdusi y el «Libro de los Reyes»
      


      
        37. Omar Jayam
      


      
        38. Saadi
      


      
        39. Hafiz
      

    

  


  
    La Antigüedad clásica 

    
      Grecia 

      
        1. La épica y la lírica 

        
          40. La lengua y la literatura griegas
        


        
          41. La personalidad de Homero
        


        
          42. La «Ilíada»
        


        
          43. La «Odisea»
        


        
          44. El arte de Homero
        


        
          45. Principales personajes de ambas epopeyas
        


        
          46. La cuestión homérica
        


        
          47. Otras obras atribuidas a Homero
        


        
          48. Hesíodo: «Trabajos y los días» y la «Teogonía»
        


        
          49. La lírica griega
        


        
          50. Arquíloco
        


        
          51. Safo
        


        
          52. Anacreonte
        


        
          53. Píndaro
        

      


      
        2. La tragedia y la comedia 

        
          54. Orígenes de la tragedia
        


        
          55. Descripción de un teatro griego
        


        
          56-58. Esquilo
        


        
          59-61. Sófocles
        


        
          62-64. Eurípides
        


        
          65. Orígenes de la comedia
        


        
          66-68. La comedia antigua: Aristófanes
        


        
          69. La comedia nueva: Menandro
        

      


      
        3. La historia, la oratoria, la filosofía 

        
          70-72. Herodoto, padre de la historia
        


        
          73-75. Tucídides: características de su historia
        


        
          76. Jenofonte
        


        
          77. La oratoria: vida y discursos más notables de Demóstenes
        


        
          78. Los comienzos de la filosofía
        


        
          79-81. Platón: vida, obras, estilos
        


        
          82. Aristóteles, el enciclopédico
        


        
          83. La sofística
        

      


      
        4. Periodo helenístico 

        
          84. Características de este período
        


        
          85-86. La poesía: Calímaco y Teócrito
        


        
          87-88. Las historia: Polibio y Plutarco
        


        
          89. El escepticismo burlón de Luciano de Samosata
        


        
          90-91. La literatura cristiana: los Padres Capadocios. San Juan Crisóstomo
        

      

    


    
      Roma 

      
        5. Época republicana 

        
          92. La literatura latina y su pretendida falta de originalidad
        


        
          93. Inicios de la literatura latina: Andrónico, Nevio, Enio
        


        
          94-95. La comedia latina: Plauto y Terencio
        

      


      
        6. Época de Cicerón 

        
          96. El poema didáctico: Lucrecio Caro
        


        
          97. La lírica: Catulo
        


        
          98-99. La historia: Julio César y Salustio
        


        
          100. Marco Tulio Cicerón
        


        
          101. Principales discursos del orador romano
        


        
          102. Escritos retóricos y filosóficos de Cicerón
        

      


      
        7. Época de Augusto 

        
          103. Publio Virgilio Marón
        


        
          104-105. Las «Bucólicas» y las «Geórgicas»
        


        
          106. La «Eneida»
        


        
          107. Quinto Horacio Flaco: el hombre y el artista
        


        
          108. Obras de Horacio
        


        
          109. Los elegíacos: Propercio, Tibulo y Ovidio
        


        
          110. La historia: Tito Livio
        

      


      
        8. Época del Imperio 

        
          111. Características de este período
        


        
          112. Séneca, el filósofo
        


        
          113. La historia: Cornelio Tácito
        


        
          114-115. La novela: Petronio y Apuleyo
        


        
          116. Literatura Cristiana: Tertuliano
        


        
          117. San Jerónimo
        


        
          118. San Agustín
        


        
          119. El poeta Prudencio
        

      

    

  


  
    La Edad Media 

    
      1. Introducción 

      
        120. Diferentes apreciaciones de la Edad Media
      


      
        121. Elementos que la integran
      


      
        122. Influencias culturales
      


      
        123. Triple unidad del Medioevo
      


      
        124. Desarrollo de las nuevas literaturas
      


      
        125. Características de la literatura medieval
      

    


    
      2. La literatura épica y caballeresca 

      
        126-129. Literaturas escandinavas: Eddas, Escaldos, Sagas, Snorri Sturluson
      


      
        130. Origen de los Cantares de Gesta
      


      
        131. La «Chanson de Roland»
      


      
        132. El «Poema del Cid» y su maravilloso realismo
      


      
        133. Los «Nibelungos»
      


      
        134. Los poemas caballerescos
      


      
        135. El ciclo clásico
      


      
        136. El ciclo bretón
      


      
        137. Principales poemas bretones
      


      
        138. Poemas de aventuras
      


      
        139. Wolfram de Eschenbach
      


      
        140. Gottfried de Estrasburgo
      

    


    
      3. La lírica y la sátira 

      
        141. Orígenes de la lírica medieval
      


      
        142. La lírica provenzal
      


      
        143. Rutebeuf
      


      
        144. Los Minnesinger: Walter von der Vogelweide
      


      
        145. El Mester de Clerecía: Gonzalo de Berceo
      


      
        146. El «Roman de Renart»
      


      
        147. Los «Fabliaux»
      


      
        148. El «Roman de la Rosa»: Guillermo de Lorris y Juan de Meung
      

    


    
      4. El teatro y la historia 

      
        149. Orígenes del teatro medieval
      


      
        150. Milagros, Misterios, Moralidades
      


      
        151. La historia medieval: Villehardouin
      


      
        152. Joinville y San Luis
      


      
        153. Alfonso el Sabio y su múltiple obra
      


      
        154. Froissart
      


      
        155. Las «Memorias» del Señor de Commynes
      

    


    
      5. Dante y los epígonos 

      
        156. El Renacimiento franciscano
      


      
        157. El «dolce stil nuovo»
      


      
        158. Vida de Dante Alighieri
      


      
        159. Sus obras en latín y en italiano
      


      
        160. Argumento de la «Divina Comedia»
      


      
        161. Su significación
      


      
        162. El Arcipreste de Hita y su «Libro de Buen Amor»
      


      
        163. El Romancero español
      


      
        164. Villon, poeta vagabundo
      


      
        165. Los Meistersinger
      

    

  


  
    El Renacimiento 

    
      1. Introducción 

      
        166. Renacimiento y humanismo
      


      
        167. El Renacimiento y la Antigüedad clásica
      


      
        168. El Renacimiento y la Edad Media
      


      
        169. Hechos e invenciones renacentistas
      


      
        170. El ambiente italiano
      


      
        171. El espíritu individualista
      


      
        172. La Reforma protestante y su impacto en la vida europea
      

    


    
      2. Precursores del Renacimiento 

      
        173. Francisco Petrarca
      


      
        174. Humanismo de Petrarca
      


      
        175. Sus obras latinas
      


      
        176-177. El poeta del «Canzoniere» y de los «Trionfi»
      


      
        178. Boccaccio, escritor bilingüe
      


      
        179. El «Decamerón»: plan y estilo de la obra
      


      
        180. Últimos años de Boccaccio
      


      
        181. Chaucer
      


      
        182. Los «Cuentos de Cantorbery»
      

    


    
      3. La épica 

      
        183. Modificación de las leyendas épicas
      


      
        184. El «Morgante» de Pulci
      


      
        185. El «Orlando enamorado» de Boyardo
      


      
        186. Ariosto y su ingente poema
      


      
        187. Tasso: vida y obras primerizas
      


      
        188. La «Jerusalén libertada»: plan y juicio de esta obra
      


      
        189. Camoens y la epopeya nacional lusitana
      


      
        190. La «Araucana» de Ercilla
      

    


    
      4. La lírica 

      
        191. La lírica petrarquista en España: Boscán
      


      
        192. La poesía de Garcilaso de la Vega
      


      
        193. La personalidad de Fray Luis de León
      


      
        194-195. El poeta y el prosista
      


      
        196. La Pléyade
      


      
        197. Du Bellay
      


      
        198. Ronsard
      


      
        199. Lyly y el Eufuísmo
      


      
        200. El caballeroso Sidney
      


      
        201. Edmund Spenser
      


      
        202. Hans Sachs
      

    


    
      5. La novela 

      
        203. Los Libros de Caballería
      


      
        204. La novela pastoril
      


      
        205. Sannazzaro y Montemayor
      


      
        206. La «Tragicomedia de Calixto y Melibea»
      


      
        207. Rabelais y su obra
      


      
        208. Su moral y estilo
      


      
        209. La novela picaresca
      


      
        210. Épocas en la picaresca española: El «Lazarillo de Tormes» y «Guzmán de Alfarache»
      

    


    
      6. Cervantes 

      
        211. La asendereada vida de D. Miguel de Cervantes
      


      
        212. Cervantes, poeta
      


      
        213. El teatro cervantino
      


      
        214. Las Novelas Ejemplares
      


      
        215. «El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha»
      


      
        216. Valor simbólico del «Quijote»
      


      
        217. Caracteres de los protagonistas
      


      
        218. «Persiles y Segismunda», novela bizantina
      

    


    
      7. Otras manifestaciones de la prosa renacentista 

      
        219. Maquiavelo y el maquiavelismo
      


      
        220. Lutero y su traducción de la «Biblia»
      


      
        221. Fray Luis de Granada, escritor ascético
      


      
        222. La mística española: vida y obras de Santa Teresa de Jesús
      


      
        223. San Juan de la Cruz, lírico impar; sus tratados doctrinales en prosa
      


      
        224. Montaigne, creador del ensayo
      

    


    
      8. Teatro inglés 

      
        225. El teatro bajo la reina Isabel
      


      
        226. Marlowe
      


      
        227. Shakespeare: datos de su vida
      


      
        228. Autenticidad de su obra
      


      
        229. La producción shakesperiana
      


      
        230. Análisis de algunos dramas
      


      
        231. El drama shakesperiano y la tragedia griega
      


      
        232. Juicio sobre la obra de Shakespeare
      


      
        233. Ben Jonson
      

    

  


  
    El barroco y el clasicismo francés 

    
      1. Introducción 

      
        234. Diversas acepciones del término «Barroco»
      


      
        235. Características fundamentales del Barroco
      


      
        236. Sus tendencias más importantes en literatura: Culteranismo y conceptismo
      


      
        237. Concepto del Clasicismo francés
      

    


    
      2. Culteranos y conceptistas 

      
        238. Marini y el marinismo
      


      
        239. El culteranismo español
      


      
        240. Góngora
      


      
        241. La obra del cordobés
      


      
        242. La técnica gongorina
      


      
        243. Quevedo
      


      
        244. Obras y estilo
      


      
        245. El conceptismo de Gracián
      


      
        246. El preciosismo
      


      
        247. Los poetas metafísicos ingleses
      


      
        248-249 Milton: los tres períodos de su agitada existencia
      


      
        250. «El Paraíso perdido»
      


      
        251. Las letras barrocas alemanas
      


      
        252. Grimmelshausen
      

    


    
      3. El teatro español del Siglo de Oro 

      
        253. Características del teatro español
      


      
        254. Lope de Vega, monstruo de la naturaleza
      


      
        255. Lope, poeta
      


      
        256. Lope, prosista
      


      
        257. Lope, autor dramático
      


      
        258. Continuadores del teatro lopesco
      


      
        259. Tirso de Molina
      


      
        260. El teatro barroco de Calderón
      


      
        261. Sus comedias
      


      
        262. Autos sacramentales
      


      
        263. Continuadores de Calderón
      

    


    
      4. El clasicismo francés 

      
        264. Los precursores: Malherbe y Balzac
      


      
        265. Renato Descartes
      


      
        266. Pascal y su obra
      


      
        267. Boileau, el teórico del Clasicismo; su obra literaria
      


      
        268-269. Lafontaine y sus fábulas
      


      
        270. La Bruyère, el moralista
      


      
        271. La oratoria sagrada: Bossuet
      


      
        272. Bossuet, historiador y polemista
      


      
        273-274. Fenelón, obras pedagógicas, literarias y religiosas de este arzobispo
      


      
        275. Dryden
      

    


    
      5. El teatro francés del gran siglo 

      
        276. Las etapas hacia el teatro clásico
      


      
        277. Vida de Corneille
      


      
        278. Argumento de algunas de sus obras
      


      
        279. Racine
      


      
        280. Principales tragedias de Racine
      


      
        281. Paralelismo entre Corneille y Racine
      


      
        282. Molière y su lucha por imponer su teatro
      


      
        283. Comedias de Molière
      


      
        284. Juicio sobre su teatro
      

    

  


  
    Neoclasicismo. Ilustración. Prerromanticismo 

    
      1. Introducción 

      
        285. El Clasicismo fuera de Francia
      


      
        286. Imitación y lógica en el Neoclasicismo
      


      
        287. Crisis de la conciencia europea
      


      
        288. Concepto de la Ilustración
      


      
        289. Cambios políticos y religiosos
      


      
        290. Fases en el movimiento de la Ilustración
      

    


    
      2. Inglaterra y Francia 

      
        291. De Foe y su «Robinson Crusoe»
      


      
        292. Swift, genio satírico
      


      
        293. Pope, representante del gusto francés
      


      
        294. Montesquieu
      


      
        295. «Las Cartas persas», «Grandeza y decadencia de los romanos» y «El espíritu de las leyes»
      


      
        296. Carácter de la «Enciclopedia»
      


      
        297. Voltaire y su influencia
      


      
        298-300. Voltaire, poeta, dramaturgo, historiador y novelista
      


      
        301. Rousseau y la vuelta a la Naturaleza
      


      
        302. Sus obras
      

    


    
      3. El teatro neoclásico 

      
        303. Holberg, el Molière de Dinamarca
      


      
        304. La comedia italiana en el XVII
      


      
        305. La reforma de Goldoni
      


      
        306. Alfieri
      


      
        307. La tragedia alfieriana
      


      
        308. Parini y la sátira de la aristocracia
      


      
        309. El teatro neoclásico español
      


      
        310. D. Ramón de la Cruz
      

    


    
      4. Entre la Ilustración y el romanticismo 

      
        311. La novela epistolar de Richardson
      


      
        312. Fielding
      


      
        313. Goldsmith, novelista, poeta y dramturgo
      


      
        314. J. Thompson
      


      
        315. Macpherson y el Ossianismo
      


      
        316. Otros prerrománticos ingleses
      


      
        317. Blake
      


      
        318. Monti, secretario de la opinión dominante
      


      
        319. Fóscolo, lírico y novelista
      


      
        320. Klopstock y su «Mesíada»
      


      
        321-323. Lessing, crítico, autor dramático y esteta
      


      
        324. Wieland
      

    


    
      5. El clasicismo alemán 

      
        325. El movimiento del «Sturm und Drang»; sus características y resultados
      


      
        326. Schiller
      


      
        327. El poeta lírico
      


      
        328. El autor dramático
      


      
        329. La figura señera de Goethe
      


      
        330. «Goetz de Berlighingen» y «Werther»
      


      
        331. Consejero en Weimar y viaje a Italia
      


      
        332. Goethe, autor dramático
      


      
        333. «Herman y Dorotea» y «Wilhelm Meister»
      


      
        334. Últimos años de Goethe
      


      
        335. El poeta lírico
      


      
        336. El «Fausto»
      


      
        337. Hölderlin
      


      
        338. Richter
      

    

  


  
    El romanticismo 

    
      1. Introducción 

      
        339. Orígenes del Romanticismo
      


      
        340. El Romanticismo como reacción
      


      
        341. Predominio de la sensibilidad sobre el racioncinio
      


      
        342. Auge de individualismo
      


      
        343. Sentimiento de la Naturaleza
      


      
        344. Evocación de los tiempos medievales
      


      
        345. Balance del movimiento romántico
      

    


    
      2. Alemania e Inglaterra 

      
        346. Los primeros románticos alemanes: los hermanos Schlegel, Wakernröder y Tieck
      


      
        347. Novalis
      


      
        348. La segunda generación: Kleist
      


      
        349. Heine
      


      
        350. Francisco Grillparzer
      


      
        351-352. Los lakistas ingleses: Wordsworth, Coleridge y Southey
      


      
        353. El exhibicionismo de Lord Byron
      


      
        354. Shelley
      


      
        355. Keats
      


      
        356. La novela histórica: Walter Scott
      

    


    
      3. El romanticismo en Francia 

      
        357. Madame de Staël
      


      
        358. Chateaubriand
      


      
        359. Lamartine
      


      
        360. Victor Hugo, jefe máximo del Romanticismo francés
      


      
        361. Su obra lírica
      


      
        362. Dramas y novelas
      


      
        363. Alfredo de Vigny
      


      
        364. Musset
      


      
        365. George Sand
      


      
        366. Stendhal, maestro de la novela psicológica
      


      
        367. Balzac y su «Comedia humana»
      


      
        368. Algunas novelas de Balzac
      


      
        369. La Historia: Thierry y Michelet
      

    


    
      4. Italia y la Península Ibérica 

      
        370. Berchet y Pellico
      


      
        371-372. Alejandro Manzoni, poeta y dramaturgo
      


      
        373. Su novela «I promessi sposi»
      


      
        374. Leopardi
      


      
        375. Los comienzos del Romanticismo español
      


      
        376. Larra
      


      
        377. Espronceda, poeta turbulento
      


      
        378-379. Zorrilla: el dramaturgo y el cantor de las tradiciones
      


      
        380. La poesía quintaesenciada de Bécquer
      


      
        381. Almeida Garret
      


      
        382. Herculano
      


      
        383. Castelo Branco
      

    


    
      5. El Romanticismo en otros países 

      
        384. El Romanticismo ruso: Pushkin
      


      
        385. Lermontov
      


      
        386. La novela de Gogol
      


      
        387. El Romanticismo norteamericano: Irving y Cooper
      


      
        388. Edgar Allan Poe
      


      
        389. Oehlenschlaeger
      


      
        390. Tegner
      


      
        391. Lönnrot, el Homero de Finlandia
      


      
        392. Polonia: Mickiewicz y su «Pan Tadeusz»
      


      
        393. Slowacki y Krasinski
      


      
        394. Petöfi, poeta nacional de Hungria
      

    

  


  
    El realismo 

    
      1. Introducción 

      
        395. La reacción antirromántica
      


      
        396. El Realismo y sus características
      


      
        397. El Realismo y los avances científicos
      


      
        398. El Realismo en los diversos países
      


      
        399. Cambios en los géneros literarios
      


      
        400. Naturalismo
      


      
        401. Parnasianismo
      


      
        402. Simbolismo
      

    


    
      2. La novela 

      
        403-404. Vida y obra de Carlos Dickens
      


      
        405. Thackeray: parangón entre este autor y Dickens
      


      
        406. George Eliot
      


      
        407. Meredith
      


      
        408. Otros novelistas de habla inglesa
      


      
        409. Gustavo Flaubert
      


      
        410. El naturalismo de Zola
      


      
        411. Anatole France
      


      
        412. Paul Bourget
      


      
        413. Otros novelistas franceses
      


      
        414. La novela realista española
      


      
        415. Pereda
      


      
        416. El poder creador de Galdós
      


      
        417. Novelistas de otros países
      

    


    
      3. La gran novelística rusa 

      
        418. Turguenev, escritor occidentalizado
      


      
        419. La desdichada existencia de Dostoyevski
      


      
        420. Principales novelas de este autor
      


      
        421. Características de su obra
      


      
        422. La vida atormentada de León Tolstoi
      


      
        423. Análisis de «La Guerra y la Paz» y de «Ana Karenina»
      


      
        424. Otras obras de Tolstoi
      


      
        425. Chejov: sus dramas y novelas
      


      
        426. El Gorki anterior a la Revolución
      

    


    
      4. El teatro 

      
        427. Augier y Dumas hijo
      


      
        428. El teatro romántico de Rostand
      


      
        429. Un genio del teatro: Enrique Ibsen
      


      
        430. La producción ibseniana
      


      
        431. La innovación de Ibsen
      


      
        432. Björnson
      


      
        433. Tamayo y Baus
      


      
        434. El efectismo de Echegaray
      


      
        435. Strindberg y Sudermann
      


      
        436. El naturalismo de Hauptmann
      


      
        437. Oscar Wilde
      

    


    
      5. La lírica 

      
        438. Leconte de Lisle y otros poetas parnasianos
      


      
        439. Baudelaire, espíritu rebelde
      


      
        440-441. El Simbolismo: Verlaine, Mallarmé y Rimbaud
      


      
        442. Carducci
      


      
        443. Antero de Quental y Guerra Junqueiro
      


      
        444. Tennyson, poeta victoriano
      


      
        445. Browning, el incomprensible
      


      
        446. Los prerrafaelistas y Swinburne
      


      
        447. Longfellow y Walt Whitman
      


      
        448. Los felibres: Mistral
      


      
        449. Verdaguer
      

    


    
      6. La historia, la crítica, el ensayo 

      
        450. Macaulay
      


      
        451. Carlyle
      


      
        452. Ruskin
      


      
        453. Emerson
      


      
        454. La crítica literaria de Sainte-Beuve
      


      
        455. El positivismo de Taine
      


      
        456. La crítica religiosa de Renán
      


      
        457. La portentosa obra de Menéndez Pelayo
      


      
        458. Brandés
      


      
        459. La obra filosófica de Nietzsche
      

    

  


  
    El siglo XX 

    
      1. Introducción 

      
        460. Cambios a comienzos de siglo
      


      
        461. Las nuevas circunstancias
      


      
        462. Nueva fisonomía de la literatura
      


      
        463. La nueva poesía
      


      
        464. La novela
      


      
        465. El teatro
      


      
        466. Tres períodos en la literatura del siglo XX
      

    


    
      2. España: modernismo y 98 

      
        467. D. Ramón María del Valle Inclán
      


      
        468. Juan Ramón Jiménez
      


      
        469. Concepto y características de la generación del 98
      


      
        470. Unamuno poeta y novelista
      


      
        471. El ensayo de Unamuno
      


      
        472. La novelística barojiana
      


      
        473. El estilo de Azorín
      


      
        474. La hondura poética de Antonio Machado
      

    


    
      3. La lírica 

      
        475. Un esteta: D’Annunzio
      


      
        476. Marinetti y el futurismo
      


      
        477. Ungaretti y Montale
      


      
        478. Hofmannsthal
      


      
        479. La extraordinaria calidad de Rilke
      


      
        480. George
      


      
        481. Jammes y Claudel
      


      
        482. Valery
      


      
        483. El superrealismo y sus representantes
      


      
        484. Ezra Pound, poeta obscuro
      


      
        485. T. S. Eliot
      


      
        486. Block
      


      
        487. Maiakovski, cantor de la Revolución
      


      
        488. Esenin y Pasternak
      


      
        489. Los poetas españoles que nacieron con el siglo
      

    


    
      4. El teatro 

      
        490. El teatro simbolista de Maeterlinck
      


      
        491. Giradoux
      


      
        492. Benavente contra Echegaray
      


      
        493. La originalidad de Pirandello
      


      
        494. Betti y Fabri
      


      
        495. Kaiser y Brecht
      


      
        496. El teatro iconoclasta de Bernard Shaw
      


      
        497. El pesimismo de O’Neill
      


      
        498. Williams y Miller
      

    


    
      5. La novela anglosajona 

      
        499. Conrad
      


      
        500. Kipling, profesor de energía
      


      
        501. La novela científica de Wells
      


      
        502. Galsworthy
      


      
        503. Somerset Maugham
      


      
        504. La revolucionaria técnica de Joyce
      


      
        505. Virginia Woolf
      


      
        506. Otros novelistas ingleses
      


      
        507. Dreiser
      


      
        508. Fitzgerald y Dos Passos
      


      
        509. Hemingway
      


      
        510. Faulkner y Steinbeck
      

    


    
      6. La novela en otros países 

      
        511. Proust
      


      
        512. La «novela río» de Rolland
      


      
        513. El inmoralismo de Gide
      


      
        514. El «unanimismo» de Romains
      


      
        515. Bernanos y Mauriac, novelistas católicos
      


      
        516. Malraux
      


      
        517. Miró y Pérez de Ayala
      


      
        518. Panzini
      


      
        519. Bontempelli y Moravia
      


      
        520. El clima angustioso de Kafka
      


      
        521. Wassermann y Hesse
      


      
        522. Los hermanos Mann
      


      
        523. Werfel
      


      
        524. Selma Lagerlöf
      

    


    
      7. Otras manifestaciones de la prosa 

      
        525. Bergson y la resurrección del espiritualismo
      


      
        526. Alain y Peguy
      


      
        527. Chesterton y la paradoja
      


      
        528. Belloc y Strachey
      


      
        529. Russell, Santayana y Keyserling
      


      
        530. Berdiaeff
      


      
        531. La estética de Croce
      


      
        532. Papini, polemista infatigable
      


      
        533. Ortega y su brillante prosa
      


      
        534. D’Ors, Marañón y Madariaga
      


      
        535. Tres maestros de la biografía: Ludwig, Zweig y Maurois
      

    

  


  
    Bibliografía general
  


  
    Índice de autores
  


  PRÓLOGO


  En la composición de este manual de HISTORIA DE LA LITERATURA nos ha guiado el propósito de que pudiera ser de alguna utilidad a los alumnos que cursan esta asignatura en los años de Bachillerato. Por consiguiente hemos procurado ceñirnos lo más posible al más reciente programa del curso de Historia de la Literatura Universal. Así, se explica que —aparte, claro está, las naturales preferencias del autor— algunos temas aparezcan un tanto excesivamente desarrollados, teniendo en cuenta que se trata de un compendio, mientras que otros se despachan con breves alusiones. Esto explica también la omisión de toda referencia a literaturas como la árabe y la japonesa, que suelen ser tradicionalmente tratadas en manuales de este tipo.


  
    Como la Historia de la Literatura Mexicana e Iberoamericana es materia de otra disciplina, que se cursa a la par, hemos optado por no incluirla en el presente compendio, conscientes de que un estudio somero de la misma, hubiera resultado superfluo y uno amplio hubiera desequilibrado las proporciones del volumen.


    La experiencia docente nos ha demostrado que si hay algo que decididamente aburra y desespere a un alumno, es la presente asignatura, cuando su contenido se reduce a mera relación de nombres de autores sin apenas ulterior comentario. Este escollo, contra el que fácilmente se puede chocar, tratándose de una disciplina tan vasta, hemos tenido especial empeño en evitar en la medida que nos ha sido posible, siempre en pos de un criterio selectivo.


    Para que el alumno no se extravíe en un laberinto de obras y de autores, una de nuestras máximas aspiraciones ha sido la de poner orden y concierto dentro de las diversas épocas y corrientes. A este fin hemos adoptado las clasificaciones hoy comúnmente admitidas por los historiadores de la cultura, y dedicado todo un capítulo, al principio de cada sección, a explicar las características de una época o de una tendencia.


    Creemos que la mejor, por no decir única, manera de que el alumno se familiarice con los autores estudiados es leyendo su producción. Es lo que nos ha movido a añadir a cada lección un pequeño índice bibliográfico. En él consignamos obras que juzgamos de casi imprescindible manejo para el estudiante en las ediciones, si no más críticas, sí más asequibles aquí y ahora. También en esto hemos procurado proceder con suma parsimonia para no hacer interminable el catálogo.


    No se nos escapa, por lo demás, que empresas como ésta siempre estarán expuestas, cualquiera que sea el procedimiento en ellas adoptado, a mil objeciones. Y es que no es tarea fácil compendiar en pocos cientos de páginas el vastísimo campo de la literatura universal. Los que hayan ensayado experiencias de este género lo comprenderán fácilmente. También los que, desde la cátedra, pasan cada año por el inevitable trance de tener que truncar sus explicaciones en aras de una brevedad ineludible.


    


    México, D. F., febrero de 1959.

  


  LITERATURAS ORIENTALES


  1. LITERATURAS EGIPCIA Y ASIRIO-BABILÓNICA


  


  


  1. Generalidades histórico-geográficas.—Las relaciones entre la geografía y la historia fueron muy estrechas en el desenvolvimiento del Antiguo Oriente. Dos países, Mesopotamia y Egipto, tuvieron singular relieve; los dos son llanuras aluviales extremadamente fértiles que deben su fecundidad a los ríos que las atraviesan: el Éufrates y el Tigris de una parte y el Nilo de otra. Al mismo tiempo las cuencas formadas por estas corrientes de agua son muy extensas y permiten el establecimiento de grandes estados y el desarrollo de altas civilizaciones. La historia del Antiguo Oriente se caracteriza por un continuo movimiento hacia esos países favorecidos; allí comienza la historia de la humanidad y allí se instalan poderosos imperios millares de años antes de la era cristiana.


  


  


  2. Sistema gráfico egipcio.—El sistema gráfico egipcio se basaba al principio en una pura y simple representación pictórica; más tarde estos dibujos adoptaron un aspecto convencional y se esquematizaron hasta llegar a la escritura jeroglífica, que empleaban en sus documentos grabados sobre piedra. Poseyeron, además de la jeroglífica, otras formas de escrituras abreviadas: la hierática y después la demótica, más usadas para escribir sobre papiro. El conocimiento de los escritos jeroglíficos se había perdido ya para los egipcios del siglo VI de nuestra era. Durante la expedición de Napoleón a Egipto (1798-99), uno de los soldados encontró casualmente junto a Rosetta una piedra grabada con un decreto ptolomaico en griego vertido al jeroglífico y al demótico. El sabio francés Champollion logró interpretar en 1822 aquellos arcanos signos, creando así la egiptología. Gracias a su esfuerzo nos ha sido posible conocer una de las más antiguas literaturas.


  


  


  3. Características de la Literatura Egipcia.—Fue Herodoto quien afirmó que los egipcios eran los hombres más religiosos de la tierra. Y, en efecto, entre los monumentos que nos han dejado predominan los templos y las tumbas: templos para el culto de los dioses, tumbas para el culto de los muertos. Estas dos ideas, la divinidad y el más allá, dominaron su vida, penetraron todas sus instituciones y suelen ser el argumento de su literatura, que no es menos religiosa que las demás artes. Entre los textos que se han descubierto grabados en piedra o escritos en papiro, el mayor número, leyendas, himnos, fórmulas rituales o mágicas, plegarias, se confina en una zona sagrada. Aun las mismas obras profanas por su inspiración y su tendencia general pagan tributo a la idea religiosa.


  


  


  4. Literatura sapiencial.—Entre los documentos literarios más significativos del viejo Egipto, cuentan las obras didácticas y gnómicas de fines del Imperio Antiguo y del Imperio Medio. Comienza esta literatura con las Máximas de Ptahotep, obra conocida como el libro más antiguo del mundo, en la que se refleja el carácter del Viejo Imperio, donde la estabilidad era tradicional y donde gente ambiciosa de medro hacía continua demanda de aforismos y consejos. De temática análoga, aunque de más sombrío tono, es la Instrucción a Merikere, inapreciable por su información sobre la vida religiosa, política y social de hace 4000 años.


  Casi contemporáneos son los poemas pesimistas Canto del arpista y Diálogo del misántropo con su alma. El primero es abiertamente cínico y hedonístico: los muertos, reyes o plebeyos, descansan en las tumbas de donde no retoman; por eso el hombre sabio debe disfrutar de la vida sin preocuparse de la hora de la muerte. El segundo, un coloquio entre un hombre cansado de la existencia dispuesto a suicidarse y su alma, que intenta disuadirle de tan precipitado paso. En las llamadas Admoniciones de un sabio egipcio, tras una larga enumeración de los males que afligen al país, se vaticina que vendrán buenos tiempos, cuando los egipcios expulsen a los asiáticos.


  


  


  5. El Libro de los Muertos.—Si Ptahotep enseñó a los egipcios cómo vivir, en este libro —recopilación efectuada hacia la XIII dinastía— se contiene lo que deben saber después de muertos. Según la creencia de aquel pueblo, al exhalar el hombre su último suspiro, se escapaba su doble hacia un misterioso mundo subterráneo, al que se llegaba tras un largo viaje lleno de peligros y asechanzas. Si acertaba a sortearlos, comparecía ante el supremo juez, Osiris, en cuya presencia tenía que justificarse. Thot, el escriba de los dioses, pesaba en una balanza el corazón del difunto junto con una pluma, símbolo de la justicia, pero el resultado pendía tanto del género de vida que aquél hubiese llevado, como de la exacta aplicación de fórmulas mágicas. El Libro de los Muertos era el código que contenía esas fórmulas y las preces que había de necesitar el alma en su vida de ultratumba hasta alcanzar un lugar en la existencia inmortal.


  


  


  6. Otras obras de la Literatura Egipcia.—En Las aventuras de Sinuhé el protagonista tiene que refugiarse en Biblos, y posteriormente en otros lugares donde alcanza una prominente posición. Ya en la vejez no puede resistir los deseos de volver a la patria, que lo recibe como a un héroe. En La historia del náufrago, un marinero es arrojado a una isla desierta donde dialoga con una serpiente gigantesca. En el relato de la época de los ramésidas, Los dos hermanos, aparece el tema de la mujer de Putifar, dentro de una trama abundante en magia y encantamientos. Obra cuyo contenido no sabemos si pertenece a la historia o a la ficción es El viaje de Unamón. Este personaje es enviado a Siria con el fin de adquirir madera para construir la barca sagrada de Amón. Robado en Dor, menospreciado por el príncipe de Biblos y asaltado en otros puntos, nunca pierde su presencia de ánimo.


  


  


  7. Literatura Asirio-Babilónica.—Mientras que los escritores egipcios escribían en papiros, los de Babilonia y Asiría usaban tabletas de arcilla para su tipo de escritura, denominado cuneiforme porque sus caracteres son combinaciones de signos en forma de cuñas. Las excavaciones practicadas en Mesopotamia a partir de 1842, han sacado a luz una masa considerable de esas tablas. Los textos literarios figuran en número reducido y la mayor parte fueron encontrados en las ruinas del palacio de Asurbanipal, en Nínive. En ellos aparecen por vez primera los relatos de la creación del hombre por un dios poderoso y de un gran diluvio, así como narraciones que se reproducirán posteriormente en otras literaturas.


  


  


  8. El Poema de la Creación es una grandiosa teogonía que nos narra la lucha entre Marduk, el organizador del universo y el monstruo Tiamat. Vencedor del Caos, Marduk modela a su modo la tierra y suspende los astros de la bóveda del firmamento. Todo aparece ya en orden perfecto pero el mundo se nota vacío; falta alguien que lo habite. Marduk entonces crea al hombre de su propia sangre y de sus huesos con la única finalidad de adorar a los dioses.


  


  


  9. El Poema de Ishtar.—Al declinar cada año, Ishtar, la divinidad de la vida, se ve forzada a descender al mundo subterráneo gobernado por su cruel hermana Eresh-Kigal. Al trasponer las siete puertas, la envidiosa reina hace arrancar a Ishtar todos los adornos, joyas y vestidos y la encierra en una prisión. Cuando Ishtar se aleja de la tierra perece toda vegetación y el amor huye de los corazones. Pronto lamentan los dioses la pérdida de quien les hacia placentera la vida y Ea, el dios providente, forma un hombre que es enviado para recuperar a la diosa. Al cruzar de regreso las siete puertas, Ishtar va recuperando gradualmente las vestiduras y las joyas arrancadas a la entrada y, con la llegada de la primavera, aparece de nuevo en la tierra para alegrar el ánimo de los hombres.


  


  


  10. El Poema de Gilgamesh.—Los babilonios cantaron, sobre todo, las aventuras del viejo rey Gilgamesh quien les había asegurado la posesión de un país llamado la Montaña de los Cedros, que les era de suma utilidad, ya que Babilonia carecía de árboles. Gilgamesh era célebre también por haber intentado arrebatar a los dioses el secreto de la vida perenne. Habiendo logrado apoderarse de una planta que devolvía la juventud, una serpiente se la arrancó de sus manos mientras se bañaba. Este episodio es uno de los muchos que componen la obra más sobresaliente de la literatura babilónica, el Poema de Gilgamesh, descubierto en doce tabletas en la mencionada biblioteca de Asurbanipal. Es notable la XI, que contiene, como accidental a la trama del poema, un relato del Diluvio sorprendentemente semejante al de Noé que se narra en el Génesis. Este Poema, objeto de diversas recensiones y traducido a numerosas lenguas de la antigüedad, revela un alto sentido artístico, tanto en su concepción como en su desarrollo.
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  2. LITERATURA HEBREA


  


  


  11. Importancia del Pueblo Hebreo.—De todos los pueblos de la antigüedad ninguno posee una historia que rivalice en interés con la de Israel. Y esto no por sus hazañas en el campo de batalla, ni por sus aportaciones al terreno de la ciencia, ni porque hayan sido creadores de grandes obras de arte o fundadores de un derecho llamado a durar siglos; el atractivo que este pequeño pueblo ejerce todavía después de tantos siglos se debe al papel único que ha desempeñado en el desenvolvimiento religioso de la humanidad. En este terreno Israel está a la cabeza de todos los pueblos y civilizaciones; las tres grandes religiones monoteístas que existen en la actualidad, el Judaísmo, el Cristianismo y el Islam, hacen descansar su idea de Dios sobre la base del Antiguo Testamento.


  


  


  12. La Biblia.—Lo esencial de la literatura del pueblo judío está contenido en la Biblia. Con esta palabra, mera transcripción de la expresión griega τα ϐιβλία, los libros, convertida en femenino singular por el latín de la decadencia, designamos dos series de libros conocidos con los nombres de Antiguo y Nuevo Testamento. En la primera se recoge la tradición religiosa e histórica del pueblo hebreo; a la segunda pertenecen los libros de carácter exclusivamente cristiano, cuya exposición pertenecería a otro capítulo, pero que serán estudiados aquí en razón de que toda la Biblia forma un conjunto homogéneo de características bien particulares.


  


  


  13. Antiguo Testamento.—Bajo este epígrafe se agrupa una colección de libros anteriores a la venida de Jesucristo, que contienen la historia del pueblo hebreo, sus vicisitudes y su alianza con Yavé. La mayor parte fueron escritos en hebreo, idioma semita, cuya característica más saliente es que concede un valor primordial a las consonantes. La escritura hebrea —que discurre de derecha a izquierda— no poseía más que consonantes y sólo en los primeros siglos de nuestra era, y a fin de fijar la pronunciación tradicional, se elaboró un sistema de signos vocálicos que se inscriben dentro o al lado de las consonantes.


  Los escritos del Antiguo Testamento fueron agrupados por los judíos en tres secciones: la Tora o Ley, que comprende los cinco libros del Pentateuco; los Profetas, entre los que incluyen además algunos históricos y los Hagiógrafos, refiriéndose principalmente a los didácticos. A partir del siglo XIII se utiliza una división aparentemente más clara, pero menos conforme a la significación profunda de los escritos bíblicos: históricos, proféticos y poéticos o doctrinales.


  


  


  14. LIBROS HISTÓRICOS.—A esta sección pertenecen el Génesis, donde se narra la historia primitiva del mundo y de la humanidad, el Éxodo, la salida de Egipto y marcha por el desierto, el Levítico, que contiene la ley de los sacerdotes de la tribu de Leví, los Números, que relata las andanzas de los israelitas por el desierto desde el Sinaí hasta las llanuras de Moab, si bien debe el título a los capítulos relativos al empadronamiento del pueblo, y el Deuteronomio, o segunda ley, que es una exposición homilética de la misma dentro de un marco histórico; estos cinco libros forman el Pentateuco y son básicamente obra de Moisés, el gran caudillo y legislador hebreo. Pertenecen además Josué, Jueces, Rut, Samuel, Reyes, Paralipómenos o Crónicas, Esdras y Nehemías, Tobías, Judit, Ester y Macabeos.


  


  


  15. LIBROS PROFÉTICOS.—Las características de este género de libros se explica principalmente por la psicología del profeta y por la naturaleza de su misión. El profeta es un hombre que habla al pueblo por encargo y en nombre de Dios. Juzgando los acontecimientos bajo una luz divina anuncia castigos, exhorta al arrepentimiento, anima, consuela y abre las perspectivas de la era mesiánica. El profeta es un hombre de acción que vibra obsesionado por los intereses de Yavé. Los libros proféticos son, pues, escritos de circunstancias, muchas veces polémicos, y los datos que contienen podrían reducirse, grosso modo, a una de estas tres categorías: a) datos históricos que conciernen al marco de actividades del profeta, redactados por hombres de su tiempo y de su medio, discípulos sin duda; b) detalles biográficos provenientes del profeta mismo o de sus discípulos y, sobre todo, c) oráculos y exhortaciones. Estos últimos son el elemento principal de tales libros. Por la extensión de sus vaticinios ya los judíos dividieron a los profetas en mayores: Isaías, Jeremías, Ezequiel y Daniel, y menores, otros doce que en la biblia hebrea forman un sólo libro y cuyos nombres son: Oseas, Joel, Amos, Abdías, Jonás, Miqueas, Nahum, Habacuc, Sofonías, Ageo, Zacarías y Malaquías.


  


  


  16. LIBROS POÉTICOS Y SAPIENCIALES.—Si bien numerosos pasajes de otros libros del Antiguo Testamento están escritos en forma métrica, no pueden denominarse poéticos en sentido pleno. Esta denominación cuadra sólo a una parte de los sapienciales, particularmente al Salterio. Haríamos mal en querer comparar el artificio poético de estos libros con el de las literaturas clásicas, como pretendió San Jerónimo, pero es evidente que alguno existe, aunque hayan resultado vanos hasta el presente los esfuerzos realizados para definir la naturaleza del verso hebreo. Los libros son: Job, donde se debate el grave problema del infortunio del justo; los Salmos, uno de los libros más leídos y apreciados del Antiguo Testamento, verdadera cumbre de la lírica religiosa; sus variadísimos argumentos compendian las principales enseñanzas de la Biblia sobre Dios y la moral; los Proverbios, rica colección de sentencias, expresadas por lo común en dísticos antitéticos a fin de poner más de relieve con el contraste las dos ideas de la máxima; el Eclesiastés, libro un tanto sombrío y pesimista en el que se examina el valor de la vida y se estudia el problema del fin del hombre; el Cantar de los Cantares o cántico por excelencia, que sería, según la tradición judía, un idilio en que se celebran los amores de Yavé y de su pueblo; la Sabiduría, obra probablemente de un hebreo helenista destinada a los judíos de la Diáspora y el Eclesiástico cuyo contenido moral tiene un gran parecido con el de los Proverbios.


  


  


  17. Nuevo Testamento.—La segunda parte de la Biblia, correspondiente al Nuevo Testamento, comprende 27 libros que constituyen los primeros textos cristianos. Todos fueron escritos en lengua griega, a excepción del Evangelio según San Mateo, cuya primera redacción fue hecha en arameo, aunque se perdió el original y nos ha sido transmitido también en griego. El griego bíblico es el de la lengua común o helenística, la koiné, que después de las conquistas de Alejandro fue la escrita y hablada en todo el Mediterráneo oriental. El griego del Nuevo Testamento es sencillo y natural, libre de artificio; los semitismos que en él se advierten se explican por la influencia de la lengua materna de los autores. En un principio los libros del Nuevo Testamento se dividieron en dos grupos: Evangelios y Epístolas, pero pronto se adoptó la costumbre de clasificarlos en tres secciones: históricos, didácticos y proféticos.


  


  


  18. HISTÓRICOS.—Pertenecen a este género los Evangelios y los Hechos de los Apóstoles. Se designan con el nombre de Evangelios, que es decir lo mismo que buena nueva, los cuatro libros que hablan exclusivamente de Jesucristo y de la fundación de su reino. El de San Mateo, el más antiguo en su redacción original, fue escrito para uso de los judíos palestinenses, y se propone demostrar que Jesús es el Mesías prometido a Israel, el fundador del reino mesiánico que debe extenderse a todos los pueblos. El de San Marcos, destinado a la cristiandad de Roma, reproduce la catequesis de San Pedro, de quien es discípulo e intérprete el evangelista. El de San Lucas, producto de un médico de Antioquía artista y cultivado, se dirige especialmente a las iglesias fundadas por San Pablo e integradas en su mayor parte por gentiles convertidos; su finalidad primordial es probar que Jesucristo es el Salvador de todos los hombres, judíos o gentiles. A estos tres Evangelios se les da el nombre de sinópticos. El cuarto, el de San Juan, trata de completar los tres anteriores y fue escrito para cristianos que ya conocían la doctrina de Jesucristo y sólo tenían necesidad de ser confirmados en la fe contra las falsas doctrinas de algunos herejes.


  Los Hechos de los Apóstoles pertenecen al autor del tercer Evangelio. A diferencia de la historia de Cristo, de la que no fue testigo ocular, San Lucas, compañero de San Pablo, ha sido actor y espectador de muchos de los sucesos narrados en los Hechos. Tres partes cabe considerar: predicación en Jerusalén después de la venida del Espíritu Santo, promulgación del Evangelio en Samaría, Damasco y Antioquía y propagación del Cristianismo en medio del mundo pagano y viajes apostólicos de San Pablo.


  


  


  19. DIDÁCTICOS.—Son las dos Epístolas de S. Pedro, las tres de S. Juan, la de Santiago, la de S. Judas y las catorce de S. Pablo.


  Epístolas de S. Pablo.—Nació Pablo en Tarso (Cilicia), de padres judíos. Siendo Tarso una ciudad helenizada es probable que su lengua materna fuera el griego, mas su educación, recibida del célebre rabino Gamaliel, fue estrechamente judía. Fariseo exaltado, era un fanático perseguidor de los cristianos, hasta su conversión en el camino de Damasco. Apóstol de las gentes, dedicó su vida a la propagación de la buena nueva entre los paganos, viajando infatigablemente y fundando iglesias por doquier. Murió decapitado en Roma bajo el imperio de Nerón. Son sus Epístolas: dos a los Tesalonicenses, dos a los Corintios, una a los Gálatas, Romanos, Filipenses, Efesios, Colosenses, Filemón, dos a Timoteo, una a Tito y otra a los Hebreos. Las Cartas tienen un plan general uniforme: fórmula de saludo, una introducción en forma de alabanza o de acción de gracias, exposición doctrinal, exhortación a la práctica de una vida cristiana y saludos o recomendaciones particulares.


  


  


  20. PROFÉTICOS.—A este género pertenece el Apocalipsis del apóstol S. Juan. Esa palabra griega, que significa revelación, ha servido para designar un género literario especial, el apocalíptico, género profético que se desliga del presente para trasladarse a edades futuras, al fin de las cosas. El estilo es alegórico y abunda en visiones imaginarias. En el Apocalipsis de S. Juan se anuncia, en último análisis, el triunfo final de Jesucristo y de la Iglesia por Él fundada. La forma literaria está inspirada en el Antiguo Testamento.


  


  


  21. El Talmud.—Con la destrucción de Jerusalén y del templo en el año 70, agudizóse entre los judíos la veneración hacia la Tora. Sus doctores siguen compilando la enseñanza en materia de creencias y moral y las tradiciones históricas o legendarias relativas a los personajes y sucesos de la Biblia, tratando de acomodarlas a las nuevas circunstancias. No tarda mucho en comenzar la sistematización de sus doctrinas y nuevos expositores centrarán su actividad en la explicación de las mismas, examinando críticamente el contenido, buscando las fuentes bíblicas, solucionando las contradicciones y dificultades, etc. Tales estudios dieron origen al Talmud, en sus dos versiones: Palestinense y Babilónico, por el lugar de su redacción. En esa verdadera enciclopedia del saber judío, se distinguen los siguientes elementos: a) la Misná, colección de preceptos y normas rabínicas; b) la Gemara, comentario a cuestiones difíciles de la Misná; c) la Halaka, serie de minuciosas reglas sobre ritos y ceremonias; d) la Haggada, cuentos, parábolas, anécdotas, leyendas, etc., insertados para ilustrar algún punto de la Ley.


  El Talmud babilónico es más amplio y perfeccionado que el Palestinense. Varias veces reelaborado durante el siglo V, y minuciosamente revisado en el VI, se le consideró como la base principal del derecho hebraico Su contenido haggádico ha influido en la literatura europea medieval y moderna.


  


  
    BIBLIOGRAFÍA. NACAR-COLUNGA: Sagrada Biblia, Biblioteca de Autores Cristianos (BAC), Madrid. BOVER-CANTERA: Sagrada Biblia, BAC, Madrid. VARIOS: Iniciación bíblica, Jus, México. J. RICCIOTTI: Historia de Israel, Miracle, Barcelona. B. R. RATTEY: Los hebreos, Fondo de Cultura E., México. MILLAR BORROWS: Los rollos del Mar Muerto, Fondo de Cultura E., México.

  


  3. LITERATURA INDIA


  


  


  22. El Sánscrito y su evolución.—La civilización de la India es una de las más antiguas del mundo y de las más perdurables.


  Hoy día encontramos en aquel fabuloso país un buen número de lenguas indoiránicas habladas por más de 200 millones de seres y casi otros tantos idiomas dravidios, no indoeuropeos, por los que se expresan otros 100 millones; existen, además, idiomas pertenecientes a otras familias. De entre los que hablan lenguas indoiránicas unos 160 millones emplean el indostani, el idioma más importante de la India. Tiene dos variantes: el hindi, que se escribe con los antiguos caracteres devanagari, heredados del sánscrito, y el urdu que se vale del alfabeto árabe. El indostani y sus parientes indoiránicos proceden, no sin haber sufrido notables cambios estructurales, del sánscrito antiguo, la primera de las lenguas indoeuropeas que aparece por escrito. Su forma arcaica, en la que están redactados los himnos védicos, puede remontarse hasta la mitad del segundo milenio a. C. Poco a poco se fue desprendiendo de sus arcaísmos para llegar a ser ese instrumento simple y preciso que es el sánscrito clásico, fijado definitivamente por el gramático Panini. De sus formas védica y clásica el sánscrito pasó por los diversos prácritos y polis o hablas populares, en las que el conservatismo gramatical admite relajaciones.


  


  


  23. Los Libros Védicos.—Los primeros documentos literarios de la India son textos religiosos, de los que se ignora su fecha de composición y el nombre de sus autores. Los más antiguos pueden datar de hacia el 1500, mientras que los más recientes pertenecen a los siglos VI o V a. C.


  Los escritos que integran el canon de la religión védica, la forma arcaica del brahamanismo, están reunidos en los cuatro Vedas: Rig-Veda o Veda de las estrofas, conjunto de himnos repartidos en diez libros o «círculos»; el Sama-Veda o Veda de las melodías, compuesto principalmente por estrofas tomadas del Rig-Veda y destinadas a ser cantadas; en él figura la más antigua notación musical; el Yajur-Veda o Veda de las fórmulas de los sacrificios, existente en dos versiones: el texto «blanco», que no contiene más que las fórmulas y el «negro» que les añade un comentario en prosa; y el Atharva Veda, amasijo de materiales bien heterogéneos, entre los que predominan las plegarias mágicas.


  Al comentario de estas cuatro grandes obras hay consagrada toda una literatura de interpretaciones y glosas. Los Brahmanas contienen la descripción de los ritos, explicaciones de orden lingüístico, el desarrollo de la tradición y especulaciones filosóficas. Los Upanishads, conferencias sobre la religión brahamánica, es la mina más rica de la filosofía hindú. Sigue una literatura de Sutras o aforismos referentes a los ritos y a las ceremonias domésticas ligadas a los principales acontecimientos de la vida humana: nacimiento, matrimonio, muerte. Los Puranas describen la creación del mundo, sus destrucciones periódicas y nuevas creaciones, así como la genealogía de los dioses y la historia de las dinastías reales.


  


  


  24. La Épica.—El período védico de la literatura india puede considerarse mítico; el que produce esas ingentes masas épicas que son el Mahabharata y el Ramayana, heroico.


  El Mahabharata o gran guerra de los Bharatas, es la más extensa epopeya de toda la literatura universal, ocho veces más grande que La Ilíada y La Odisea juntas. No es obra de un autor, sino que se formó por la lenta acumulación de leyendas y tradiciones. La historia central es la lucha entre dos familias reales emparentadas, pero contiene numerosísimos episodios secundarios, consideraciones religiosas y filosóficas, discursos moralizadores, apólogos, parábolas… En esta obra, que ya existía en sus actuales dimensiones hacia el siglo V d. C., abundan las interpolaciones de carácter didáctico debidas a los brahamanes, que quisieron convertirla en la enciclopedia del hinduísmo, el libro por excelencia.


  Un rey de la India, Dhritarastia, era ciego y no pudiendo cumplir las arduas tareas de soberano persuadió a su hermano más joven, Pandu, a que ocupara el trono en su lugar. Pero Pandu amaba la caza sobre todas las cosas de la tierra y pronto volvió a designar el mando en su hermano ciego, quien cumplió lo mejor que pudo con sus obligaciones de monarca y dejó detrás de sí un centenar de hijos, conocidos como los Kauravas. Profesaba también un gran cariño a los cinco hijos de su hermano Pandu, los Pandavas, y en los últimos años de su vida prefirió sus sobrinos a sus hijos, hasta el punto de escoger un Pandava como nuevo soberano. Así estalló entre los primos de la misma familia real la rivalidad que constituye el núcleo de la epopeya.


  Posterior y de una inspiración más poética es el Ramayana, o gesta de Rama, atribuido a VALMIKI, si bien el papel de este personaje debió limitarse a reunir los elementos de la tradición oral y combinarlos en una composición más culta. En esta obra, cuatro veces más breve que el Mahabharata y de una contextura más simple y unitaria, abundan los sentimientos de amistad, compasión y generosidad.


  Perseguido por los celos de una madrastra, Rama, hijo del rey de Ayodhya, tiene que desterrarse con su esposa Sita y su hermano Lakshama. Un día emprende la persecución de una gacela dejando sola a su mujer. El raja de los Rakshasas, Ravana, intenta seducirla y se la lleva a la isla de Lanka. A fin de rescatarla, Rama se alía con los simios dirigidos por Hanumat. Este, que es capaz de trasladarse a grandes distancias por los aires, llega hasta donde se encuentra Sita y la reconforta. No tarda en presentarse Rama al frente de los muros de Lanka y se traba un combate en el que perece Ravana, son derrotados los Rakshasas y liberada Sita que regresa triunfalmente en su compañía al reino de Ayodhya.


  La influencia de estas dos epopeyas en la literatura india ha sido inconmensurable. Ha suministrado buena parte de los temas y sus episodios han sido asunto de numerosas obras dramáticas.


  


  


  25. La Lírica.—El más destacado cultivador de este género literario es KALIDASA, de cuya vida no podemos aducir datos seguros, aunque se tiende a situarlo en la corte de Chandragupta II (375-414). Se le atribuyen dos poemas propiamente líricos: el Ciclo de las estaciones y la Nube mensajera, o Meghaduta. Este último, verdadera joya de la literatura hindú, el más lírico de los poemas sánscritos, se distingue por la personificación de los elementos de la naturaleza puestos al servicio del amor, por su estilo lleno de gracia y por su expresión conmovedora:


  Un yaksha, especie de genio, ha sido condenado por su dueño a permanecer desterrado un año lejos de su patria y de su esposa. Al octavo mes del destierro, contemplando las nubes que se amontonan por ser la estación de las lluvias y que se dirigen hacia su patria, encomienda a una de ellas un mensaje de amor para su esposa. Le describe el camino a seguir, las ciudades, los bosques, los ríos que tiene que atravesar antes de llegar al palacio donde aquélla ansiosa le espera.


  Hay en la literatura india un buen número de poemitas, especie de odas con diferentes motivos de inspiración, entre los que no figuran en último lugar los religiosos. Ninguno ha tenido el éxito de Gitagovinda de JAYADEVA, un autor bengalí del siglo XII, relato de los amores de una pastora con el dios campestre Krishna. Ha sido llamado «el Cantar de los Cantares indio», por la rara fusión que en él se advierte de la inspiración erótica con la religiosa.


  


  


  26. El Drama.—Si KALIDASA ocupa un lugar único en la lírica hindú, no destaca menos como dramaturgo. Se le atribuyen tres obras dramáticas: Vikramorvasi, sobre una vieja leyenda ya conocida del Rig-Veda, Malavika y Agnimitra, comedia, galante, y Sakuntala, la obra maestra de este autor y aun de todo el teatro sánscrito. Este drama en siete actos está basado en una antigua leyenda india; Kalidasa, sin eliminar lo maravilloso, lo reduce a justas proporciones, caracteriza de mano maestra a todos los personajes y lo inunda de delicadeza y refinamiento. El resultado es una combinación excepcional de dones poéticos y dramáticos: las situaciones dramáticas animan el poema y la poesía invade todo el drama.


  La leyenda atribuye a SUDRAKA, rey del que nada sabemos, una singular y deliciosa comedia de innegable poder dramático, El carrito de arcilla, en la que un buen comerciante se enamora de una cortesana. El cuñado del rey, anteriormente desdeñado por ella, la sorprende un buen día y la maltrata hasta darla por muerta, acusando del crimen al comerciante. Cuando éste es conducido al patíbulo aparece la cortesana, a quien había recogido y curado el condenado.


  


  


  27. La Fábula y el Cuento.—Este género literario conoció una gran fortuna y ha rebasado las fronteras de la India. El Panchatantra, o los Cinco Libros, es una colección de fábulas procedentes de todas las regiones del país. Los protagonistas de estas sencillas narraciones suelen ser animales que, a veces, alternan con seres humanos. Su finalidad es aconsejar y dar normas para la vida: instruir deleitando.


  Refundición de una obra anterior es el montón de narraciones de SOMADEVA, autor del siglo XI que escribió en elegantes versos sánscritos unos 350 cuentos. Denomínase Océano donde afluyen los ríos de los cuentos. Otra narración muy popular en el Oriente son las Setenta narraciones de un papagayo, con las que éste entretiene durante setenta noches a una mujer cuyo marido se encuentra ausente.


  


  


  28. Tagore.—RABINDRANATH TAGORE (1861-1941), el más universal de los escritores modernos de la India, nació en Calcuta de una familia acomodada en la que, como él afirma, la literatura, la música y las demás artes habían llegado a ser instintivas. Se educó en Inglaterra, realizó amplios viajes por el Continente europeo, Estados Unidos y Japón y durante algún tiempo tomó parte activa en la política. Es un poeta delicadísimo, con vagas tendencias místicas. Casi toda su obra, esencialmente lírica, se nutre de la emoción y del sentimiento y elude los rigores del pensamiento lógico. De producción lírica cabe destacar Gitanjali, libro que le hizo mundialmente famoso, La luna nueva, El jardinero, Pájaros perdidos y El canastillo perdido. Su obra dramática es más débil.


  La poesía de Tagore es un diálogo emocionado entre el poeta y lo que le rodea. En 1913 le fue otorgado el premio Nobel.
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  4. LITERATURA CHINA


  


  


  29. Características de la Literatura China.—Sobremanera exiguo suele ser el conocimiento que tenemos los occidentales de la literatura china. El idioma opone una barrera difícil de superar, pero aun para aquellos que han logrado saltarla sigue constituyendo un obstáculo la vastísima producción con que tienen que enfrentarse. China posee desde antiguo una abundante e ininterrumpida tradición escrita. Es un país en el que el prestigio de las letras siempre ha sobrepasado al de las armas; simbólico es el hecho de que los primeros héroes que aparecen en su historia no son conquistadores, sino educadores y sabios.


  El literato chino tradicional se reviste de una eminente dignidad; esto le confiere cierto solemne y aristocrático aire, patente en casi toda la literatura de aquel pueblo, que no se caracteriza precisamente por su originalidad, pues los pensadores repiten incansablemente las mismas fórmulas hechas y los poetas cincelan versos perfectos sobre un limitado número de temas. Tenían por ideal el virtuosismo y no pretendían decir nada nuevo.


  


  


  30. Confucio y los King.—El filósofo chino CONFUCIO (551-479) gozó de gran prestigio entre sus discípulos. A él y a ellos se debe, en su mayor parte, el monumento literario más antiguo de la China, base de toda formación de sus literatos: la colección intitulada Los trece King o los trece clásicos. Confucio es un filósofo de tendencias prácticas y voluntariamente limitado, que no pretendió ver más allá de la realidad; las especulaciones filosóficas sobre Dios y el destino del hombre no fueron objeto de su investigación. En moral se fija demasiado en los actos externos descuidando la intención. Frente a la escuela pragmática de Confucio surgió la espiritualista de LAO-TSE, que debió vivir en el siglo VI a. C. Lástima que la obra que se le atribuye no se remonte más allá del IV d. C.


  


  


  31. La Historia.—China reconoce 24 historiadores clásicos a lo largo de más de quince siglos. Esta historiografía considerable tiene la enorme falla de ser oficial, dinástica, que acomoda los hechos según los deseos de los gobernantes, vela los defectos y ensalza a los tiranos. El primero de los 24, SEU-MA-TS’IEN (163-85), viajó mucho para documentarse y trata de dar una síntesis histórica hasta el año 104 a. C. No obstante poseer un sentido crítico muy acertado y una exposición franca que le trajo el resentimiento de su soberano, su historia, recargada de citas clásicas, es penosa de leer.


  


  


  32. La Poesía.—La dinastía de los T’ang (618-907) marca la edad áurea de la poesía china. De la lírica, se entiende, porque los chinos desconocen la poesía épica, como desconocen la tragedia. Los cuatro poetas más célebres de este período son Wang Wei, el poeta del renunciamiento a las alegrías del mundo que canta la vida retirada en comunión con la naturaleza, Li-Po, Tu Fu y Han Yu.


  Li-Po (701-762) sobrepasa a los demás por la originalidad de su pensamiento. Incapaz de someterse a disciplina viajó, vagabundo, por la inmensidad del Celeste Imperio. La leyenda cuenta que murió estando embriagado al querer abrazar en el agua los reflejos de la luna. Poeta espontáneo, se abandona a la inspiración del momento, inventando para cada poema el ritmo y la rima que le convienen. Armonioso como pocos, su producción incluye todos los temas y con particular regusto los placeres efímeros de la vida. En ocasiones sabe dar a sus poemas un tono épico; tal acontece cuando celebra las hazañas de famosos espadachines y bebedores, héroes populares en la historia de China. LI-PO es considerado por sus compatriotas como uno de los más grandes poetas de todos los tiempos, lo mismo que su amigo TU-FU, más joven que él, a quien tocó vivir en una época de agitación política que se refleja en su obra. Pasó años amargos sufriendo toda clase de privaciones; tal vez por eso sea uno de los poetas que con mayor vigor han condenado la guerra y las injusticias sociales. Menos espontáneo que LI-PO, TU-FU es incomparablemente más humano.


  HAN-YU (768-824), poeta, filósofo y hombre de estado sobresalió tanto en la poesía como en la prosa. Compuso poemas sobre muy diferentes temas, en algunos de los cuales muestra un delicado sentimiento hacia los animales. Como prosista destaca en la disertación filosófica y en la polémica. Su manera de escribir implica un retorno hacia el estilo de los clásicos y por este camino dotó a la prosa china de notable precisión.


  


  


  33. El Drama y la Novela.—En el siglo XIII maduraron y se convirtieron en una especie de lírica ciertas manifestaciones dramáticas acompañadas de canto, parecidas a nuestras actuales pantomimas. Esos espectáculos, que llegaron a gozar de una popularidad comparable a la del cine en nuestros días, tenían más carácter de óperas que de auténticos dramas y llegaban a durar días enteros. La habitación al poniente, La huérfana de la casa Chao, La guitarra y el Círculo de tiza han sido estimados en occidente como se merecen.


  A partir de la dinastía de los Ming (1368-1644) se inicia el predominio de la prosa, que tendrá casi la exclusiva de la literatura bajo la dinastía Manchú (1644-1912). Las novelas más célebres conocieron su apogeo en el siglo XVI y fueron, generalmente, redactadas por muchos autores. Así la Historia de los tres imperios, una a modo de epopeya cuya acción sucede alrededor de 1300, y en toda la novela clásica mitológica en que se narran teofonías de época imprecisable. Mayor libertad y más humanidad se advierte en las novelas propiamente de acción, como en el vigoroso relato Los bandidos del pantano Liang-Chan, y en El sueño de la cámara encarnada, dedicada a narrar un tema de anhelo individual por la libertad, así como en la vitalísima novela de costumbres La flor de ciruelo en el jarrón de oro, que, por la natural sinceridad con que trata determinados temas, ha estado prohibida durante cuatrocientos años.
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  5. LITERATURA PERSA


  


  


  33. La Lengua Persa.—El idioma de los antiguos persas o iranios pertenece a la familia indoeuropea y tiene marcadas afinidades con el sánscrito y con las lenguas clásicas europeas. La historia del persa moderno arranca de las más antiguas inscripciones de Ciro, Darío y Artajerjes y continúa luego con el avéstico, la lengua sagrada de Zoroastro, que enseñó a los persas el culto del fuego y los principios de la eterna lucha entre las fuerzas del bien y del mal. Con la conquista musulmana el idioma persa abre sus puertas a toda clase de préstamos árabes; el actual tiene escasa semejanza con el antiguo de Jerjes y del Avesta. La declinación y la conjugación se han simplificado casi hasta los mismos extremos que las del inglés. Actualmente se escribe con caracteres árabes aunque con ligeras adaptaciones que tienen por causa la especial estructura fonética del idioma.


  


  


  34. El Avesta.—Lo que Moisés para los hebreos, Buda para los hindúes, Confucio para China, es para los persas ZOROASTRO o Zaratustra, reformador religioso del mazdeísmo, cuyas doctrinas están contenidas en el libro sagrado Avesta. No quiere decir esto que el propio Zoroastro escribiese cuanto en el libro se contiene —hoy sólo se le atribuye una pequeña parte—; discípulos suyos debieron consignar celosamente sus enseñanzas una vez muerto el maestro. Puede ser que los primeros escritos del Avesta sean anteriores al año 600 a. C.; en su actual redacción la obra data del siglo IV de nuestra era.


  En torno al Avesta se fue levantando un andamiaje de comentarios conservados con el nombre de Zend. El conjunto Zend Avesta, base de la religión persa, es un conglomerado de himnos, oraciones, ritos litúrgicos, etc., de valor literario muy relativo.


  


  


  35. Renacimiento de la Literatura Persa.—Cuando bien entrado el siglo IX se inicia la descomposición del imperio árabe, comienza a desarrollarse la literatura neopersa que llega hasta nuestros días, aunque la fase de esplendor se agota en el siglo XV.


  Al decidirse los poetas a enderezar loas, no a los gobernadores árabes, sino a los príncipes iranios, brota en persa una poesía propiamente literaria y un nuevo tipo de verso basado, ya no en el número de sílabas como en el sistema tradicional iranio, sino en la sucesión de breves y largas, a imitación de la métrica de los invasores. Se conservan no pocos fragmentos de aquellos poetas cortesanos, que en su mayor parte tienen como tema las alabanzas al príncipe y el elogio a la naturaleza, al amor o al vino. Entre todos descuella RUDAGI, el primer gran poeta clásico de Persia, favorito de los príncipes samánidas, genio fecundo y vigoroso que ha merecido el sobrenombre de Padre de la poesía persa por su tarea renovadora.


  


  


  36. FIRDUSI (935-1020) pasó la mayor parte de su vida poniendo en verso las tradiciones de los antiguos héroes legendarios. Así nació el Libro de los Reyes, vasto poema que encierra en 60,000 dísticos los 2,600 años de historia que van desde los orígenes de Persia hasta su conquista por los árabes. La primera parte del poema, la verdaderamente épica, es del todo legendaria; la segunda es más histórica y anecdótica. Todos los defectos que pueda tener esta obra quedan opacados por su encantadora sencillez y su ardiente amor a la patria y a sus antiguas tradiciones «cuando el ruiseñor cantaba en persa puro». Es considerada como la epopeya nacional de los persas.


  


  


  37. OMAR JAYAM (-1132) goza en Occidente de una fama superior a la que le otorgan sus compatriotas. Astrónomo, matemático, filósofo y poeta, Omar tiene una inspiración escéptica que siente angustia ante la brevedad de la vida y deplora lo absurdo de este mundo, así como la insatisfacción del placer, único consuelo del hombre. Se ha visto en él a un librepensador, a un vulgar materialista, porque se burla del paraíso mahometano y hace alarde de ateísmo al par que ensalza epicúreamente el vino y los placeres. Esos son los temas que más recurren en las breves composiciones que integran su Rubayat; con todo no han faltado quienes pretendan ver en ellas símbolos sufíes en lugar de un sincero y atormentado hedonismo.


  


  


  38. SAADI (1184-) recorrió extensas regiones de Asia y algunas de África. Tomó parte contra la quinta Cruzada y, hecho prisionero por los cristianos, fue rescatado por unos mercaderes para casarlo con su hija. Poeta fácil y elegante expone su doctrina ética transida de amor, tolerancia y moderación, en graciosas fábulas o anécdotas. Es recordado principalmente por sus dos obras: Golestan o El rosal y Bustan o El vergel. En las narraciones de la primera, el verso alterna con la prosa; la otra, toda en verso, está dividida en diez capítulos sobre otras tantas virtudes.


  


  


  39. HAFIZ (1320-1390).—Estamos ante el más grande lírico persa que siempre gozó de alta estima entre sus compatriotas. Poeta místico, en ocasiones el amor terreno no es en él más que una continua alegoría del amor divino. Otras veces se revela como un poeta refinado y sensual, cuyos elogios del vino, del amor y de los placeres, recordarían a los de Omar Jayam, si no fuese más delicado y menos escéptico que aquél.
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  LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA


  GRECIA


  1. LA ÉPICA Y LA LÍRICA


  


  


  40. La Lengua y la Literatura Griegas.—La lengua griega no ha tenido par en flexibilidad, sonoridad y riqueza. Los griegos, pueblo de exquisita sensibilidad artística, forjaron el hermoso idioma que sirvió de expresión a una civilización claramente definida que aún persiste. Fue el idioma de la poesía, de la retórica, de la filosofía y de la ciencia en una época en que las demás hablas de Occidente, incluso el latín, eran meros dialectos que ni siquiera disponían de escritura. Idioma armonioso, cuya belleza musical contribuyó notablemente a la riqueza de la poesía y aun de la elocuencia, idioma claro, apto para las más sutiles discusiones filosóficas, idioma rico, capaz de expresar las múltiples ideas de aquel pueblo de espíritu tan despierto y vivo.


  Un pueblo tan excepcionalmente dotado y con un instrumento tan perfecto por fuerza tenía que producir admirables obras maestras. Es apenas creíble que haya podido acumular en tan poco tiempo tantas maravillas. Su literatura es esencialmente original: brotó con la espontaneidad de un fenómeno natural, sin proponerse modelos, sacándolo todo de sus propios recursos y creando, con los géneros literarios, las reglas que han servido para todos los tiempos. Y en casi todos los dominios produjeron obras de tan ejemplar valor que todavía no han sido superadas.


  


  


  41. Homero.—La Ilíada y la Odisea son no sólo las dos primeras epopeyas, sino los más antiguos textos griegos que se han podido encontrar, pero no sería aventurado suponer que las precedió toda una tradición literaria. Entrambos poemas se han atribuido tradicionalmente a Homero, personaje cuya biografía ignoramos por completo y cuya existencia misma ha llegado a ser puesta en duda por algunos. Los antiguos le pintaban ciego, fundándose tal vez en unos versos del Himno a Apolo, del cual se creía autor a este poeta. Tampoco los elementos internos de los poemas arrojan luz sobre su vida; si acaso esclarecen algo la época de su existencia que parece debe situarse en el siglo IX a. C., coincidiendo así con Herodoto cuando asevera que le precedió en 400 años y que fue contemporáneo de Hesíodo. En cuanto a su patria, ya desde antiguo se disputaban siete ciudades el honor de serlo. Quíos, donde floreció una escuela de homéridas que se decían descendientes del poeta, era una de ellas.


  


  


  42. LA ILÍADA.—La Ilíada no canta la guerra de Troya sino únicamente un episodio de la misma: la cólera de Aquiles. La causa de la pugna entre griegos y troyanos fue el rapto de la bella Helena, esposa de Menelao, rey de Esparta, por Paris, hijo de Príamo, rey de Troya.


  Los griegos se movilizaron contra esta ciudad al mando de Agamenón, «el pastor de pueblos», rey de Micenas y hermano de Menelao. Comienza el poema con la disputa entre Aquiles y Agamenón porque éste le había arrebatado la esclava Briseida. El héroe griego se enfurece y determina no volver a pelear, lo que motiva que los troyanos, capitaneados por el valiente Héctor, obtengan repetidos triunfos y lleguen casi a incendiar las naves griegas. En uno de los combates sucumbe Patroclo a manos de Héctor, cuando vestía las armas de Aquiles y ocupaba su puesto. Rabioso éste por la muerte de su amigo se reconcilia con Agamenón y vuelve al campo de batalla buscando la venganza, mata al caudillo troyano y con la muerte del más bravo de sus defensores se desmorona la resistencia de la ciudad sitiada. Príamo se dirige a la tienda de Aquiles para recabar el cadáver de su hijo y lo conduce a Troya. Termina el poema con los funerales del héroe troyano, cuyos calcinados huesos, envueltos en finos lienzos de púrpura, son colocados en una urna de oro.


  


  


  43. LA ODISEA.—Como la Ilíada, la Odisea fue dividida por los gramáticos alejandrinos en 24 rapsodias o cantos.


  Su asunto es el interminable regreso de Ulises, rey de Ítaca, a su patria, después de haber estado combatiendo en la guerra de Troya.


  En los cuatro primeros cantos se nos narran los viajes de su hijo Telémaco que salió de casa en busca de su padre. Ulises está detenido en una isla por la ninfa Calipso que no le permite salir de allí en siete años pretendiendo que sea su esposo. Al fin le deja hacerse a la mar en una balsa con la que llega a tierras de los feacios, donde Nausica, la hermosa hija del rey Alcinoo, le conduce al suntuoso palacio de su padre, a quien los suyos miraban como un dios. Espléndidamente obsequiado en la regia mansión, narra el propio Ulises todas las peripecias que le han acontecido con Calipso, con Polifemo, el cíclope devorador de hombres, con la diosa Circe, que con sus brebajes y mágica varita convirtió en cerdos a sus compañeros; el viaje que hiciera al Orco, tenebrosa morada de Plutón y Proserpina; los peligros que ha corrido entre las Sirenas, sorteando los escollos de Escila y Caribdis y en la isla donde pacían los rebaños del Sol. Por fin Ulises regresa a su palacio de Ítaca y, al encontrarlo invadido por un grupo de poderosos que pretendía a su fiel esposa Penélope, les da muerte a todos.


  


  


  44. EL ARTE DE HOMERO.—El fondo de la epopeya homérica puede considerarse histórico en el sentido de que refleja una larga etapa de evolución; contiene elementos procedentes de diversas épocas junto a otros evidentemente idealizados. Tal vez la parte de realidad que existe en el relato de la guerra de diez años no sea más que un episodio bélico del escaso relieve, que la fantasía del poeta agrandó desmesuradamente.


  Mucho se ha cacareado la objetividad de Homero, tanto por no inclinarse por aqueos ni troyanos, como porque nunca habla expresamente de sí mismo. El poeta, como hombre, jamás aparece en escena, y aun como narrador procura pasar inadvertido haciendo que dialoguen los personajes e incluso poniendo en boca de algunos el relato de sus propias hazañas, como en el largo y novelesco pasaje del palacio de Alcinoo. El poeta se coloca a gran distancia de los hechos que celebra y es fácil advertir en él una actitud francamente arcaizante.


  Homero ha sabido incorporar a su poesía todo el mundo de la naturaleza de su tiempo por medio de bellísimas comparaciones que reproducen escenas de la vida real. Le seduce el mar, con cuyas olas compara frecuentemente los movimientos de los ejércitos, le seducen las montañas con sus nubes y tempestades, con sus fieras y alimañas; la vida pastoril y campesina le brinda símiles sin fin.


  


  


  45. PERSONAJES PRINCIPALES.—Pero es, sin duda alguna, el hombre, el corazón humano, cuyas pasiones conoce a la perfección, lo que constituye el alma de la poesía homérica. Retratados por sus mismos hechos, que no por las afirmaciones del poeta, surgen numerosos caracteres de riguroso perfil y variadísimas líneas. Aquiles es el héroe orgulloso, cuya potente individualidad no admite rival; Héctor es el hombre de cuerpo entero, cuyos delicados sentimientos de padre, hijo y esposo no le impiden sacrificarse por su patria; Ulises, el prudente y sagaz, que vio y conoció mucho mundo y muchos hombres y, sobre todo, se conoció a sí mismo, está muy lejos de ser el cobarde y astuto que reproducirla la literatura posterior; Andrómaca es el prototipo de la madre y esposa de singular ternura; Penélope, la mujer de fidelidad inquebrantable. Hasta los mismos dioses revístense en Homero de sentimientos humanos.


  


  


  46. LA CUESTIÓN HOMÉRICA.—La Odisea ofrece todos los síntomas de ser posterior a la Ilíada, mas de aquí no debe deducirse necesariamente que no sean entrambas de un mismo autor, como afirmaron ya en la antigüedad algunos gramáticos alejandrinos denominados «corizontes», o separadores, precisamente por su empeño en considerar esas dos obras como de autores distintos. Es a lo más que llegó la crítica antes del siglo XVIII. A principios de esa centuria apareció una obra del abate D’Aubignac en la que se atribuían esos poemas a una serie de rapsodas innominados, cuya labor habría consistido en reunir en una trama única los diversos que andaban recitando. Algo semejante sostuvo no mucho después Juan Bautista Vico: Homero no sería más que la personificación del genio poético de la Hélade primitiva; sus poemas debían ser considerados como el producto de muchas generaciones y de muchos poetas. Pero fue F. A. Wolf quien a fines de ese mismo siglo expuso una teoría semejante con gran lujo de detalles: Homero sería un personaje imaginario y sus poemas el resultado de la yuxtaposición de cantos reunidos por primera vez en un volumen en tiempos de Pisístrato. Esta hipótesis, que por diversas razones históricas halló entusiasta acogida en Alemania, abrió la puerta a otras muchas que han sido largamente discutidas y que, aparte excesos, han contribuido no poco al estudio y análisis de ambos poemas. Se alegó, entre mil otras razones, que existen grandes diferencias de lenguaje en ambas obras, que se dan entre una y otra manifiestas contradicciones, que no pudieron haber sido elaborados unos poemas tan largos y artísticos en una época en que la poesía sólo podía ser gustada por la recitación oral, que siendo desconocida la escritura en tiempo de Homero mal pudieron ser transmitidos y, en fin, se adujo el testimonio de Cicerón, que atribuía a Pisístrato la redacción de tales poemas.


  Frente a eso se puede sostener que no es raro encontrar desemejanzas en el estilo y lenguaje de otros escritores, máxime si han escrito sus obras con diferencia de tiempo; otro tanto puede decirse de las contradicciones. La escritura era ya conocida en época anterior a aquella en que se sitúa la existencia de Homero; por otra parte, es proverbial la memoria de los pueblos iletrados. Por lo que respecta al texto de Cicerón es menester aclarar que en él no se hace sino repetir la opinión común en su tiempo, absteniéndose de afirmarlo categóricamente.


  


  


  47. OTRAS OBRAS ATRIBUIDAS A HOMERO.—Hánse atribuido a Homero, además de la Ilíada y la Odisea, diversas composiciones que hoy le niega la crítica. Entre ellas figuran 33 himnos de varia extensión dirigidos a los dioses, de los que sobresalen los dedicados a Apolo, a Deméter y a Hermes. También se le adjudicaba un poema burlesco, la Batracomiomaquia, o combate de las ranas con los ratones, y otro titulado Mar giles, que tenía por protagonista a un simple, inútil para todo, que sabía muchas cosas pero todas mal. Pero aunque fuesen suyas esas composiciones poca gloria añadirían a la inmortal que le ha conferido su doble epopeya, cumbre suprema de ese género literario en sus esencias más características.


  


  


  48. Hesíodo.—Poeta de muy distinto carácter e inspiración que Homero, es el boecio HESÍODO que debió florecer, según los datos más seguros, por el siglo VII a. C. Mientras su padre, armador de naves fracasado, rehacía la fortuna entregado a la agricultura, ayudábale el hijo pastoreando los rebaños. Muerto su progenitor viose envuelto en pleitos, a causa de la herencia, con su hermano Perses, sujeto holgazán y dilapidador, quien, tras haberle despojado de su parte, se vio forzado a pedir ayuda de nuevo a Hesíodo una vez que malbarató su patrimonio.


  Los Trabajos y los días es una especie de poema didáctico en cuatro partes con 828 versos, que se refiere a las labores del campo. Aunque la lengua es casi la misma que la de Homero e idéntica la forma rítmica, el contenido no puede ser más dispar: de un lado la vida de los señores, que discurre entre banquetes y eventos bélicos, de otro la vida fatigada de los campesinos. La belleza del poema radica, sobre todo, en la exacta evocación de la vida rural; la precisión de las imágenes confiere a los más simples consejos algo de pintoresco y de grandioso. Y a lo largo de toda la composición campea el espíritu utilitarista de su autor.


  La Teogonía, que suele atribuirse también a Hesíodo, es obra de bien distinto carácter y no cuadraría mal en una historia de las religiones. Tras un ensayo de cosmogonía pasa a describirnos la genealogía de los dioses, basándose probablemente en tradiciones populares y en himnos litúrgicos. El estilo del poema es desigual: trozos áridos, en los que el texto casi se reduce a una mera enumeración de personajes divinos y otros en los que el poeta se muestra verdaderamente inspirado y sabe infundir intensa vida a los mitos que narra. En conjunto tiene más valor histórico que literario, en cuanto que constituye el primer tratado de Mitología.


  


  


  49. La Lírica.—En el período que media entre Homero y los grandes trágicos tuvo lugar en Grecia un brillante florecimiento de la lírica, en la que se daban íntimamente asociadas la poesía, la música y la danza. Es de lamentar que sobre la belleza de este género, una de las más originales creaciones del espíritu helénico, no poseamos más que nociones confusas y aproximadas.


  Bajo la denominación de poesía lírica incluían los griegos la poesía cantada al son de la lira —mélica— y la cantada con acompañamiento de flauta —elegía y yambo—. La mélica era de composición generalmente estrófica y encaminada a la pura expresión del sentimiento. La elegía no poseyó siempre el sentido lúgubre que llegó a tener más tarde y de ella se sirvieron lo mismo en los triunfos bélicos que en los acontecimientos luctuosos. Solía utilizar el dístico compuesto de hexámetro y pentámetro. El yambo, en cambio, usaba el trímetro yámbico, que se presta a maravilla para ridiculizar los defectos, objeto primordial de esta forma de poesía. De ahí su carácter agresivo y su lenguaje un tanto vulgar.


  Entre los principales poetas líricos griegos figuran Alemán, Arquíloco de Paros, Alceo de Mitilene, Safo, Mimnermo de Colofón, Anacreonte, Simónides, su sobrino Baquílides y Píndaro.


  


  


  50. ARQUÍLOCO DE PAROS vivió en el siglo VII a. C. De su extensa obra se conservan 120 fragmentos de elegías, epigramas, yambos, epodos… Gracias a ellos podemos reconstruir el carácter y temperamento de aquel hombre singular, ardiente y apasionado, en quien el amor y el odio llegaban a límites intolerables. Ha pasado a la historia como un ser agresivo, cuya peligrosa pluma, hecha de rabia y de encono, se gozaba en zaherir. La leyenda afirma que unos versos injuriosos suyos llevaron al suicidio al pario Licambes, junto con su hija Neóbule, a quien no se había permitido casarse con él. También toca en sus obras el tema de la pobreza en la que debió transcurrir buena parte de su vida, ni le son desconocidos los episodios bélicos. Él mismo nos cuenta que en una ocasión salvó su vida arrojando el escudo para darse a la huida. Los antiguos le comparan a Homero por considerarle inventor del género propiamente lírico, en que se vierten los propios sentimientos y experiencias íntimas. Su principal mérito consiste en haber conferido forma artística a los troqueos y yambos populares.


  


  


  51. SAFO.—Con pocos personajes se habrá ensañado tanto la maledicencia como con esta ilustre poetisa, a quien se refiere Alceo como «la de los obscuros rizos, la pura, la de la dulce sonrisa» y a quien Platón calificó de «décima musa». Nacida de noble familia a fines del siglo VII, parece que dirigió una escuela en la que se educaban las hijas de familias aristocráticas. Debió estar casada y tener una hija, Cleis, y no son admisibles las leyendas relativas a su amor por Faón y a su muerte arrojándose desde la peña de Leúcada.


  El dialecto de sus poemas era el eolio y sus casi exclusivas fuentes de inspiración, el amor y la belleza. Su poesía es de gran simplicidad, ingenua, diáfana, sincera, en la que se funden íntimamente los temas con las imágenes y el ritmo. Sus versos suaves y fluidos logran suma perfección. En los sentimientos aúna la profundidad con la ternura y delicadeza, y toma directamente de la naturaleza su imágenes y comparaciones. Por todas esas cualidades, por su gracia inimitable, por su perfección técnica casi absoluta, por su intensa pasión, por su acento íntimo, y personal, Safo ha sido la poetisa más admirada de todos los tiempos.


  


  


  52. ANACREONTE, nacido en Teos, Asia Menor, hacia 570, vivió regularmente en las cortes de los tiranos: con Polícrates en Samos, con Hiparco en Atenas, y, asesinado éste, pasó a Tesalia. Murió de edad avanzada. Falta en Anacreonte el ardor político y el hondo sentimiento que caracterizaron a Alceo y Safo. Su poesía es el producto de una civilización excesivamente refinada y decadente ya. Poeta convencional y amanerado, canta los placeres de la mesa y el amor superficial. No carece de ponderación y de buen gusto y, en ocasiones, tampoco de sinceridad. Por lo demás, nunca parecen haberle preocupado los problemas religiosos o filosóficos. Bien anclado en el presente invita a gozar de los placeres pasajeros desentendiéndose del porvenir incierto.


  De sus poesías no quedan sino escasos fragmentos, y una colección de anacreónticas que figura bajo su nombre, es obra de diversos autores y de muy desigual valor, en la que no se encuentra ni una sola composición del poeta de Teos.


  


  


  53. PÍNDARO.—El poeta tebano PÍNDARO, el más alto representante de la lírica coral, nació en Cinoscéfalos en 518. En Atenas se educó musicalmente con los maestros Agatoclés y Apolodoro. En su madurez le encontramos en Sicilia, en la corte de Herón de Siracusa, junto con los poetas Simónides y Baquílides. Murió en Argos a la edad de 80 años.


  Los antiguos consideraban a Píndaro unánimemente como el más sublime de los líricos; «el mayor con mucho de los nueve», le declara Quintiliano, y Horacio, sencillamente inimitable.


  Quedan de él los cuatro libros de epinicios u odas en honor de los vencedores en las competiciones panhelénicas, parte del libro de los peanes y diversos fragmentos de los restantes. En las odas celebra a personajes de todas las partes de Grecia; en ellas encontramos como núcleo central el mito, breve y hermosamente expuesto: una leyenda relacionada con la genealogía del vencedor; de esta leyenda deriva reflexiones inspiradas en la filosofía tradicional de la moderación. Si en estas odas, escritas por encargo de personas prósperas y afortunadas, abundan los inevitables elogios a ellas y a sus familias, tampoco escasean las sentencias morales y consideraciones sobre la inconstancia a que está sujeto el destino de los mortales.


  Aunque, según Polibio, aconsejó a sus conciudadanos una política de neutralidad en la guerra contra los persas, fue considerado como el poeta nacional de Grecia. En sus ideas religiosas y en su concepción política no se muestra tan avanzado como la mayoría de sus contemporáneos; hasta nos parece un reaccionario, ligado a ideas ya caducas. Políticamente propugna una oligarquía de aristócratas y en religión apenas supera la concepción teológica de Homero y Hesíodo.
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  2. LA TRAGEDIA Y LA COMEDIA


  


  


  54. Orígenes de la Tragedia.—La tragedia griega tuvo su origen en ceremonias religiosas y concretamente en el culto a Dioniso, dios del vino. Cuando al correr del tiempo algunos trágicos hagan representar dramas con temas ajenos a esa divinidad exclamará el pueblo sorprendido: «Esto no tiene nada que ver con Dioniso». Según Aristóteles, la tragedia no tuvo desde sus principios aquella seriedad que la caracterizó luego; llegó a ella partiendo de mitos sencillos y alegres. Un coro de hombres disfrazados de chivos, a modo de sátiros, entonaba ditirambos y danzaba en honor de Dioniso. A mediados del siglo VI a. C. se introdujo un actor que alternaba con el coro; éste conservó el estilo dórico, propio de la poesía coral griega, mientras que el actor usaba el lenguaje y el estilo jónico de los senarios y yámbicos. La evolución de la tragedia a partir de ahí consistió en ir haciendo cada vez más natural el ajuste entre el coro y los personajes y entre la narración dialogada jónica y la poesía dórica de los cantos corales.


  


  


  55. El Teatro.—De la misma manera que la tragedia nació del coro trágico, el teatro tuvo su origen en la orquesta donde aquél danzaba, círculo de unos metros de diámetro en cuyo centro se levantaba una pequeña ara de Dioniso. Tangente a la orquesta estaba el proscenio, plataforma rectangular de los actores donde se desenvolvía la acción dramática. Escena propiamente era el edificio que se elevaba al fondo; su gran fachada ayudaba a enfocar las voces hacia el auditorio. En el lado opuesto a la escena se hallaban las graderías, siempre en semicírculo y escalonadas; los asientos de preferencias eran ocupados por el sacerdote de Dioniso, que siempre presidía, y por los magistrados y huéspedes de honor. No se acostumbraba a cambiar la decoración ni se empleaba telón alguno. En ocasiones una especie de grúa ponía en escena por el aire a los seres preternaturales (deus ex machina), cuando no aparecían por su pie en una especie de balcón de la escena.


  


  


  56. Esquilo (525-456).—Natural de Eleusis, la ciudad de los antiguos misterios, se consagró desde joven al teatro como actor y como autor. Luchó en las guerras Médicas tomando parte destacada en Maratón y en Salamina. Viajó en tres ocasiones a la corte de Hierón de Sicilia donde parece que le sorprendió la muerte. A los cuarenta años obtuvo su primera victoria teatral en las Dionisíacas y se dice que ganó 28 victorias en los certámenes teatrales a que concurriera. En el 468 fue vencido por el joven Sófocles.


  


  57. OBRAS.—Esquilo compuso más de ochenta piezas, de las que únicamente se conservan siete:


  
    


    Las suplicantes. Las 50 hijas de Dánao —Danaides— llegan, huyendo de sus primos los 50 hijos de Egipto, a Argos, donde se acogen a la protección del rey Pelasgo, que promete respetar el derecho de asilo. Tal vez no sea éste más que el prólogo de una tetralogía cuyos otros tres miembros se han perdido. Por su forma constituye una transición del ditirambo a la tragedia. Las cincuenta jóvenes suplicantes que forman el coro son las protagonistas.


    Los persas. Al palacio de Jerges van llegando noticias de las derrotas persas. El mensajero que trae la nueva del hundimiento total va narrando en bellísimos pasajes las batallas, las matanzas y la dispersión del ejército vencido haciendo un cumplido elogio de Atenas. La sombra de Darío ve en estos desastres el cumplimiento de antiguas profecías y un castigo de los dioses a la ambición de su hijo. La llegada de éste, completamente derrotado, aumenta el patetismo de la acción hasta el final.


    Los siete contra Tebas. Es el tercer drama de una trilogía; los otros dos eran Layo y Edipo. En él mueren los dos hijos de Edipo, Polinices y Eteocles, a quienes perseguía la maldición paterna por su ingratitud.


    Prometeo encadenado. Parte de una trilogía basada en la leyenda de ese dios. Las otras dos debían ser Prometeo libertado y Prometeo portador del fuego. El dios descendiente de los Titanes, padece bajo el despotismo de Júpiter por haber tomado partido por los hombres. Es el conflicto entre la injusticia y la fuerza bruta, y la inteligencia y la justicia. Tal vez sea el más profundo de los dramas de Esquilo, uno de los que más influencia han ejercido en la literatura universal.


    La Orestíada, la mayor herencia dramática del pueblo ateniense, a la que Swinburne llamó «la creación más grandiosa del espíritu humano», es la única trilogía completa que ha llegado hasta nosotros y comprende: Agamenón, las Coéforas y las Euménides. Su argumento, de lo más fuerte y profundo que ha producido la dramática griega, comienza con el asesinato del rey Agamenón, que regresaba victorioso de Troya, a manos de su esposa Clitemnestra. Su hijo Orestes, que se encontraba en la Fócida, regresa acompañado por su amigo Pílades y, en inteligencia con su hermana Electra, venga la muerte de su padre asesinando a Clitemnestra y a su amante, Egisto, pero es a su vez perseguido por las Fuljas y, aunque protegido por Apolo, huye hacia Atenas para salvar la vida. Allí es juzgado su crimen y gracias al voto de Atenea sale absuelto, convirtiéndose las Furias en bienhechoras o Euménides.

  


  


  58. JUICIO.—Este trágico toma la tragedia en sus primeros pasos y la deja ya constituida. Por las decisivas innovaciones que aportó puede ser considerado como el padre de la misma. Dio mayor importancia al diálogo de los actores y disminuyó la del coro.


  Esquilo es un hombre noble y sincero que vuelca su teología y su rectitud en un género esencialmente religioso por su origen. Su teología es elemental, más moral que dogmática. Sus dioses se muestran preocupados por las acciones de los hombres y sus personajes tienen una estatura moral superior a la normal. Su lenguaje, rico en imágenes, altisonante y majestuoso, no conoce aún la flexibilidad del drama posterior ni el diálogo cortado y rápido de la discusión.


  


  


  59. Sófocles (495-405).—El segundo de los grandes trágicos griegos, nació en la pequeña aldea de Coloría, cerca de Atenas. Recibió una esmerada educación en su niñez y juventud y conquistó su primer triunfo dramático sobre Esquilo con su Triptolemo cuando sólo contaba 26 años; a lo largo de su vida volvería a triunfar en otras 24 ocasiones. Tres veces fue nombrado general y formó parte de la comisión de diez miembros encargada de arreglar los asuntos de Atenas cuando el fracaso de la expedición a Sicilia. Amigo de las grandes personalidades de su época fue querido y respetado por todos. Su actividad dramática coincidió con los últimos diez años de Esquilo y con los cincuenta que duró la de Eurípides.


  


  60. OBRAS.—Nos han llegado siete obras de Sófocles, de unas 123 que escribiera:


  
    


    Ayax. Se basa esta tragedia en una leyenda épica de la Ilíada y se halla muy cerca aún de la obra de Esquilo. El argumento de la primera parte es el suicidio del héroe, a quien Atenea enloqueció en castigo a su soberbia; el de la segunda, la lucha entre su hermano uterino Teucro que quiere darle sepultura y los Atridas que se lo impiden, hasta que Ulises pone paz entre los contendientes.


    Antífona. Los dos hermanos de Antigona, Eteocles y Polinice, se han dado muerte en una batalla por la posesión de Tebas. El rey Creonte ordena que el cadáver de Polinice, el atacante, permanezca insepulto, pero Antigona prefiere obedecer a la ley divina y entierra a su hermano, por lo que es condenado a muerte. El hijo del rey, Hemón, enamorado de Antigona intenta salvarla y al no lograrlo se quita la vida sobre el cuerpo inerte de aquélla. Al enterarse de la nueva se mata también la reina maldiciendo a su marido. Creonte, viendo sucumbir a su familia por su acto injusto, pide la muerte a los dioses.


    Electra. Trata casi el mismo tema de Las Coéforas de Esquilo, sólo que aquí el interés se centra en el valeroso temperamento de Electra puesto en contraste con el de su vacilante hermana Crisotemis. El hermano, Orestes, llega sin ser reconocido, acompañado de su amigo Pílades, para matar a los asesinos. No revela quién es hasta después de haber matado a Clitemnestra. La tristeza de Electra se trueca en alegría al reconocerse los dos hermanos.


    Edipo rey. En el camino de Tebas el joven Edipo había dado muerte a un desconocido. Más tarde llega a casar con la reina Yocasta y a gobernar querido por todos. Súbitamente la peste invade la ciudad y el oráculo anuncia a Edipo que Tebas no se salvará mientras no se encuentre al asesino del antiguo rey Layo. Tras una serie de peripecias Edipo llega a descubrir que fue él quien mató a Layo, que se había casado con su viuda y, lo que es más terrible, que era hijo de ellos. Yocasta, que había descubierto la verdad antes que Edipo, trata de impedir que busquen al asesino, pero habiendo fracasado en su intento se quita la vida. Edipo, al contemplar el cadáver de su esposa y madre, se arranca los ojos y se despide de sus hijas.


    Edipo en Colona. Edipo, anciano, ciego y mendigo y Antígona, expulsados de Tebas por Creonte y sus dos hijos, se dirigen a un bosque sagrado de Colona consagrado a las Euménides. Edipo recuerda que un oráculo le había vaticinado la muerte en aquel lugar. Su hijo Polinice le invita más tarde a que regrese a Tebas, su patria, cosa que el padre rechaza indignado. Intérnase en el bosque donde es arrebatado por los dioses a la vida triunfante del más allá.


    Las Traquinias. Deyanira cree poseer un hechizo amoroso para ser usado en el caso de que perdiese el amor de su marido, pero en realidad se trata de una sustancia venenosa. Regresa Hércules tras una larga ausencia y habiéndole notado ella inclinación hacia una muchacha que había capturado, extiende sobre una túnica el mágico hechizo y la envía a su esposo. Cuando se entera que éste ha quedado envenenado con la túnica, Deyanira se quita la vida. Hércules sigue sufriendo al reconocer que su infidelidad ha sido la causa no sólo de su propia desdicha, sino también de la muerte de su esposa.


    Filoctetes. Este héroe griego fue abandonado por sus camaradas, herido, en la isla de Lemnos. Diez años después vuelve a ser llamado por los mismos que allí le arrojaron, porque le necesitan para la toma de Troya. Como es difícil convencerle confían tal empresa al hábil Ulises, su mayor enemigo, que se encarga de ello ayudado por el hijo de Aquiles, Neoptólemo.

  


  


  61. JUICIO.—Entre las varias innovaciones que Sófocles realizó en el teatro cuenta Aristóteles las de haber escrito tragedias sueltas y no trilogías, haber introducido un tercer actor, haber inventado la escenografía y haber fijado en quince el número de los miembros del coro.


  Sófocles vivía en contacto con el pueblo, de quien sacaba inspiraciones y lecciones para su arte. Su espíritu es sanamente conservador; en todos sus dramas se muestra religioso, aceptando la religión existente, sin rebelarse contra ella como Eurípides, pero tampoco sin hacerla tema principal de sus dramas como Esquilo. Sana es también la moral de todos los personajes, cuyos caracteres están elaborados con solicitud y arte, siempre muy definidos, normales, aunque un poco más elevados que los ordinarios, todos con cierto aire de distinción que parece reflejo de su noble espíritu.


  


  


  62. Eurípides (480-405).—Nació en la isla de Salamina tal vez el mismo día de la batalla de ese nombre. Casi toda su vida vivió en Atenas dedicado a la composición de tragedias, con las que cinco veces alcanzó el triunfo. Estudió pintura y música. Discípulo de Anaxágoras, Pródico y Protágoras. Perteneció en política al partido de los innovadores; fue amigo de Critias y de Alcibíades. Acusado de impiedad abandonó Atenas y pasó a la corte de Arquelo, rey de Macedonia, donde murió, según la leyenda, despedazado por una jauría de perros durante una cacería que había organizado aquel monarca.


  


  63. OBRAS.—De las 92 piezas que se le atribuyen, formando por lo general tetralogías, se conservan 17, cuyos títulos enumeraremos según el orden probable de su composición: Alcestes, Medea, Hipólito, Las Troyanas, Helena, Orestes, Ifigenia en Aulide, Las, Bacantes, Andrómaca, Ión, Hécuba, Las Suplicantes, Hércules furioso, Electra, Ifigenia en Táurida, Los Heráclidas y Las Fenicias.


  
    


    Medea. Medea, hija del rey de la Cólquida, abandonada por Jasón, con quien había huido después de haberle ayudado en la conquista del vellocino de oro, a fin de herir al marido en lo más hondo, mata a sus propios hijos y a la mujer por quien su esposo la había abandonado.


    Los suplicantes. Teseo declara la guerra a Creonte, rey de Tebas, por negarse a devolver los cadáveres de los guerreros aqueos muertos ante los muros de la ciudad.


    Hércules. Hércules, que regresa del Hades para salvar a los suyos de la tiranía de Lico, rey de Tebas, enloquecido por su enemigo Hera, mata a su esposa y a sus hijos. Al recobrar la razón quiere suicidarse, pero Teseo le anima y le aconseja buscar sosiego en Atenas.


    Ifigenia en Táurida. Ifigenia, sacerdotisa de Artemis en la Táurida, reconoce en dos extranjeros acusados de sacrilegio a su hermano Orestes y a Pílades, que quieren morir el uno por el otro. Logran huir los tres y regresan a su patria.

  


  


  64. JUICIO.—Este tercer gran trágico griego reduce todavía más la importancia del coro y utiliza en casi todos sus dramas un prólogo para que un personaje exponga al público en prosa narrativa los antecedentes del mismo y cuanto al autor le parece bien.


  Eurípides iba muy por delante del público de su tiempo; su prestigio y su fama son póstumos. Se siente aprisionado por la costumbre de tener que manejar las leyendas tradicionales, en las que no cree, y trata de modificarlas. Trasplanta la tragedia de las regiones fabulosas a la realidad de sus días, la convierte en tribuna de debates y la hace participar de sus inquietudes sociales, políticas, filosóficas y hasta literarias. Pero el alma de sus tragedias es el estudio de las pasiones humanas, en el que es maestro consumado. Aquí está Eurípides en su propio elemento. La mujer forma casi todos sus coros y mujeres son uno o varios de los personajes principales de sus dramas. Las conoce admirablemente y ha trazado de ellas figuras ejemplares y tipos excelentes. Su estilo está lleno de hermosas sentencias filosóficas.


  


  


  65. La Comedia. ORÍGENES.—Obscuros son los orígenes dé la comedia griega. La tendencia a representar ante el público escenas dialogadas, imitación de la vida humana, ya la habían desarrollado los helenos en la creación de la tragedia. Llevados de esa innata propensión al mimetismo crearon, sobre todo en Sicilia y al sur de Italia, un género dramático de poco mérito artístico pero de maravillosa perfección técnica con el mimus y pantomimus, que reproducía escenas del vivir cotidiano en un lenguaje familiar y sencillísimo y con una mímica que muchas veces suprimía el diálogo, poniendo todo el mérito en lo minucioso y acabado del remedo. De este clima propicio, que encontraba ocasiones en las propias costumbres populares, pudo brotar la comedia. La ciudad de Megara reclamaba el honor de ser su cuna.


  Pero también pudo nacer del comos, canto de lamentación en la tragedia, entonado en varias ocasiones pero especialmente en las fiestas leneas en las procesiones en honor de Dioniso. Estas procesiones llevaban, además de la comparsa, un director que la regía y dialogaba con ella; este director se fue desdoblando gradualmente en varios personajes; de aquí dice Aristóteles que nació la comedia, como, por análogo proceso, nació del ditirambo la tragedia. El teatro era el mismo que para la tragedia; el número de coreutas, allí doce o quince, prácticamente ilimitado, la decoración rudimentaria.


  Los personajes se caracterizaban con caretas huyendo de la gravedad trágica por medio de grotescas caricaturizaciones. Vestían túnica corta y completaba su indumentaria un calzado bajo, en oposición al alto coturno con que aumentaban su estatura los representantes de la tragedia.


  


  


  66. Aristófanes.—En la historia de la comedia griega suelen distinguirse tres etapas: comedia antigua, media y nueva. La figura más importante de la comedia ática antigua es ARISTÓFANES (448-380). Su biografía nos es mal conocida. Sabemos que empezó a escribir comedias desde muy joven, tanto que sus primeras obras, escritas cuando aún no tenía 25 años, no se atrevió a presentarlas por sí mismo, sino que se valió de un tal Calimaco. En su vida, que coincide con la guerra del Peloponeso y la expedición a Sicilia, parece que no tuvieron grandes repercusiones aquellos sucesos. Era enemigo de la guerra y partidario de la facción aristocrática.


  


  67. OBRAS.—Poseemos once comedias de las cuarenta que escribió:


  Los acarnienses, la más antigua de las once que se conservan, es un alegato contra la guerra y el militarismo. Los caballeros, con la que Aristófanes obtuvo un primer premio y que es sin duda una de las obras más logradas, constituye un durísimo ataque contra Cleón, el gran demagogo ateniense engreído en aquellos días por la liberación de Esfacteria. En Las nubes, cuya primera redacción no se conserva, se burla de Sócrates y de los sofistas. Estrepsiades envía a su despilfarrador hijo Fidípides a la escuela de Sócrates donde se enseña a «convertir en mejor la causa peor». Allí aprende a librarse de sus acreedores pero también a maltratar a su padre, demostrándole que tiene razón. Este, enfurecido, prende fuego a la escuela. En Las avispas se mofa de los atenienses por su inclinación a los pleitos y censura las malas artes políticas que han introducido los demagogos. En La paz, Trigeo, un ateniense reducido a la miseria a causa de la guerra, sube al cielo en un escarabajo para traer la paz a los atenienses. Tras varios años de inactividad aparece Las aves: dos atenienses, Pistetero y Evélpides, fastidiados de la vida que se lleva en Atenas, convencen a los pájaros de que funden una ciudad entre el cielo y la tierra; son excluidos muchos que pretendían introducirse en ella, y al Olimpo llega la noticia de que los hombres ya no adoran a otros dioses que las aves. Al fin éstas pactan con aquéllos. Pasa esta pieza por ser la obra maestra de Aristófanes. Lisistrata (la que disuelve el ejército) es una mujer que induce a todas las demás a que obliguen a sus maridos a hacer la paz negándose a toda relación matrimonial. Las tesmoforiazusas, representada el mismo año que la anterior, no es más que una sátira contra Eurípides, al que presenta como enemigo de las mujeres que quieren vengarse de él por las calumnias que les dirigiera. También en Las ranas es Eurípides blanco de sus burlas; Dionisio desciende al Orco en busca de un poeta a quien colocar en el trono de la tragedia y encuentra allí a Esquilo y a Eurípides disputándose la primacía; Esquilo propone que se pongan en una balanza los versos de los dos y él resulta vencedor. En La asamblea de las mujeres (Bcclesiazusas), éstas, disfrazadas de hombres, se apoderan del poder público e implantan un régimen comunista que llega hasta la comunidad de mujeres. El problema central de Pluto es el de la distribución de las riquezas. La curación del ciego dios del dinero en el santuario de Esculapio produce en el mundo unos efectos revolucionarios: son colmados de bienes los buenos mientras que se priva de ellos a los malos. La redacción de esta comedia que se sale un poco de los moldes de la antigua, data de 388, pero tenemos noticias de un Pluto representado veinte años antes.


  


  68. JUICIO.—El estilo de Aristófanes, que es casi decir de la comedia griega antigua, es de una riqueza, variedad, amenidad y gracia incomparables. Su tono, el de las personas cultas de la Atenas del siglo V. La lengua adquiere en sus manos una flexibilidad difícilmente superada. Aristófanes y los cómicos de esa época suelen poner en la picota a todos los políticos. Y no sólo a los políticos: Sócrates y algunos escritores como Eurípides son también befados despiadadamente. Aunque sus obras contienen por lo general lecciones de carácter patrio, muchas de ellas abundan en inventivas que son desahogo de un incontrolable odio personal. Abundan también en narraciones crudísimas, en alusiones picarescas, en sales gruesas, en procacidad.


  


  


  69. Menandro.—Dejando la media, que no ofrece figuras de relieve y que era una forma de transición entre la comedia antigua y la nueva, nos ocuparemos de ésta, que floreció a fines del siglo IV y principios del III y fue esencialmente una comedia de costumbres. No nos era conocida más que por las imitaciones latinas de Plauto y Terencio, hasta que fue descubierto un extenso fragmento de Los árbitros de MENANDRO (342-291). Nació éste en Atenas de padres ricos y en Atenas pasó toda su vida. Era sobrino del poeta Alexis y se le supone discípulo de Teofrasto y amigo de Epicuro. No tuvo gran éxito entre sus contemporáneos, pero fue leído y admirado posteriormente.


  Compuso al menos 105 comedias, de las que conocemos los títulos de 96. La comedia de Menandro difiere notablemente de la de Aristófanes; ya no existe el coro, la intriga es más complicada y los personajes tienen una existencia llena de aventuras. En su obra se reflejan las ideas filosóficas de su tiempo y aparecen dibujadas todas las clases de la sociedad. Tan fielmente copia de la vida real que Aristófanes de Bizancio no pudo menos de exclamar: «Menandro, y tú, vida humana, ¿quién de los dos ha copiado al otro?». Los cómicos latinos entraron a saco en su vasta producción sin que llegaran a igualarle. El mismo César consideró una alabanza a Terencio llamarle «medio Menandro».
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  3. LA HISTORIA, LA ORATORIA, LA FILOSOFÍA


  


  


  70. Herodoto.—HERODOTO (484-420), llamado el «padre de la Historia», era natural de Halicarnaso y viose obligado a expatriarse a la isla de Samos huyendo del tirano Ligdamis. Más tarde radicó en Atenas, donde disfrutó de la amistad de Sófocles y otros grandes atenienses. Fue premiado con diez talentos por la lectura de su obra histórica, participó en la fundación de Turios en el sur de Italia, se hizo ciudadano de esta colonia ateniense y allí debió morir poco después del comienzo de la guerra del Peloponeso. Sintió grandes simpatías por Atenas y sus instituciones democráticas.


  Herodoto realizó largos viajes, sobre todo en la época de su destierro en Samos, recorrió Egipto, Siria, Babilonia y acaso también Persia. Conoce Tracia, Macedonia, Asia Menor, el sur de Italia y el norte de África. Estos viajes y su prolongada estancia en Atenas le proporcionaron amplísima formación espiritual y le capacitaron para planear su grandiosa obra, escrita «para que no queden en el olvido las hazañas gloriosas tanto de los griegos como de los bárbaros».


  


  71. OBRAS.—Las Historias, es una obra en nueve libros (a los que los gramáticos alejandrinos dieron el nombre de cada una de las musas), cuyo asunto principal parece ser el conflicto entre Persia y Grecia, que llegó a su punto culminante con las guerras médicas. Las hipótesis más recientes quieren que la obra de Herodoto se componga de diversos relatos, recogidos y escritos a la manera de los anteriores logógrafos, a los que dio unidad el autor durante su permanencia en Atenas al contacto con aquella espléndida cultura, tan distinta de la de los pueblos bárbaros.


  


  72. JUICIO.—Más que en los historiadores que le precedieron adviértese en Herodoto una insaciable curiosidad que le hizo andar mucho mundo y oír a muchas gentes. Se le ha acusado de exagerar, de imprecisión, de demasiada credulidad y gusto por lo maravilloso, mas hay que reconocer que nadie antes de él tuvo tanto afán en comprobar lo que escribió ni en ejercer cierta crítica sobre los testimonios; incluso se atreve a interpretar los acontecimientos y a mostrar su significación filosófica. A lo largo de su obra se trasluce un constante deseo de imparcialidad; jamás miente a sabiendas. Hombre profundamente religioso advierte la voluntad divina en un sin fin de signos y es su fe la que lo lleva en ocasiones a interpretar los hechos que nos cuenta. Así, para él la derrota de Jerjes es un castigo de los dioses a su orgullo desmedido. Si es de los que buscan en la historia un sentido profundo, no por eso renuncia al detalle y a la anécdota ni deja de examinar las pequeñas causas. Por otra parte, su religiosidad no le impide considerar la importancia de ciertos factores en el desarrollo de los acontecimientos y sabe concederla mayor a los hechos económicos que a los militares, por lo que nos ha dejado preciosos detalles sobre la organización financiera del imperio persa.


  


  


  73. Tucídides (c. 455-395).—Oriundo de familia noble y acaudalada que poseía minas de oro en Tracia, este ateniense parece que fue discípulo de Anaxágoras, y que intervino en las luchas políticas de su tiempo. En 424 fue elegido estratega y encargado de la escuadra ateniense que protegía las costas de Tracia, mas como no hubiese impedido la toma de Anfípolis por el espartano Brasidas fue desterrado durante veinte años, mismos que aprovechó para viajar por Italia, Sicilia, Macedonia y el Peloponeso, allegando materiales para su Historia. Regresó a Atenas aprovechando la amnistía de Lisandro para morir en esa ciudad o en sus posesiones de Tracia, no sabemos cuándo ni cómo; algunos dicen que asesinado.


  


  74. OBRAS.—Dejó inconclusa su gran obra, Historia de la guerra del Peloponeso, que abarca del año 431 al 411, sin que sepamos por qué causas no alcanzó a escribir los otros siete finales. La actual división en ocho libros no corresponde a su composición real. Para evitar la confusión cronológica entre los calendarios griegos, distintas de una ciudad a otra, refiere los hechos por veranos e inviernos.


  


  75. JUICIO.—Violento es el contraste entre Herodoto y Tucídides. Busca éste ante todo objetividad, la expresión de la verdad por todos los medios, para lo cual prescinde de elementos míticos y sobrenaturales y trata de explicar los hechos a la luz de la razón, reflexionando sobre la experiencia dada. Rechaza las leyendas, ejercita una sana crítica sobre los textos poéticos y valora con gran penetración los testimonios de los testigos. Pero este escritor tan reflexivo, en el que cabe hallar grandes dosis de pesimismo y escepticismo, no es inmune al sentimiento; toda su obra es una gran pasión: el amor que sentía por la ciudad de Atenas, de la que había sido desterrado.


  El idioma ya no es el jonio como en Herodoto, sino el ático. Su estilo, que algunos consideran áspero y obscuro, es breve, condensado y de gran fuerza expresiva. Tucídides incluye en el relato discursos que le ayudan a exponer situaciones. Ellos nos sirven para rastrear el pensamiento político e histórico de aquel hombre que, sumamente respetuoso con las formas democráticas, prefería una oligarquía moderada.


  


  


  76. Jenofonte (c. 430-c. 355) fue discípulo de Sócrates, de quien recibió decisivas influencias en el terreno moral. Participó en la expedición en auxilio de Ciro el joven y, fracasada ésta, regresó al frente de los diez mil mercenarios griegos en la histórica retirada. Militó a las órdenes del rey espartano Agesilao en Asia y después al lado de los lacedemonios contra Tebas y Atenas. Proscrito, se retira a su finca de Escilunte y destruida ésta, a Corinto.


  Su obra tan conocida, la Anábasis, es el relato de la expedición de los Diez mil, en las Helénicas continúa la obra de Tucídides desde el año 411 hasta la batalla de Mantinea en 362, los Memorables son diálogos en cuatro libros que contienen recuerdos de Sócrates, la Ciropedia, es la vida novelada del gran Ciro, presentado como el rey ideal. Escribió además otros tratados de diversa índole: Económico, Hierón, Constitución de Esparta…


  Su pensamiento y su estilo son claros, si no brillantes. Hombre culto y de buen sentido, sacó de sus relaciones con Sócrates una gran honestidad moral. Ponderados y reflexivos, sus relatos poseen amenidad y gracia a falta de vigor y de realismo.


  


  


  77. La Oratoria: DEMÓSTENES.—En el período más brillante de la civilización helénica la oratoria conoció días gloriosos. Al perder Atenas su libertad el cultivo de la elocuencia emigró hacia Asia Menor, donde se tornó excesivamente ampulosa. Entre los oradores griegos destacan Antifón, Lisias, Isócrates, Licurgo, Esquines y, sobre todos, Demóstenes.


  DEMÓSTENES (384-322), el más grande orador de Grecia, y quizá de cuantos han existido, fue hijo de un rico industrial ateniense que murió cuando él tenía siete años. A los 18 entabló un proceso contra sus tutores que habían administrado mal su patrimonio y, si no logró recuperarlo por entero, alcanzó fama como orador, lo que le llevó a dedicarse a la profesión de logógrafo. Pero su vocación era la política y a ella consagró todas sus energías luchando por la conservación de la independencia y la restauración del poder de Atenas, amenazado por la monarquía militar macedónica. En 350 pronunció la primera Filípica, excitando a los atenienses a la defensa contra Filipo y al año siguiente las tres Olintíacas, motivadas por el ataque de aquél a la aliada de Atenas, Olinto. En su discurso Sobre la Paz insiste en que debe acabar la guerra, aunque haya que hacer algunas concesiones al macedonio. En Sobre la cuestión de Quersoneso defiende al general Diópites acusado por Filipo y con la tercera Filípica logra conmover a buena parte de Grecia y crear un estado de ánimo favorable a las hostilidades que condujo a la derrota de Queronea. Muerto Filipo, trabajó activamente por la insurrección de los estados griegos contra Alejandro. Del año 330 es su discurso más famoso: Ctesifonte había propuesto que se concediera a Demóstenes una corona de oro por los servicios prestados. Esquines acusó de ilegal la propuesta y pidió la condena de Ctesifonte. En su defensa pronunció el gran orador la que siempre ha sido considerada su obra maestra, la oración Por la corona, en la que demuestra que su política fue en todo momento patriótica y desinteresada.


  Comprometido seis años más tarde en grave escándalo financiero, fue encarcelado y huyó a Trecén para regresar triunfalmente a la muerte de Alejandro, tratando de sublevar nuevamente el Peloponeso contra la dominación macedónica. Derrotado una vez más y reclamado por el vencedor se refugió en el santuario de Poseidón en la isla de Calauria, suicidándose con un veneno cuando estaba a punto de ser capturado.


  Si en el aspecto político y aun en el ético la figura de Demóstenes ha sido muy discutida, como orador nadie le ha regateado nunca el primer puesto.


  Formado en la lectura de Tucídides, posee como él un estilo sobrio. Su argumentación es vigorosa y la fuerza de sus sentimientos arrebatadora. Aunque sus discursos producen la impresión de una gran frescura y espontaneidad, sabemos que fueron elaborados hasta en sus más mínimos detalles. De los 60 discursos que corren bajo su nombre, casi la mitad son apócrifos.


  


  


  78. Los Sofistas.—Conócese con este nombre a un grupo de maestros profesionales que florecieron en Atenas en los siglos V y IV a. C. Aunque trataban temas filosóficos y en particular los relativos al hombre y a la sociedad, a la certeza de los conocimientos y a la determinación de las leyes, sus maneras eran inconfundiblemente retóricas. El fin principal de los sofistas no era perfeccionar al hombre, sino adiestrar a los jóvenes en el arte de la discusión, en el modo de hacer prevalecer sus opiniones aun en el caso de apoyarse en razones menos sólidas que las del adversario. Lo interesante era vencer al contrincante, reducirlo al silencio. Iban de ciudad en ciudad o bien establecían cátedra, haciéndose pagar bien lo que enseñaban. Gran parte de la juventud griega se dejó influenciar por sus fascinantes doctrinas.


  Los sofistas de mayor fama fueron: Protágoras de Abdera, Hipias de Elis y Gorgias de Siracusa.


  


  


  79. La Filosofía.—La aparición de la filosofía debió coincidir con la de la historia todavía está por averiguar si fue un historiador o un filósofo el más antiguo prosista.


  La filosofía griega, y con ella la occidental, tuvo su cuna en Jonia y el primer problema que se planteara fue el del origen del mundo o, para ser más exactos, el del elemento constitutivo de todas las cosas.


  Escasa importancia tienen para la historia de la literatura los filósofos presocráticos puesto que casi nada de lo que escribieron se conserva. Otro tanto cabe decir de SÓCRATES (430-399), que, aunque su influencia en el pensamiento posterior fue enorme, no ha dejado obra escrita.


  


  80. Platón.—PLATÓN (428-347), así llamado por la anchura de sus hombros, descendía de una aristocrática familia de Atenas, que pudo proporcionarle un abrillantísima educación. Su trato con Sócrates decidió la orientación de su vida. Muerto el que había sido su maestro durante ocho años, se alejó de Atenas para dirigirse primero a Megara y después al sur de Italia, donde mantuvo contactos con algunos pitagóricos. Estuvo probablemente en Egipto. Después de un primer viaje a Sicilia, regresa a Atenas, para abrir en el gimnasio consagrado al héroe Academo, aquella famosísima escuela que de ahí tomaría su nombre. La dirección de la Academia, junto con una fecunda producción literaria, llena de largo espacio de cuarenta años, sólo interrumpido por dos viajes a Sicilia, donde esperaba realizar sus ideales de gobierno, actuando sobre la formación intelectual y moral de Dionisio el Joven o influyendo en Dio, tipo acabado, según él, de filósofo y hombre de estado. Fracasado en esta empresa volvió a Atenas y falleció octogenario, dejando a su sobrino Espeusipo al frente de la Academia.


  


  81. OBRAS.—Platón escribió sus obras filosóficas, menos Las Leyes, en forma de diálogos. He aquí sus nombres: Hipias Menor, sobre la mentira; Alcibíades, sobre la naturaleza del hombre; Apología de Sócrates; Eutifrón, sobre la santidad; Critón, sobre el deber; Hipias Mayor, sobre lo bello; Laques, sobre la riqueza; Lisis, sobre la amistad; Carmides, sobre la sabiduría moral; Protágoras, sobre los sofistas; Gorgias, sobre la retórica; Menón, Fedón, sobre el alma; Banquete, sobre el amor; Fedro, sobre la belleza; Ion, sobre la inspiración poética; Menexeno, Eutidemo, Crátilo, La República, Pármenides, sobre la unidad y la pluralidad; Teeteto, sobre la ciencia; Sofista, sobre el ser; Político, Filebo, Timeo, sobre la naturaleza del universo, y Critias.


  


  


  82. JUICIO.—En la personalidad de Platón se unen en rara armonía el filósofo y el artista. Sus Diálogos son modelo de prosa perfecta y en sus especulaciones, además de efectuar una síntesis de todo el saber precedente, se eleva con la originalidad del genio a metas jamás alcanzadas. ¿Por qué escogió Platón esa forma dialogada para encarnar su pensamiento? El diálogo responde, de una parte, a su necesidad espiritual y artística de dar un sentido vivo y dramático a la exposición de las ideas, pero, sobre todo, responde a la misma concepción del método filosófico que había heredado de Sócrates, para el cual filosofar significaba discutir consigo mismo o con los demás.


  Su dicción es de una pureza maravillosa y su estilo natural, flexible, vario, según los temas y los personajes, rico en matices, adaptado a cualquier sutileza del pensamiento y a la expresión de las verdades más abstractas.


  El pensamiento de Platón nunca cesó de ser fecundante, y ha ejercido en la historia una influencia pocas veces igualada. Todo el pensamiento griego posterior le debe algo y doctrinas tan opuestas entre sí como el estoicismo y el epicureismo tienen en él su punto de arranque.


  


  


  83. Aristóteles (384-322), hijo de Nicómaco, médico del rey Amintas, nació en Estagira, Tracia, y siguió durante veinte años las lecciones de Platón en Atenas antes de ser preceptor de Alejandro Magno. Cuando éste subió al trono, regresó a Atenas para fundar allí la escuela del Liceo que se llamó Peripatética. La reacción antimacedónica que siguió a la muerte de Alejandro hizo peligrosa su permanencia en aquella urbe, donde se le entabló proceso por impiedad. El filósofo filomacedónico, sin esperar a que se debatiera el proceso y no queriendo que «Atenas pecara por segunda vez contra la filosofía» se retiró a Calcis de Eubea, donde falleció al año siguiente.


  Aristóteles fue el talento más vasto de la antigüedad. Sus obras formaban una enciclopedia que abrazaba todas las ciencias conocidas de su tiempo. Pero este filósofo concedió más importancia a la enseñanza oral que a la escrita. Sus obras, después de correr diversas peripecias, fueron catalogadas y publicadas en Roma en tiempo de Sila. Se trata de notas de clase que él nunca pensó publicar.


  Jamás filósofo alguno tuvo tantas comentadores ni tantos prosélitos. La Iglesia se opuso, en un principio, al Peripatetismo; pero desde la Edad Media la autoridad del Estagirita llegó a ser casi sagrada, y dentro de sus principios se mueven todavía los teólogos y filósofos cristianos.
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  4. PERIODO HELENÍSTICO


  


  


  84. Características de este período.—Con la muerte de Aristóteles en 322, se cierra la época de esplendor de la literatura griega. El período que sigue ofrece algunas creaciones de auténtico valor, pero no se pueden parangonar con las de la gran época clásica. El pensamiento y la investigación racional predominan sobre los instintos artísticos. Ya no es sólo Atenas la depositaria del saber; surgen nuevos focos culturales como Alejandría, que desempeñan actitud papel en el desarrollo de las ciencias y de las artes. El ático pierde su pureza aceptando elementos de diversa procedencia y se convierte en lengua común —koiné—. Progresan los estudios científicos y eruditos, se depuran y fijan los textos y los gramáticos realizan una obra de inmensa utilidad para la historia literaria. Se modifican algunos géneros, como la comedia, y brotan otros nuevos, como la novela y la bucólica.


  Avanzado el período helenístico es también Roma potente foco de vida espiritual. Pero Atenas no pierde su poder de atracción, y los jóvenes romanos la frecuentan en busca de una formación adecuada. Coexisten dos literaturas: la griega y la latina, sin que de ninguna manera pierda aquella su universalidad.


  Epílogo de la literatura griega es el desarrollo de las letras cristianas. El pensamiento cristiano encuentra en el idioma de la Hélade un medio de difusión universal. No se olvide que en griego se escribió la totalidad del Nuevo Testamento, y en griego se expresaron los Padres Apostólicos. Los Padres de la Iglesia griega y otros autores cristianos dejaron, a lo largo de cinco siglos, obras magistrales del género epistolar, oratoria, historiografía, filosofía, teología y hasta de poesía.


  


  


  85. Calímaco.—Entre los poetas de la época helenística sobresalen Calimaco y Teócrito. CALÍMACO de Cirene (310-240), uno de los personajes más cultos de la antigüedad alejandrina, fue director durante veinte años de la célebre biblioteca de aquella ciudad, realizando en ella amplia labor de investigación. Poeta erudito, no carece de emoción personal en algunas de las muchísimas composiciones cortas que escribió en todos los metros conocidos y tocando los temas más variados. Se le atribuyen ochocientas obras, tanto en prosa como en verso. Su poema sobre el Rizo de Berenice no nos es conocido más que por la imitación de Catulo, pero se conservan los Himnos a Júpiter, Artemisa, Apolo… ingeniosos, aunque fríos. Mejores son sus Epigramas, siempre elegantes y agudos.


  Calimaco es el máximo exponente de aquel período. Fue imitado por los romanos y Propercio gustaba llamarse el «Calimaco romano».


  


  86. Teócrito (c. 315-264) nació probablemente en Siracusa y, tras vivir algún tiempo en Cos y Alejandría, regresó a su tierra natal de Sicilia. Cultivó el idilio, particularmente el bucólico. La poesía de Teócrito es una poesía sabia, «alejandrina», llena de erudición mitológica, estudiada, muy cuidada. Pero posee al mismo tiempo lo que echamos de menos en otros alejandrinos: un verdadero sentimiento de la naturaleza, una pintura muy personal de los sentimientos humanos, sencillez, simplicidad, verdad. Teócrito es el último gran poeta griego.


  


  


  87. Polibio (c. 204-120) de Mcgalópolis, llegó a Roma incluido entre mil rehenes después de la derrota del partido macedónico. Paulo Emilio le confió la educación de sus hijos y estuvo ligado a las figuras más representativas del mundo cultural y político de la capital. De los cuarenta libros en que estaba dividida su historia sólo cinco han llegado hasta nosotros. Siente admiración por el poder romano y demuestra singular perspicacia para descubrir el sentido de los acontecimientos de su tiempo. El conocimiento práctico de los asuntos y de la guerra acrecienta el valor de su obra histórica, de la que desterró por completo el procedimiento tradicional de los discursos como medio para exponer una situación.


  


  88. Plutarco (c. 46-125). Pasó gran parte de su vida en Roma, cuidando de la educación de jóvenes distinguidos, entre ellos el futuro emperador Adriano que, andando el tiempo, le nombraría procurador de Grecia. Este espíritu naturalmente religioso y platónico escribió mucho y sobre muchas cosas, pero la obra más conocida y más original son sus Vidas paralelas, en las que contrapone un personaje griego a otro latino, escribiendo sus vidas independientemente y haciendo al fin, por lo general, un breve parangón. Más que la verdad histórica le importa presentar un retrato moral, un tanto idealizado. Lo que nos hace tan amable a Plutarco es la seriedad de su carácter y la elevación de su pensamiento moral.


  


  


  89. Luciano de Samosata (c. 125-192), no obstante que su lengua de origen no fue la griega, sino la siriaca, escribió nutrida colección de obritas dialogadas, en un estilo de un aticismo refinado. Aunque se separó de la retórica para dedicarse a la filosofía, nunca fue un filósofo. La proliferación de sectas y doctrinas le condujo a una especie de escepticismo, bajo el que se advierten resabios de su antigua actividad de sofista. Ridiculiza las escuelas y hace mofa de todas las vanidades y de todas las formas de poder humano, desde la riqueza hasta la ciencia. Los escritos de Luciano son notables por la exactitud de la observación psicológica y por la facilidad del autor para captar el ridículo. Estaba dotado de singular fecundidad para la invención fantástica y renovó el género del diálogo, dándole una vivacidad que hace que muchas de sus obras parezcan auténticas comedias.


  


  


  90. Literatura Cristiana. Los CAPADOCIOS.—Entre los escritores cristianos destaquemos a los tres grandes Capadocios: SAN BASILIO (330-379), su hermano menor, SAN GREGORIO de Nisa (?-394) y el amigo de ambos, SAN GREGORIO de Nacianzo (329-389). Sobresalientes teólogos los tres, conocen a fondo la filosofía griega, particularmente el pensamiento platónico, y poseen una esmerada formación clásica.


  El primero es un brillante orador y polemista, al que son familiares todas las variedades del pensamiento filosófico de la antigüedad. Sus escritos morales revelan asidua frecuentación de las escuelas estoicas, además de un profundo conocimiento de la doctrina bíblica, que es común a todos estos escritores cristianos. SAN GREGORIO NACIANCENO, también orador ilustre, a quien los sabios bizantinos apellidaron el «Demóstenes cristiano», escribe un griego armonioso, muy cercano a los modelos clásicos, enriquecido con bellas imágenes. Compuso poemas teológicos e históricos de íntima inspiración y correctísima forma. Más denso y personal que los dos anteriores es SAN GREGORIO NACIANCENO que nos ha dejado unas notables Homilías. Formado en el neoplatonismo, utiliza estas doctrinas en su sistema teológico.


  


  91. SAN JUAN CRISÓSTOMO (354-407), obispo de Constantinopla, unía una formidable preparación clásica a sus conocimientos teológicos. Su elocuencia sagrada y profana alcanza a los más altos modelos; siempre ha sido considerado el más grande entre los oradores de la Iglesia griega. Su estilo aúna la espiritualidad cristiana y la elegancia helénica de la forma. La producción literaria de este incansable trabajador sobrepasa a la de todos los demás escritores cristianos orientales a juzgar por lo que ha quedado de él; en Occidente no puede comparársele más que con San Agustín. Teólogos, arqueólogos e historiadores tienen en sus escritos una fuente inagotable de material.
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  92. Roma y su literatura.—Los griegos crearon los moldes por los que habían de discurrir el arte y el pensamiento posteriores. En literatura, como en muchos otros campos, fueron maestros de los romanos, y, a través de ellos, nuestros también.


  Si en el Derecho y en la organización militar mostráronse los romanos poseídos de una potente originalidad, en otros dominios de la cultura supieron plegarse al espíritu y al pensamiento de Grecia, viendo en las impares producciones de aquel pueblo un modelo a imitar. «Grecia vencida venció a su vencedor prestándole sus artes», como dijera lapidariamente Horacio.


  Se ha insistido mucho en la carencia de originalidad de la literatura latina. Los mismos romanos reconocían que en este terreno estaban muy por debajo de los griegos. Así Cicerón, después de afirmar al comienzo de sus Tusculanas la superioridad de Roma sobre Grecia en las costumbres y en las leyes, en la vida privada y pública, civil y militar, se ve precisado a confesar: «Pero en la ciencia y en todos los géneros literarios Grecia nos aventaja».


  Mas esta inferioridad no siempre se ha interpretado bien. Algunos han creído que la causa era el idioma latino, juzgándolo excelente instrumento jurídico, administrativo e incluso oratorio, pero negándole cualidades para la poesía. Otros la atribuían al carácter de los romanos, pueblo realista, práctico, pobre de sentimientos y de imaginación. Estas razones no explican el hecho, porque Roma acabó teniendo una amplia literatura y una magnífica poesía, y no la hubiese podido tener, ni aun con ayuda de Grecia, si el pueblo romano hubiese sido hermético por naturaleza a la poesía y su idioma impotente para reproducir las bellezas del modelo.


  Hay que reconocer, en cambio, que la imitación de la literatura griega, buscada conscientemente por parte de Roma, es de ordinario brillante y, en muchos casos, genial. Casi nunca se reduce a una ociosa reproducción de los modelos: en moldes helénicos vierten los romanos su manera de vivir y de sentir hasta lograr un producto enteramente nuevo.


  


  


  93. Los primeros autores.—Así como la literatura griega irrumpe en la historia con una epopeya extraordinaria, los orígenes de la latina son harto insignificantes. Los primeros poetas de valía hacen su aparición bajo la influencia del helenismo y algunos son griegos ellos mismos, como LIVIO ANDRÓNICO (siglo III a. C.), quien conducido prisionero a Roma después de la conquista de Tarento, fue adjudicado como esclavo a una familia de la instrucción de cuyos hijos se encargó. Movido tal vez por necesidades pedagógicas tradujo libremente en ásperos versos latinos la Odisea. También trasladó adaptándolas, algunas comedias y tragedias. Contemporáneo suyo fue NEVIO, de origen itálico. Cultivó la tragedia y fue el fundador de la comedia romana de costumbres. Débesele también el más antiguo poema heroico nacional sobre la primera guerra Púnica. Su obra posee un tono mucho más romano que la de Andrónico. Pero el verdadero creador de la poesía artística latina fue ENIO (239-169). Este célebre griego, llevado a Roma por su protector Catón, estuvo en contacto con los más insignes personajes de la época, en particular con Escipión el Africano, a quien dedicó su poema épico Los Anales. Cultivó en forma elemental un género muy romano, la sátira, y escribió dos poemas filosóficos. Donde alcanzó, empero, mayor éxito fue en sus tragedias inspiradas en Eurípides, en las que abunda el elemento patético y predomina la fatalidad inexorable.


  


  


  94. Plauto.—Tito Maccio PLAUTO (254-184), de quien se conservan 21 comedias, es el primer poeta cómico latino en el tiempo y en importancia. Ignoramos cómo pudo adquirir su cultura literaria ya que, oriundo de pobre familia umbra, le vemos desempeñar humildes menesteres, algunos relacionados con el teatro, para ganarse la vida. Si allegó dinero de joven lo perdió en el comercio. Por fin triunfó con tres de sus obras y a partir de entonces, durante 40 años, dedicóse a escribir comedías hasta su muerte.


  Aunque su teatro se inspira en la comedia nueva ática, de donde toma personajes y argumentos, predomina en él el elemento romano patente en los caracteres, en el lenguaje y particularmente en el tipo de comicidad menos fina que la griega, propensa con frecuencia a la exageración, obscena en ocasiones, pero siempre natural, efectiva y contagiosa. Estamos ante un genio cómico de primer orden; todo en él, situaciones, juegos de palabras, personajes, conduce a una desorbitante hilaridad. Los tipos centrales de su obra no abarcan más que un pequeño sector frívolo de la vida, pero todos están pintados con trazos vigorosos y resultan hondamente humanos. Donde nuestro autor alcanza mayor altura es en el dominio del lenguaje, que sabe adaptar a los efectos más diversos y a las situaciones más variadas. Inspirándose en el elemento popular, manejó la lengua con gran instinto creador.


  He aquí algunas de sus obras: El anfitrión (Amphitruo), La marmita (Aulularia), El soldado fanfarrón (Miles gloriosus), El mercader (Mercator), Los cautivos (Captivi), Los dos gemelos (Menaechmi), Trinummus, Persa, Rudens, Asinaria, Stichus, Truculentas.


  


  95. Terencio.—Publio TERENCIO Africano (?-159), nacido en Cartago de origen libio, fue raptado en su infancia por unos piratas y vendido como esclavo en Roma al senador Terencio Lucano, que le hizo educar y concedió la libertad. Perteneció al círculo filohelénico congregado en torno de Escipión el Africano. Pereció joven, regresando de un viaje a Grecia.


  De las seis obras que de él nos quedan, cuatro son imitación de Menandro, pero señaladas por la propia personalidad del africano, tan diferente a la de Plauto. En sus comedias hoy más refinamiento y agudeza que en las de aquél, aunque tienen menos movimiento. Caracteriza mejor a los personajes, es más técnico y no anda a la caza de chistes y situaciones cómicas en las que tanto abunda Plauto. Si no tiene la espontaneidad y el arrebato de éste, le aventaja en dignidad y en el refinado lenguaje, de la mejor sociedad de su tiempo. Su teatro gozó de gran estima tanto en la antigüedad como en la Edad Media y no ha dejado de ser apreciado en todos los tiempos.


  Estos son los títulos de sus seis obras: La mujer de Andros (Andria), La suegra (Hecyra), El que se atormenta a sí mismo (Heautontimoroúmenos), El eunuco (Eunuchus), Formión (Phormio), Los hermanos (Adelphoe).
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  6. ÉPOCA DE CICERÓN


  


  


  96. El Poema Didáctico.—T. LUCRECIO Caro (97-55), sobre cuya vida y muerte no hay sino conjeturas, es el autor del poema filosófico De Rerum Natura, el único de este tipo, entre los muchos que se escribieron en la antigüedad, que ha llegado hasta nosotros, gracias tal vez a Cicerón que se encargó de publicarlo. Consta de más de 7000 hexámetros repartidos en seis libros, a cada uno de los cuales preceden sendos proemios que son verdaderas joyas poéticas. Basándose en la filosofía de Epicuro, pretende el poeta persuadir a los hombres de que los dioses no tienen intervención alguna en los sucesos de este mundo y liberarlos del temor de la muerte.


  El primer libro trata de la naturaleza de los átomos y en el segundo examina las propiedades, movimientos y ordenación de los mismos; en el tercero expone la doctrina del entendimiento y del alma unidos inseparablemente y su vida enlazada con el cuerpo; en el cuarto desarrolla la doctrina epicúrea de las percepciones de los sentidos. El libro quinto, que es una explicación del universo, caduco como la vida de los hombres, contiene una historia de la evolución del género humano, y el sexto, dedicado principalmente a la meteorología, se cierra con una plástica descripción de la peste de Atenas basada en el conocido relato de Tucídides.


  Parecería que tan áridos temas no se prestaran a tratamiento artístico, pero Lucrecio los ha expuesto con tanto entusiasmo que ha conseguido maravillosos logros poéticos.


  


  


  97. La Lírica.—En contraste con Lucrecio, Q. Valerio CATULO (c. 87-54), de Verona, es un poeta que no demuestra interés por la «naturaleza de las cosas», sino únicamente por sus propios afectos y emociones. «El más delicado de los poetas romanos», como se le ha llamado, supera al anterior en sentimiento artístico, aunque no le iguale en genio original. Es el más notable representante de los imitadores de la escuela alejandrina, que coincidían en desdeñar los temas nacionales para exponer en breves poemitas, de un estilo erudito y refinado, asuntos de circunstancias. Pero en Catulo no están reñidos la sinceridad y el artificio. Si compuso algunos doctos poemas mitológicos, la mayoría de los 116 que se conservan están transidos de un sentimiento vivo y casi siempre profundo. Enamorado de Lesbia, fue consignando con naturalidad inimitable todas las incidencias de su historia sentimental hecha de júbilo y desesperación, de amor y desprecio. Nos atrae en él la espontaneidad de sus emociones, vaciada en versos fáciles en apariencia, pero labrados con un arte exquisito. Pobre en ideas, riquísimo en afectos, es el poeta más célebre de su grupo y ocupa un alto lugar en la lírica latina.


  


  


  98. La Historia.—JULIO CÉSAR (100-44). Esta figura sobresaliente de la historia universal supo alternar sus actividades políticas y militares con el ejercicio de las letras. Cultivó la poesía en su juventud, compuso un tratado de gramática, trabajó en la reforma del calendario estudiando el movimiento de los cuerpos celestes, y como orador no tuvo en su época otro rival que Cicerón, quien le tributa grandes elogios.


  Pero lo que sigue haciendo de César un escritor actual son sus obras históricas. Los comentarios sobre la guerra de las Galias y Los comentarios de la guerra civil, escritos para justificarse a los ojos de los romanos, constituyen un documento histórico de extraordinario valor. Su latín es claro, terso, de una sobriedad sólo comparable al griego de Jenofonte, su estilo sencillo y natural, desprovisto de todo artificio retórico, como correspondía a una obra ajena a todo propósito artístico. Tales cualidades han hecho que sus libros suelan usarse como textos en el aprendizaje del idioma latino.


  


  99. De CRISPO SALUSTIO (86-34) se han perdido cinco libros de historia, pero se conservan las monografías alusivas a la Conspiración de Catilina y a la Guerra de Yugurta. Un móvil le impulsaba: demostrar la superioridad moral de la democracia sobre la nobleza, ensalzando apasionadamente la vieja austeridad romana, lo cual contrasta con su anterior actuación en la política, ya que es bien sabido que el senado le privó de su dignidad por su conducta indigna. Mas esto no resta mérito a su elegante obra literaria, llena de antítesis y de sentencias lacónicas, en la que abandona el método analista seguido hasta entonces para elevarse al nivel literario que debe poseer la historia. Le caracterizan la rapidez, la gravedad y la intensidad dramática. Lástima que tan gran artista —como ha solido repetirse desde Lactancio— no hubiese sabido vivir como supo escribir.


  


  


  100. Cicerón.—Marco Tulio CICERÓN (106-43), filósofo moralista, orador, crítico, historiador y político, es la figura más señera de la prosa latina. Nacido en Arpino pudo recibir una brillante educación en Roma y más tarde en Asia Menor, Rodas y Atenas, donde escuchó las lecciones de afamados retóricos y filósofos. Muerto Sila regresó a Roma para dedicarse a la política. Cuestor en Sicilia, edil, pretor urbano, cónsul. Estranguló la peligrosa conjuración de Catilina, lo que le valió el dictado de «padre de la Patria». En la guerra civil entre César y Pompeyo tomó partido por este último, mas después de la batalla de Farsalia (48) obtuvo de César una amplia y generosa amnistía. Alejado de la política y recluido en la aldea de Túsculo, consagró sus ocios a una fecundísima actividad literaria de la que nacieron sus mejores obras. El asesinato de César le hizo salir en mala hora de su retiro para mezclarse de nuevo en contiendas políticas. Con gran energía enfrentóse al triunviro Antonio, y esta fiera oposición fue la que acarreó su proscripción y muerte, asesinado en su propio litera a los setenta y cuatro años de edad.


  Se le ha reprochado su vanidad y afán de gloria así como su tendencia a superestimar sus cualidades políticas. Es difícil formar un juicio definitivo sobre la actuación en tiempos tan borrascosos de este insigne defensor de la República. Lo que nadie puede discutirle es su categoría de máximo representante de la oratoria romana ni el título conferido por la posteridad de «príncipe de la prosa latina».


  


  


  101. DISCURSOS.—De su actividad como orador se conservan cincuenta y siete discursos y fragmentos y títulos de otros treinta. Cultivó la oratoria política y forense sobresaliendo por su gran conocimiento técnico y por sus portentosas cualidades naturales. Significó la reacción contra la pomposa manera asiática que entonces privaba en el foro y tomó una vía media entre ese estilo y el aticismo exagerado. Entre sus discursos políticos, cabe señalar las cuatro Catilinarias, las oraciones Pro lege Manilia y Pro Milone y las catorce Filípicas contra Marco Aurelio, así llamadas en memoria de las que pronunciara Demóstenes contra el rey de Macedonia. Entre los forenses, el pronunciado en favor de Quinto Ligario, con el que, ya en el exordio, consiguió que César rompiese la sentencia de muerte que traía en sus manos, el Pro Archia, en defensa de su maestro el poeta griego, la defensa de Marcelo, rogando a César que levantara el destierro a su antiguo adversario y las famosas invectivas contra Verres, el pretor de Sicilia, a quien los sicilianos acusaban de robos y profanaciones.


  


  


  102. ESCRITOS RETÓRICOS Y FILOSÓFICOS.—Entre los primeros descuellan sus tres libros dialogados sobre el Orador, en los que diserta sobre su formación y cualidades y el Brutus, arsenal de noticias acerca de la elocuencia antigua. Su producción filosófica es más numerosa: en La naturaleza de los dioses (De Natura Deorum) se muestra escéptico mientras deja que varios interlocutores den su opinión sobre el tema; Las cuestiones tusculanas, en cinco libros dedicados a su amigo Bruto, versan sobre distintos tópicos morales; De senectute y De amicitia son sendos trataditos acerca de la vejez y de la amistad; De republica, en seis libros, un elogio de la antigua constitución romana, y De legibus, un tratado inconcluso sobre la excelencia de las leyes de su patria.


  Cicerón no es un filósofo original ni sistemático; se limita a exponer la filosofía griega de su tiempo, sobre la que nos ha proporcionado abundantes noticias. Él es ecléctico: de todos los sistemas toma algo, aunque muestra decidida preferencia por la Academia. Más que el contenido, lo que vale en sus tratados es la insuperable perfección estilística de que supo dotarles.
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  7. ÉPOCA DE AUGUSTO


  


  


  103. Virgilio.—Publio VIRGILIO Marón (70-19), el príncipe de los poetas latinos, nació cerca de Mantua de padres campesinos que le enviaron a estudiar a Milán y a Roma. Con ocasión del reparto de tierras entre los veteranos de Augusto, su familia fue desposeída de sus bienes, si bien fue indemnizado el poeta gracias a la mediación de influyentes amigos. Sus Bucólicas le abrieron las puertas del círculo de Mecenas, que le dispensó su amistad y le estimuló a escribir un poema, sobre la agricultura, las Geórgicas, faena en la que empleó siete años. A la composición de la Eneida consagró los once últimos de su vida y antes de terminarla emprendió un viaje de estudio por Grecia y Asia Menor. En Atenas se encontró con Augusto y en su compañía emprendió el viaje de regreso a Roma, pero habiendo caído enfermo en Megara falleció a poco de llegar a Brindis, no sin antes haber pedido que arrojasen a las llamas el manuscrito de la Eneida, porque aún no había podido darle la última mano.


  Era Virgilio de natural afable y candoroso, tímido, de sencillas costumbres y de salud delicada. Crecido entre campesinos poseía gran amor a la naturaleza, que es uno de los rasgos más característicos de su producción poética.


  


  


  104. LAS BUCÓLICAS o Eglogas, diez poesías de escasa extensión, son la primera obra importante de Virgilio. Imita en ellas al griego Teócrito, haciendo dialogar a los pastores en un escenario agreste y si no poseen la naturalidad y el realismo de las de aquél, están cargadas de un sentimiento muy peculiar del vate romano. Su calor, su humanidad y su simpatía vivifican un género de suyo convencional, y artificioso Una de ellas, la cuarta, dedicada a Polión, en la que profetiza el nacimiento de un niño que inaugurará una nueva edad de oro, ha gozado de una celebridad impar, por haberse pretendido ver en ella un vaticinio del Mesías.


  


  105. LAS GEÓRGICAS, a juicio de muchos críticos la obra maestra de Virgilio, fue seguramente la que más se acomodaba a sus aficiones y para la que estaba más capacitado. La sintió y supo trasladar al verso de una manera magistral su experiencia campesina y sus sentimientos. Cuatro partes comprende este poema didáctico: la primera trata del cultivo de los campos y de las señales para conocer el tiempo, la segunda del cultivo de los árboles especialmente de la vid, la tercera de la cría del ganado y la cuarta del cuidado de las abejas. Las digresiones, los episodios, las descripciones, todo rebosa naturalidad y realismo.


  


  


  106. LA ENEIDA.—Pero la obra que más fama le ha dado y con la que naturalmente se asocia el nombre de Virgilio es la Eneida, el gran poema nacional romano. Su héroe no es tanto el hombre Eneas, cuanto la eterna ciudad de Roma cuyo glorioso destino traza. Consta de doce libros: los seis primeros nos recuerdan la Odisea, ya que Eneas, cual otro Ulises, se ve en trabajos por mar y por tierra; los otros seis, con sus relatos de batallas y combates nos sugieren la Ilíada. El designio de la Eneida es, imitando a Homero, alabar a Augusto en sus ascendientes y glorificar al pueblo romano. Su argumento es como sigue:


  Eneas, huyendo de Troya después del incendio y guiado por su madre Venus, va a parar a Cartago, donde conoce a la reina Dido, que se suicida después de partir el troyano. Tras su descenso a los infiernos, donde contempla el futuro de Roma, llega a Italia. Allí no puede casarse con Lavinia, hija del rey Latino, porque la pretende Turno, rey de los rútulos, a quien tiene que vencer para conseguir su objeto. De esta unión nace Julus, fundador de Alba y de la casa Julia, y en ellos tiene origen el pueblo romano.


  La epopeya abunda en grandiosas escenas y pasajes: el naufragio de Eneas descrito en el libro primero, la pintura de la destrucción de Troya, la patética historia de Dido, el relato y la visita de Eneas a los infiernos, la descripción de su triunfo final sobre Turno con el establecimiento de su raza en Italia, tienen perenne interés. Los libros I, II y VI tal vez sean los más impresionantes.


  


  


  107. Horacio.—Quinto HORACIO Flaco (65-8) comparte con Virgilio el honor de ocupar el más alto puesto entre los poetas latinos. Diferentes en genio y en temperamento fueron excelentes amigos. Nació en Venusa, hijo de un liberto que se preocupó de darle una buena educación en Roma y en Atenas. En esta ciudad se enroló en el ejército de Bruto y tomó parte no muy gloriosa en la batalla de Filipos. De regreso a Roma conoció la pobreza hasta que comenzó a descollar como poeta, y el mismo Virgilio le presentó al prepotente Mecenas, que fue en adelante su amigo y bienhechor y le regaló una casa de campo con lo cual colmó los anhelos del poeta. Después de vivir en una aurea mediocritas murió pocos días después que el ministro de Augusto y das cenizas de los dos reposan juntas.


  Horacio es el artista excelso que domina todos los recursos de la técnica. No es apasionado como Catulo, ni tan inspirado como Virgilio, pero su poesía honda, serena, reflexiva constituye un modelo insuperable por la perfección de su estilo, la sincera humanidad y la elegancia de su contenido moral. Gran admirador de la poesía helénica finca su esperanza de inmortalidad en el trasplante al latín del algunos metros y cadencias de los poetas griegos. Ningún otro poeta romano ha cantado con la variedad y el vigor del venusino.


  El hombre Horacio es tan grande como el artista. Educado, fino, lleno de humor, posee una serena sabiduría; adicto a la escuela epicúrea, cifra todas sus aspiraciones en una existencia sencilla; tomar la vida como viene y vivirla serenamente, tal es su filosofía. Ama a su patria y cree en su futuro con el mismo entusiasmo que Virgilio. Ningún poeta ha sido tan traducido como Horacio, pero nunca ha podido serlo perfectamente; necesita ser leído en su lengua original.


  


  


  108. OBRAS.—Epodos, la obra primeriza y la más floja del poeta, es una colección de poemas imitando modelos griegos, particularmente a Arquíloco.


  Sus Sátiras, escritas en hexámetros, están recogidas en dos libros. Al principio fueron imitaciones conscientes de satíricos que le habían precedido, particularmente de Lucilio, pero después las va despojando de la hiriente agresividad que caracterizaba las de aquél. Emplea en ellas un verso de fácil estilo conversacional. La sátira puede ser mordaz, sarcástica o simplemente humorística. A esta última clase pertenecen las de Horacio. El libro segundo es, en conjunto, superior al primero. Muéstrase en él más benévolo, más comprensivo, más cordialmente humano.


  Las Epístolas también están escritas en hexámetros y en dos libros. Son 22 dirigidas a diversos amigos. Contienen las del primer libro consejos morales, normas de conducta. Las del segundo son epístolas literarias; entre ellas sobresale la dirigida a los Pisones, la más extensa, comúnmente conocida como Arte poética, que ha ejercido indudable influencia en la historia de la literatura universal.


  Es en las Odas donde Horacio alcanza mayor armonía y brillantez. Escritas en una gran variedad de metros, el contenido suele ser de orden moral. El poeta triunfó plenamente en la empresa de transplantar a suelo romano el canto de Alceo, Anacreonte, Safo y Píndaro. Pero no se contentó con imitar; tras haber logrado una perfecta asimilación, supo llenar las formas griegas de ideas y sentimientos patrios, dejando fluir el alma de la vieja Roma por sus sonoras estrofas, y sobre todo, supo hallar una expresión clara, precisa y artística, eligiendo los epítetos más oportunos y las más primorosas imágenes.


  


  


  109. La Elegía.—Casi por los mismos años de Horacio, florecía en Roma un grupo de poetas elegiacos; los más notables fueron el precoz PROPERCIO, con sus elegías cargadas de erudición y oscuras muchas veces; el deliciado TIBULO, poeta sentimental, inclinado a la ternura, a la melancolía, y OVIDIO, el más popular de los vates elegiacos.


  Publio OVIDIO Nasón (43 a. C.-17 d. C.), miembro de la brillante sociedad que rodeaba a la corte imperial, viose de pronto desterrado al Ponto Euxino, sin que se haya logrado averiguar la causa, aunque se sospecha que Augusto le desterró por la licencia que derrocha en su Arte de amar.


  A su juventud pertenecen los Amores, conjunto de elegías galantes dedicadas a una mujer imaginaria, las Heroidas, colección de cartas amorosas dirigidas a sus amantes por figuras femeninas de la mitología, el Arte de amar, cúmulo de preceptos sobre los ardides de la seducción amorosa. A otro período de su vida, la Metamorfosis o transformación de personajes míticos y los Fastos en que, tomando por asunto el calendario romano, canta las tradiciones nacionales. Y a su época de destierro las Tristes, serie de elegías en cinco libros y las Pónticas, cuatro libros de cartas dirigidas a sus amigos y allegados de Roma, obras entrambas donde la emoción nostálgica se reviste monótonamente de recursos poéticos.


  Ovidio, el más fácil, más frívolo y más fecundo de los poetas de la época de Augusto, gozó a lo largo de toda la Edad Media de una fama sólo equiparable a la de Virgilio.


  


  


  110. La Historia.—Las obras de César y Salustio abarcan tan sólo episodios en la larga historia de Roma. Un historiador de la época de Augusto, TITO LIVIO (59 a. C.-17 d. C.), emprendió la narración de la misma desde los comienzos hasta sus días. El título de la obra es algo parecido a Libros de historia desde la fundación de Roma. Tarea gigantesca la realizada por aquel hombre industrioso que, protegido por Augusto y por Claudio, le consagró cuarenta años de vida. Comprendía 142 libros, de los que se conservan como una cuarta parte, lo suficiente para situar a su autor entre los más grandes historiadores. Creó Tito Livio la prosa épica de Roma como Virgilio había creado el verso, y su estilo posee un suave color poético. Ya entre sus contemporáneos gozó de gran fama, de la que nos da idea el hecho de que un español realizara un viaje tan sólo por conocerle y, habiéndolo conseguido, retornase a la ciudad de Cádiz, como si en Roma no existiesen otras cosas que atrajeran su atención. Livio escribe impresionado por la grandeza y el destino de Roma y tiene la convicción de que la historia debe ser narrada para que sirva de norma de conducta. Pesimista por lo que hace a los acontecimientos que le tocó vivir, vuélvese a contemplar lleno de admiración el pasado, de donde extrae lecciones morales, como nos asegura en el prólogo. Al igual que Tucídides, intercala en su obra largos discursos puestos en boca de los personajes de algún relieve. Su estilo es fluido, rico su lenguaje. Murió en Padua, su ciudad natal, a los sesenta y cinco años.
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  8. ÉPOCA DEL IMPERIO


  


  


  111. Características de este período.—Esta época, no obstante el innegable talento de algunos autores, es de manifiesta decadencia. Se impone el mal gusto favorecido por las lecturas públicas, triunfa el énfasis o, en su defecto, la concisión exagerada y siempre la afectación. Los escritores, en vez de estudiar los modelos griegos, se contentan con imitar a los clásicos latinos. La literatura se expande cada día más por las provincias; muchos de los autores descollantes son españoles o africanos.


  Cultivan la sátira PERSIO, oscuro y rebuscado, y el violento JUVENAL, bien lejos los dos de la elegancia horaciana; la épica, LUCANO, autor de la Farsalia, con el tema de la guerra civil entre César y los pompeyanos; la fábula, FEDRO; y el epigrama un escritor ingenioso y mordaz como el español MARCIAL, uno de los pocos de aquel período que desdeñan la retórica. En la historia sobresalen, además de Tácito, SUETONIO, el autor de las Vidas de los Césares y FLORO; como preceptista literario el juicioso QUINTILIANO, y en la literatura de tipo científico, los dos PLINIOS, tío y sobrino.


  Cuando el Cristianismo comienza a servirse del latín anima su literatura agonizante con el espíritu de una nueva concepción del mundo. La literatura cristiana, que había nacido en lengua griega, cuando llegó a ser latina tuvo en África sus mejores momentos. Además de los autores cristianos que estudiaremos a continuación merecen citarse MINUCIO FÉLIX, SAN CIPRIANO, ARNOBIO, LACTANCIO y SAN AMBROSIO.


  


  


  112. Séneca.—Lucio Anneo SÉNECA (c. 4-65), llamado el filósofo, para distinguirle de su padre el retórico, fue preceptor de Nerón por encargo de Agripina. Acusado de haber intervenido en una conjura y condenado a muerte juntamente con Lucano y Petronio, se despidió estoicamente de la vida, abriéndose una arteria mientras estaba sumergido en un baño de agua templada. Escribió unas diez tragedias: Medea, Fedra, Hércules furioso…, pero su fama estriba en sus escritos filosóficos de carácter moral: De la tranquilidad de ánimo. De la constancia del sabio. De la vida feliz, De la Providencia, De los beneficios… y en las Cartas a Lucilio. Identificado con las doctrinas estoicas, ofrece una fórmula para conseguir el sosiego del espíritu: la renuncia al placer y la resignación ante el dolor. A causa de sus concomitancias con el Cristianismo disfrutó de gran boga en el Medievo.


  


  


  113. Tácito.—P. Cornelio TÁCITO (c. 54-117) entró en la vida política bajo el reinado de Vespasiano, en el 77 casó con la hija de Julio Agrícola, en el 88 organizó como pretor los juegos seculares y en 89 partió de Roma, tal vez con un cargo en la provincia de Bélgica, lo que explicaría el especial conocimiento que tenía de la vida y costumbres de los pueblos germánicos. En tiempo de Nerva alcanzó el consulado y en 112 fue proconsul de la provincia de Asia. Nada más volvemos a saber de la vida de este insigne escritor a quien algunos denominan el príncipe de los historiadores romanos.


  Su producción histórica comprende las siguientes obras: Agrícola, elogiosa biografía de su suegro, escrita con emoción y exactitud, la Germania, la fuente principal que hoy poseemos para el conocimiento de los antiguos germanos, en la que Tácito supervalora las virtudes de aquellas tribus para que el contraste con la corrompida sociedad romana fuese más evidente. En las Historias se propuso abarcar la dinastía de los Flavios. Constaba esta obra de 14 libros de los que sólo conservamos cuatro y medio. Algo semejante nos acontece con los Anales, narración de los sucesos ocurridos desde la muerte de Augusto hasta la de Nerón. La visión de los acontecimientos es pesimista; son juzgados severamente personajes y épocas y se añora con nostalgia los años de la República.


  Tácito es dueño de un estilo peculiar e incomparable: conciso, cortado, asimétrico, noble y distinguido. Leyéndolo nos percatamos pronto de que estamos ante un escritor auténtico y poderoso. Su fuerza radica en los análisis, en el estudio de los caracteres, en su habilidad para ligar las frases, en la abundancia de ideas, que sobrepasan en número a las palabras. Por todas estas cualidades su lectura requiere suma atención y resulta difícil; de ahí que nunca haya disfrutado de mucha popularidad.


  


  


  114. Petronio Arbitro.—Cuantas noticias sabemos de este personaje, autor de la original novela de aventuras el Satiricón, las debemos a una detallada semblanza de Tácito. Fue durante largo tiempo maestro de ceremonias, arbiter elegantiae, en la corte de Nerón, hasta que envidioso de su familiaridad con el emperador, Tigelino le calumnió como amigo de uno de los comprometidos en la conjuración de Pisón. De su obra, escrita en prosa y en verso, sólo nos han llegado fragmentos que permiten reconstruir el contenido hasta cierto punto. Es un compuesto de cuadros de costumbres y de alusiones satíricas, en el cual parece haberse seguido la forma de la sátira menipea de Varrón. Petronio, hombre culto y aristócrata, a quien hastiaban la corrupción y vulgaridad del ambiente, nos ha dejado un fidelísimo cuadro de la vida romana; como aquella sociedad era bastante libre, el cuadro no es nada edificante.


  


  115. Apuleyo.—Unos cien años más tarde apareció el Asno de oro de Lucio Apuleyo, abogado de origen africano, a quien la inquietud religiosa le llevó a viajar y a buscar en las religiones orientales una salida a su desasosiego. El Asno de oro, conocida también con el nombre de las Metamorfosis, es su obra maestra, donde el protagonista, que debía cambiarse en ave, se transforma en asno por una equivocación, y entra al servicio de diferentes personas, quienes le brindan ocasiones para referir el carácter de unos y otros, las aventuras extrañas de que es testigo y los cuentos oídos en su peregrinación. La perla de esta novela es el inmortal cuento de Psique y Cupido, insertado en ella como episodio. El fin que se propuso el autor con esta obra fue proporcionar una lectura recreativa y lo ha conseguido gracias a sus innatas cualidades de narrador, y a sus descripciones llenas de colorido y a su estilo, aunque afectado y verboso, nunca obscuro ni difuso.


  


  


  116. Literatura Cristiana.—TERTULIANO (c. 150-230), el primer representante de la literatura apologética en Occidente, era originario de Cartago. Hombre de agudísimo ingenio, de temperamento volcánico y de férrea intransigencia, escribió muchas obras, unas en defensa del Cristianismo, otras para refutar doctrinas heréticas, otras, finalmente, en pro de la herejía montanista en la que se hundió los últimos años de su vida. Las nuevas doctrinas movilizan en él un nuevo lenguaje. De su agresiva naturaleza brota una expresión difícilmente inteligible; acaso ningún escritor latino ha tratado tan arbitrariamente como él la lengua, ni la ha forzado a la adopción de tan novedosas sonoridades. Su principal obra es el Apologético, magnífica apología del Cristianismo y refutación de las calumnias que contra él inventaban los paganos.


  


  


  117. El dálmata SAN JERÓNIMO (331-420) era un buen conocedor de los clásicos latinos, cuya forma imita elegantemente. También conocía a la perfección el griego y más tarde estudió el hebreo, preparándose así para la traducción de la Biblia conocida con el nombre de Vulgata, que es la oficial de la Iglesia. Además de filólogo, era teólogo eminente, exégeta que escribió comentarios a casi todos los libros sagrados, polemista furibundo, historiador y biógrafo, maestro en el arte epistolar. Su De viris illustribus es un conjunto de biografías de escritores cristianos hasta el año 392.


  


  


  118. SAN AGUSTÍN.—Aurelio Agustino (354-430), el hombre perennemente moderno, es figura cumbre de la Iglesia universal y una de las personalidades más extraordinarias de la historia. Educado cristianamente por su madre, llegó a incurrir más tarde en la secta de los maniqueos. Enseñó retórica en Roma y luego en Milán donde le convirtió San Ambrosio. Murió siendo Obispo de Hipona. En las Confesiones, sincerísima autobiografía, nos habla de sus luchas interiores y de sus vacilaciones hasta el momento de oír el llamado divino; en La Ciudad de Dios, explica el influjo de la Providencia sobre los pueblos, refutando la tesis de que el Imperio romano había decaído a causa del Cristianismo. Son sus dos obras más conocidas, pero es autor, además, de numerosos tratados dogmáticos, apologéticos, filosóficos, morales, polémicos, así como de una amplia colección de sermones.


  


  


  119. Aurelio PRUDENCIO Clemente (348-) es la máxima figura de la poesía latino-cristiana, con cualidades que hacen de él el mejor poeta a partir de Horacio. Su producción lírico-didáctico-alegórica, abarca las siguientes obras: el Cathemerinon, oracional para todas las horas del día, la Apotheosis, que tiene como argumento la divinización de la naturaleza humana en la persona de Cristo, la Hamartigenia, que trata de la degeneración de esa misma naturaleza por el pecado. La lucha que tiene lugar en el alma entre los vicios y las virtudes es descrita en la Psychomachia. Contra Symmachum, en dos libros, es una refutación del paganismo representado entonces por el prefecto de Roma, Símaco, Donde la inspiración del poeta raya a mayor altura es en su Peristephanon, catorce relatos llenos de religioso entusiasmo, donde, con escalofriante realismo al par que con acentos pindáricos, se relatan los suplicios de los mártires cristianos.


  A Prudencio, poeta con rasgos barrocos, se le critica con razón su falta de sobriedad y de observación psicológica, pero posee, como auténtico poeta, el don de sentir profundamente y el de pintar con plasticidad sin arredrarse ante dificultades técnicas.
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  LA EDAD MEDIA


  1. INTRODUCCIÓN


  


  


  120. Diversas apreciaciones.—La expresión Edad Media, empleada largo tiempo con marcado acento subestimativo, es impropia y se presta a numerosos errores de interpretación, porque presenta una larga cadena de siglos, como un período estéril y monótono, pobre y obscuro, mera transición entre la grandeza romana y el despertar del Renacimiento.


  El siglo XVII condenó en bloque la «grosera» Edad Media; el XVIII vio en ella una época de obscurantismo intelectual, de tiranía religiosa, de opresión política; el Romanticismo del siglo XIX prefirió contemplarla como un espejo de virtudes caballerescas, como una época violenta en la que aparece mezclado lo grotesco con lo sublime. Los historiadores modernos ofrecen una valoración más ecuánime, equidistante entre la negativa que siguió el Renacimiento y la puramente admirativa de los románticos.


  


  


  121. Elementos integrantes.—El mundo medieval surge sobre el antiguo Imperio Romano, pero no es tan sólo el resultado de su descomposición política y social. No podría explicarse la inmensa riqueza creadora de la Edad Media si pretendiésemos concebirla exclusivamente de ese modo. En la decadencia final del Imperio, se interponen factores ajenos al mundo antiguo que actúan propulsivamente en la creación de un nuevo clima histórico; ellos son el Cristianismo que transformó y subvirtió los principios en que se basamentaba el Imperio Romano, y el Germanismo, factor humano que produce nuevas circunstancias históricas.


  


  


  122. Influencias culturales.—Tres grandes influencias culturales gravitaban sobre la Cristiandad medieval: la primera, la del Mundo Antiguo, aunque actúa desde el pasado, no deja de pesar nunca sobre la conciencia medieval; el humanismo es una constante histórica de aquella época. No hay un renacimiento, sino muchos. Y no solamente es un humanismo literario, sino también político. Hay en tiempos de Carlomagno, por ejemplo, una corte poética que tiene sus modelos en la literatura clásica, y hay muchos siglos después, en los albores del Renacimiento, un poeta, Dante, para quien Virgilio es el poeta por excelencia. Del mismo modo, la idea política del Imperio no abandona nunca al hombre medieval. La segunda gran influencia es la de Bizancio. Bizancio es recuerdo vivo de Roma y su heredero directo. Su manera de pesar sobre la historia occidental es muy diversa. Unas veces por roces políticos directos. Otras, como nexo con el Oriente y el Islam. Y en todo momento, como sede de la cultura clásica. Para el europeo medieval, Bizancio es siempre un mito lejano y brillante que no cabe discutir. La tercera, que de modo más indirecto, pero muy potente y claro, gravita sobre Europa, es el Islam. En unos casos directamente retransmitiendo la cultura griega, devolviendo a Europa enseñanzas recibidas del mundo antiguo, o entrando como pieza en el tablero político que decidía los destinos del mundo. Otros, tal el de España, influía indirectamente, como reactivo que obligaba a ponerse en guardia a la Cristiandad.


  


  


  123. Triple unidad del Medioevo.—La vida europea de la Edad Media está caracterizada por una triple unidad que, pese a todos los intentos de diversificación que en ella brotan, impera durante largas centurias. Unidad religiosa: el Cristianismo domina todas las formas de la vida y del pensamiento de la época, sin posible discrepancia duradera. Unidad política: la suprema autoridad reside en el Sacro Imperio Romano-Germánico, que representa una huella nostálgica del Imperio Romano. Unidad cultural: la cultura subordinada a la creencia, goza de la misma uniformidad. Esta unidad es favorecida por el empleo del latín, que es su vehículo de expansión.


  Pero ya en pleno Medioevo se perciben fisuras en esa triple unidad. Así, en la literatura surge una escisión irreparable. De un lado, está la literatura oficial latina, de otro la literatura en las nuevas lenguas vernáculas.


  


  


  124. Desarrollo de las nuevas Literaturas.—En general, las lenguas germánicas alcanzaron rango literario, antes que las romances, que no disponían de un terreno despejado y tenían que vencer primero la competencia del latín; así podemos afirmar que la literatura medieval fue durante los primeros siglos germánica, que más tarde el pueblo de Francia le añadió sus voces y que los españoles y los italianos fueron los últimos en llegar a la palestra literaria.


  Por el siglo VIII, donde podemos fijar los comienzos de la literatura europea medieval, las grandes tradiciones de los clásicos griegos y romanos yacían en el olvido hasta que fueron gradualmente revividas en el curso de los siete siglos siguientes, tanto por la literatura escrita en latín como, sobre todo, por la de las lenguas vernáculas. El primitivo desarrollo de estas últimas es interesante y aleccionador porque, en términos generales, siguen un desenvolvimiento paralelo al de otras literaturas mucho más vetustas, como la griega. Así como en la antigua Grecia, también en Francia, Alemania, España… la poesía precede a la prosa, las leyendas heroicas aborígenes preparan la épica nacional y los ritos religiosos abren camino al drama que, según se va desarrollando, tiende cada vez más desde sus fuentes originales hacia metas seculares. Por tanto, estas tendencias pueden ser consideradas, no como características de una literatura o de un grupo de ellas, sino como una ley o principio válido para cualquiera.


  


  


  125. Características.—Como todas las formas del vivir y del pensar medievales, también la variada literatura de aquel período está señalada por ciertas características como un gran todo homogéneo. Derrotado el paganismo, se desenvuelve en completa armonía con las creencias, ya que no siempre con las prácticas, de la Iglesia. Es, con frecuencia, una literatura de milagros, misterios y alegorías. Es también, generalmente hablando, expresión de la colectividad, no del individuo, concerniente a la totalidad de los hombres en sus relaciones con Dios, más que a una persona determinada o a un grupo particular. La literatura medieval apenas sabe de lo que nosotros llamamos límites nacionales; es internacional o supranacional en sus fines. Por consiguiente no nos sorprende encontrar ciclos enteros de temas, modos de tratamiento y puntos de vista que aparecen casi simultáneamente en Francia, Alemania y países del Sur. El poeta medieval no se enorgullecía de sus invenciones personales, sino de la tradición, y se gloriaba de apegarse fielmente al contenido y a la forma dados por sus predecesores.
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  2. LA LITERATURA ÉPICA Y CABALLERESCA


  


  


  126. Literaturas Escandinavas.—Unos pueblos germánicos establecidos en el extremo norte de Europa iniciaron una robusta literatura con anterioridad al año 1000, cuando el resto occidental del Continente no empleaba más que el latín para sus producciones didácticas y religiosas. Ninguno supo guardar tan celosamente las tradiciones de sus antepasados como Noruega, y, sobre todo, Islandia. En esta última, colonizada por un grupo de noruegos que huyeron de la tiranía del rey Haroldo a fines del siglo IX, surge pronto con obras de extraña perfección una literatura vigorosa, ruda y hasta cruel, que conserva la mitología y la cultura germánicas en sus formas más genuinas.


  


  127. Los EDDAS.—Escritos entre 900 y 1150, son un conjunto de poemas anónimos de inspiración netamente pagana, en los que se celebran hechos de los dioses teutónicos. Entre los más celebrados poemas de los Eddas figuran el Lokasenna, fuga de Loke, enemigo de los dioses, el Havamal, de contenido ético y filosófico y, por encima de todos, el Voluspa, impresionante obra maestra de la primitiva literatura nórdica, descripción del origen del mundo y del terrible combate final entre los dioses y los gigantes, repleta de alegorías, visiones y profecías. Todos estos poemas que conservan el material legendario en su forma primitiva, están escritos en verso, algunos en forma de diálogo, y exaltan una moral de héroes, ensalzando la impavidez ante el peligro, el afán de gloria, el espíritu de sacrificio y la lealtad.


  


  128. Los ESCALDOS.—Al lenguaje sencillo y primitivo de los Eddas oponen poco después los Escaldos, poetas cortesanos, un idioma más complicado y un tono más lírico. Si aquéllos celebran de ordinario mitos y leyendas de dioses y héroes, la mayor parte de los poemas escáldicos versan sobre reyes y caudillos antiguos o contemporáneos. En esta poesía sobremanera varia se aprecia un artificio formal complicado por el uso y abuso de metáforas estereotipadas. Aunque los más antiguos nos transmiten un interesante material histórico, estos poemas no tienen el valor de los Eddas. Su versificación es elaborada, lo mismo que su aliteración, consistente en repetir un mismo sonido en la sílaba inicial de las palabras acentuadas y más importantes del verso.


  


  129. LAS SAGAS.—A partir de 1100 se escribieron en Noruega e Islandia una gran cantidad de relatos históricos y épicos, generalmente en prosa, denominados Sagas. De carácter marcadamente nacionalista e insular, esta literatura anónima narra las vidas de héroes reales o legendarios en un estilo conciso, objetivo y a menudo dramático. Al islandés del siglo XIII, SNORRI STURLUSON, una de las personalidades más extraordinarias del mundo nórdico, debemos las sagas más celebradas. Después de haber desempeñado un papel importante en la historia de su país fue declarado reo de alta traición y asesinado por su propio yerno. En su Heimskringla nos ofrece, incorporando y ordenando los mitos del paganismo germánico, dieciséis sagas relativas a los reyes de Islandia. Compuso también con un virtuosismo excesivo su Edda, casi toda en prosa, especie de arte poética destinada a las nuevas generaciones que comenzaban a olvidar el sutil artificio de sus antepasados. La primera parte es un compendio de mitología escandinava, la segunda enseña el arte de las perífrasis y de la alusión tan típica de la poesía islandesa, la tercera es una lista de metros y formas de versos ilustrados con ejemplos.


  


  


  130. Los Cantares de Gesta. SU ORIGEN.—La leyenda heroica medieval halla su más alta expresión en las grandes epopeyas nacionales, donde vienen a fundirse, depurados por la obra creadora del poeta, los cantos épicos o los tanteos anteriores todavía informes. El problema, de su origen ha dado lugar después del Romanticismo a diversas hipótesis y todavía no está resuelto satisfactoriamente. Mientras que algunas veían en ellos epopeyas populares y espontáneas, para la escuela alemana habrían nacido tras una lenta elaboración de las cantilenas germánicas épico-líricas. Según J. Bedier provienen de leyendas conservadas por los monjes en los monasterios situados en las rutas de los peregrinos; otros opinan que están inspirados en las epopeyas latinas. Quiénes los consideran basados en acontecimientos históricos cuya tradición se conservaba, quienes fruto del arte consciente y sabio de un poeta y no faltan los que sostengan que fueron escritos por un vate erudito que mezcló todas las fuentes: leyendas, crónicas, etc.


  Algo se saca en claro de tales hipótesis: que la epopeya no es una obra colectiva, sino de un solo poeta; que no es una compilación de episodios heterogéneos, sino una obra trabajada; que no es un poema ingenuo y desaliñado, sino una obra de arte refinado.


  


  


  131. CHANSON DE ROLAND.—De los tres Ciclos en que suelen agruparse los Cantares de gesta franceses, Ciclo de Carlomagno, Ciclo de Guillermo de Orange y Ciclo de Doon de Mayence, el más importante, con mucho, es el primero, y en él sobresale la Chanson de Roland compuesta hacia el año 1100 por un autor desconocido (¿Turoldo?), en cuatro mil decasílabos asonantados. Se inspira en un hecho histórico: un revés de Carlomagno en España el año 778, atestiguado por los Anales reales de Eginardo.


  Marsilio, rey moro de Zaragoza, finge querer someterse a Carlomagno, que está luchando en España, contra los sarracenos, y el Emperador decide enviarle un emisario, Ganelón, quien resentido contra Roldan y ganado por los presentes de Marsilio, se convierte en traidor y conspira con éste último para preparar en Roncesvalles una emboscada al ejército francés cuando regrese a su país. Miles de mahometanos caen sobre la retaguardia mandada por Roldán. A pesar de la inferioridad de sus fuerzas y de los consejos del prudente Oliveros, el héroe se niega a hacer sonar su cuerno de marfil en demanda de auxilio. Poco a poco van cayendo los barones francos. Antes de expirar toca Roldán su cuerno llamando a Carlomagno, que acude en su ayuda para encontrar sólo un montón de cadáveres entre los que se halla el propio protagonista del poema, quien sucumbió no sin antes haber intentado quebrar en vano su espada Durandal contra una roca.


  La concepción épica del poema es grandiosa; su mundo se divide en dos reinos: el reino de Dios, los cristianos y el reino del mal, los infieles sarracenos. Deber del cristiano es luchar toda su vida contra el mal, batirse siempre sin desmayo, que al fin lo más glorioso que puede acontecerle es morir en el campo de batalla. Entre sus caracteres más destacados, Carlomagno sobrepasa a todos en grandeza: tiene más de cien años y todavía es un temible guerrero, un ángel le acompaña y le habla, impera a los elementos y, no obstante su imponente majestad, sabe ser dulce y suave; Roldán, el protagonista, es orgulloso, combativo, duro para sí y para los demás; sabe, con todo, conmoverse en ocasiones, como cuando llora la muerte de Oliveros, o tiene que separarse de su espada. Su amigo Oliveros tiene una personalidad bien definida: es reflexivo y prudente, lo que no le impide ser apasionado a ratos y en toda ocasión valiente.


  La Canción de Roldán tuvo inmensa repercusión y no sólo en Francia donde levantó una espléndida floración de cantares. La tradición italiana irá cambiando el carácter del héroe y en el Renacimiento nos encontramos con un Roldán que nada tiene que ver con el del poema francés.


  


  


  132. EL POEMA DEL CID.—El único de los viejos cantares conservado en España debió escribirse hacia 1140 por un juglar anónimo. Consta de 3730 versos irregulares, según se usaba en el llamado Mester de juglaría y predomina el ritmo de catorce sílabas. El poema está dividido en tres partes: el destierro, las bodas y la afrenta de Corpes. La parte conservada comienza con la salida del héroe de Vivar desterrado por el rey Alfonso VI, pero por otra crónica sabemos que en el pasaje perdido se da la razón de este destierro.


  Acusado por un noble de haberse quedado con los tributos cobrados al rey de Sevilla es condenado el Cid al destierro. Pasa por Burgos, se aprovecha de la avaricia de unos judíos y deposita mujer e hijas en el monasterio de Cardeña mientras se dirige a tierra de moros. Con la ayuda de nuevos caballeros que se le van sumando derrota a sus enemigos musulmanes y conquista diversas plazas de los reinos de Toledo, Zaragoza y Valencia. Tantos triunfos no le ensoberbecen sino que guarda lealtad al rey que le envió al destierro, remitiéndole un magnífico presente. Vence y prende al conde de Barcelona a quien devuelve en seguida su libertad. En la segunda parte se nos refiere la conquista de Valencia donde se le reúnen su esposa Jimena y sus hijas, y el descalabro del rey moro de Sevilla que intentaba recobrarla. Un nuevo presente del Cid a su soberano excita la codicia de los Condes de Carrión, que deciden emparentar con él y solicitan la mano de sus hijas, doña Elvira y doña Sol. El Campeador recela de sus futuros yernos, pero el rey, con quien se avista a orillas del Tajo, le perdona solemnemente, patrocina las bodas y aquél no quiere oponérsele. En la última parte vemos a los Infantes tan corridos ante el séquito del Cid por su cobardía en el campo de batalla y por el pánico que demuestran a la vista de un león, que piden permiso para ir a Carrión con sus esposas y al pasar por el robledo de Corpes las azotan sin piedad y las abandonan. Rodrigo pide justicia y el rey convoca las Cortes de Toledo, donde los infantes han de devolver las dotes, las espadas Tizona y Colada que recibieron de su suegro, y son retados y vencidos por guerreros de éste. Concluye el poema con el anuncio de las nuevas bodas de sus hijas con infantes de Navarra y Aragón.


  REALISMO DEL POEMA.—Tal vez el rasgo más saliente de este poema sea su maravilloso realismo, que se echa de ver tanto en las descripciones como en la caracterización de sus personajes. El elemento ficticio tiene en él poca cabida, en contrate con lo que ocurre en las gestas francesas y en otros poemas posteriores. Se ciñe a los acontecimientos sin exagerarlos, y si en la descripción geográfica se advierte algún error, es imputable a la falta de conocimiento y nunca a la invención poética. También son históricos los personajes que intervienen en el poema y todos han sido identificados. Su caracterización es estupenda: el Campeador es un hombre mesurado y devoto, prudente y recto, optimista y generoso, valiente en las batallas, digno y leal a su rey, delicado y afectuoso en la vida privada; sabe reír y sabe llorar. Los demás están asimismo perfectamente delineados, desde Alvar Fañez, su lugarteniente, hasta el minúsculo Diego Téllez que acoge a las hijas del Cid en San Esteban de Gormaz, pasando por el noble e impulsivo Pero Bermúdez, «el burgalés de pro» y por el ingenioso Martín Antolínez. Poema sobrio y espontáneo, vivo y dramático, es rico en elementos afectivos. Su estilo conoce todos los matices.


  La figura del Cid seguirá viviendo en la literatura, aunque deformada por la leyenda, que hará de él un Rodrigo altanero, rebelde e insolente, en nada parecido al de ese famosísimo Cantar, cuyo autor, más que crear poéticamente, se propuso narrar con sencillez.


  


  


  133. LOS NIBELUNGOS.—Con retraso respecto a los otros Cantares de gesta aparece el Cantar de los Nibelungos, monumento capital de la epopeya alemana que hunde sus raíces en las leyendas germánicas, en los recuerdos históricos de las grandes invasiones y en los Eddas escandinavos. Los diversos elementos que componen los Nibelungos han sido dispuestos y fijados por escrito a principios del siglo XIII. Su disparidad explica que el poema ofrezca una singular mezcla de paganismo y cristianismo, de leyenda y de historia, de costumbres caballerescas y de pasiones salvajes.


  El poema comprende dos partes de desigual extensión: la primera Lene por tema principal la muerte de Sigfrido, la segunda la venganza de Kriemhild. El joven Sigfrido se hace famoso por conquistar el tesoro de los Nibelungos. Bañándose en la sangre del dragón a quien diera muerte, hace invulnerable todo su cuerpo menos el espacio que ocupó la hoja de un árbol. En Worms quiere casarse con la bella Kriemhild, hermana del rey Gunther y éste accede con la condición de que le ayude a conquistar a la reina de Islandia. Brunhild, dotada de una fuerza sobrehumana, que no será esposa más que de quien la venza en singular combate. Sigfrido, invisible, lo logra, haciendo creer que ha sido Gunther. Se casan las dos parejas y no tarda en brotar un odio feroz entre las dos esposas. Kriemhild, para humillar a su rival le prueba que fue vencida por Sigfrido. Brunhild jura venganza y gana para su causa a Gunther y al poderoso caballero Hagen a quien inocentemente Kriemhild confía la protección de su esposo, revelándole el punto vulnerable. Durante una cacería Hagen mata a Sigfrido. Cuando la viuda se da cuenta de que su esposo ha sido asesinado jura castigar un día a los asesinos. Disimula por largo tiempo su resentimiento y para mejor asegurar la venganza consiente en volverse a casar con el rey de los Hunos, Etzel (Atila). Mientras tanto Hagen se ha apoderado del tesoro de los Nibelungos y lo ha escondido en el Rin en connivencia con Gunther. Este y los reyes burgundios, sus hermanos, toman desde entonces el nombre de Nibelungos. Kriemhild los invita a su corte y cuando acuden acompañados de sus guerreros, incita contra ellos a los hunos. Todos mueren menos Gunther y Hagen que son conducidos ante Kriemhild quien ha prometido al rey godo Teodorico que respetará sus vidas. Pero no cumple la profesa. Al fin ella misma muere a manos de un caballero de Teodorico por haber violado la palabra dada a su señor.


  No obstante su longitud, denota este poema un cierto arte de la composición; alrededor del tema central, el destino de Kriemhild, se agrupan hábilmente los episodios secundarios. Los caracteres, sin ser del todo lógicos, son vivientes. Uno no olvida al tranquilo y confiado Sigfrido ni al pérfido Hagen, tan fiel, sin embargo, a su soberano, ni a la altiva Brunhild y menos a la feroz Kriemhild, que en medio de su crueldad tiene destellos de simpatía por el amor que guarda a su esposo. Pero el personaje mejor diseñado tal vez sea Rudiger quien, con el corazón desgarrado, sacrifica su amistad con los Nibelungos a su deber de vasallo de Atila.


  


  


  134. Los Poemas Caballerescos. INFLUENCIAS.—Al lado de los ciclos de gestas se van formando otros ciclos épicos de poemas que reciben el nombre de romans. El roman nace hacia 1150 fruto de diversas influencias. En primer lugar la de la epopeya; de la canción de gesta guarda el roman el itinerario aventurero y la noción capital de la proeza, aunque utilizándolos a su manera. Además, la influencia cortesana de origen provenzal, que también se experimenta en otros géneros literarios, lo orienta hacia el amor. Por fin la vida de la corte invita al poeta a dirigirse no tanto al público en general cuanto a círculos distinguidos, a los cuales él mismo lo leerá. La literatura cuida sus formas; el octosílabo reemplaza al largo verso monorrimo.


  


  


  135. CICLO CLÁSICO.—Un primer grupo de estas novelas en verso se refiere a héroes de la antigüedad: es el ciclo clásico. De una obra del pseudo Calístenes sobre la vida de Alejandro Magno surge un poema en el que la figura del conquistador macedonio aparece en extremo fantaseada y toda la obra está repleta de graciosos anacronismos y de prodigios estupendos. Los autores del Roman de Alejandro utilizan un tipo de verso que por eso será conocido como alejandrino.


  El Roman de Tebas narra las desventuras de la familia de Edipo, el de Eneas imita libremente a Virgilio, el de Troya, de Benito de San Mauro, diluye en 30 000 versos dos narraciones sobre el famoso sitio. Los tres se inspiran en la Antigüedad, pero transforman su materia dando cabida a asuntos fantásticos, ampliando los elementos amorosos y haciendo alarde de erudición con descripciones de objetos y alusiones científicas de toda índole.


  


  


  136. CICLO BRETÓN.—Otro ciclo es el bretón. La Bretaña brumosa y legendaria sirve de fondo a diversos romans que le deben su nombre. Estas obras tendrían su origen en tradiciones bretonas que el obispo Godofredo de Monmouth recogió en una historia de los reyes de Bretaña, de la cual casi la mitad está consagrada a Artús, transformado en rey y héroe nacional, que no había muerto definitivamente sino que tendría que volver un día a libertar a su país. A este héroe le rodearán de una Corte digna de él: los caballeros de la Tabla Redonda, doce caballeros iguales, tan ilustres como los doce pares de Carlomagno. Arturo y sus pares son el prototipo del caballero cortesano. Más adelante, por una contaminación, se añadirá a este fondo la leyenda de José de Arimatea, que había recogido la sangre de Cristo en un cáliz llamado el Santo Grial. Este cáliz no podía ser encontrado más que por un caballero totalmente puro. Los de la Tabla Redonda debían consagrarse a la búsqueda del Santo Grial.


  En los poemas bretones desempeña relevante papel un nuevo tipo de maravilloso. Se toma de las leyendas gaélicas y célticas toda una mitología, en la que el encantador Merlín, las hadas y los enanos realizan prodigios desconcertantes. Pero lo que más caracteriza a este género de poemas es el lugar que en ellos ocupa el amor cortesano. El amor es concebido como una pasión misteriosa e irresistible; no se sabe cómo surge ni se le puede vencer. Desde que esta pasión se apodera del alma de un caballero, le toma capaz de todas las virtudes y de todas las proezas y le hace soportable cualquier sufrimiento.


  


  


  137. PRINCIPALES POEMAS BRETONES.—Las principales variedades de estos poemas bretones son Tristan e Isolda, obra anterior por sus elementos a la formación definitiva de este ciclo, pero que terminará por encajar definitivamente en él; las composiciones en verso denominadas lais de una artista espontánea y llena de gracia, MARÍA DE FRANCIA, en cada una de las cuales desarrolla un episodio de tan vasto ciclo y los poemas de CHRETIEN DE TROYES, el más grande cultivador de la épica cortesana medieval, cuyas primeras obras fueron adaptaciones de Ovidio, pero que más tarde abandonó los temas antiguos para acogerse a los bretones, desarrollándolos y añadiéndoles toda suerte de invenciones. Su psicología es notable para aquel tiempo pero quizá abuse de los análisis del alma y de las discusiones de los sentimientos. Entre sus poemas más celebrados figuran el Caballero de la carreta, cuyo protagonista es Lanzarote, y Parsifal.


  


  


  138. POEMAS DE AVENTURAS.—Un tercer ciclo, menos importante que los anteriores y que se desarrolla paralelamente al bretón, es el de poemas de aventuras, que cuentan una historia amorosa en un marco de lances extraordinarios. Se ha querido ver su origen en las leyendas bizantinas o en el Oriente descubierto por los Cruzados. La trama suele ser la siguiente: él héroe y la heroína, de diferente condición, son educados juntos y se enamoran; los prejuicios y la oposición de sus padres los separan, pero después de mil aventuras fantásticas terminan por reunirse y ser felices. Los principales romances de esta categoría son: Floro y Blancaflor, historia maravillosa de aquel caballero que busca a su dama por todo el mundo, acaba por encontrarla en el palacio del emir de Babilonia y la conduce a la corte del rey su padre, donde se desposan; Aucassín y Nicolette, y Calerán de Bretaña.


  


  


  139. WOLFRAM DE ESCHENBACH.—La epopeya caballeresca alemana del siglo XIII es la menos nacional; importada de Francia, tiene su fuente en los romans bretones de la Tabla Redonda. Dos cultivadores de este género, discípulos de los franceses, pero que han sobrepasado a sus maestros, son Wolfram de Eschenbach y Gottfried de Estrasburgo.


  WOLFRAM DE ESCHENBACH (1170-1220), pequeño señor alemán, pasó la mayor parte de su vida en la corte del landgrave Hermann de Turingia, protector de los poetas de su tiempo. Brilló en el famoso torneo poético de Wartburgo, dispuesto entre los más célebres Minnesinger de Alemania. La obra que le ha dado fama es Parsifal.


  El padre de este héroe murió en las Cruzadas y su madre, para preservarle de los peligros de la Caballería, lo cría en el campo. Pero nadie escapa a su destino. Ya joven encuentra en el vecino bosque a unos caballeros armados y parte con ellos a la corte del rey Artús, donde su tío Gurnemanz le inicia en las reglas de la Caballería y le enseña que jamás debe hacer preguntas indiscretas. Después de algunas hazañas caballerescas llega al castillo de Montsalvat donde se guarda el Santo Grial. Parsifal es admitido al banquete y a las ceremonias del Viernes Santo. Asiste devotamente sin atreverse a formular pregunta alguna y esto es lo que le perjudica, porque estaba predestinado a suceder al último rey. Su silencio le condena a volver a comenzar la prueba; es instruido por un ermitaño en los misterios del Grial y cuando regresa de Montsalvat satisface todas las condiciones y es coronado rey.


  Wolfram tiene el alma de un verdadero poeta. Su obra se distingue de su precedente francés por la elevación y profundidad del pensamiento. Parsifal simboliza la lucha entre las pasiones terrestres y las aspiraciones ideales y es una imagen fiel de la vida caballeresca en el siglo XIII. Pero Wolfram no es un artista. Su estilo es descuidado y el poema, mal compuesto, es lento y obscuro.


  


  


  140. GOTTFRIED DE ESTRASBURGO (c. 1210) es autor de Tristán e Isolda. La leyenda de Tristán y su fatal amor por Isolda, de la que existían dos redacciones francesas que se completaban, le inspiraron esa obra, superior sin duda alguna a la de los poetas anglonormandos en quienes se basa. La pasión naciente y las luchas íntimas son analizados con singular finura. Tristán, poema humano, en el que vibran los acentos de la pasión más pura, ofrece un contraste absoluto con Parsifal, poema místico de un lenguaje convencional. Gottfried era un poeta culto, poseedor, de una forma incomparablemente más correcta que la de Wolfram.


  Lo que constituye hoy en día para nosotros el principal atractivo de las epopeyas heroicas y caballerescas del siglo XIII alemán, es el que hayan inspirado al gran músico Ricardo Wágner. Pero Wágner ha modificado el desenlace de Tristán, éste vuelve a ver a Isolda y muere de emoción. También ha refundido por completo el Parsifal de Wolfram.
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  3. LA LÍRICA Y LA SÁTIRA


  


  


  141. Orígenes de la Lírica Medieval.—La poesía amorosa florecía sin desmayo entre los árabes. Había existido, evidentemente, también entre los germanos, pero nada pudo compararse a la grandiosa actividad poética de la Provenza, mantenedora durante siglo y medio de una constante producción de poemas líricos que se impusieron como modelos a todos los poetas en lengua vernácula: españoles, del Norte de Francia, de Inglaterra, Minnesingers de Alemania y poetas del stil nuovo de Italia. Podríamos afirmar que la lírica moderna debe en buena parte su origen al éxito extraordinario de los trovadores.


  La poesía lírica medieval ¿nació de inspiración popular, proviene de la lírica arábigo-andaluza o es de importación germánica? Hoy se quiere rastrear su ascendencia en la poesía litúrgica, en las secuencias y tropos que se cantaban en los monasterios; así la palabra «trovar» derivaría de «tropare», término que significaba elaborar un texto poético con su música correspondiente. Se ha demostrado incluso que las famosas canciones de mayo no tenían su origen en una fiesta pagana, sino en los cantos litúrgicos dedicados a la Virgen María.


  


  


  142. La Lírica Provenzal.—El Mediodía de Francia conoció, desde muy temprano, una poesía lírica original que tiene como sede las cortes de los grandes señores y que conoce su apogeo hacia mediados del siglo XII, en el que aparecen verdaderas obras de arte llenas de gracia y sentimiento. Esta lírica provenzal se irá alejando poco a poco del pueblo y tendiendo al hermetismo, haciendo alarde de procedimientos destinados a desconcertar al profano. Complicarán en los sentimientos, en el ritmo y en el estilo. Su tema preferente es el amor cortesano, como en el roman. Amor refinado en el que el amante, sometido en todo a la voluntad y caprichos de la dama, no pretende recibir nada a cambio de su don.


  Esta poesía provenzal, que tuvo representantes como GUILLERMO DE AQUITANIA, uno de sus primeros cultivadores, JANFRE RUDEL, cantor sincero y delicado de un amor lejano, y BERNARD DE VENTADOUR, el melancólico poeta lleno de emoción humana en cuya obra tiene cabida un fino sentimiento de la naturaleza, había de recibir rudo golpe con la guerra de los albigenses. Pero el matrimonio de Luis VII con una reina letrada, Eleonor de Aquitania, había transportado al Norte el gusto por la poesía provenzal, y tanto esta reina como su hija comprometen su empeño en su propagación. La fama de THIBAUD DE CHAMPAÑA, que cantó a doña Blanca de Castilla en versos amanerados y sutiles, duraría hasta bien entrado el siglo XIV.


  


  


  143. Rutebeuf (1230-1285), pobre trovador parisino contemporáneo de San Luis, aporta a la cortesanía preocupaciones burguesas y da, con su realismo, nuevo sabor a los temas tradicionales. Su pasión por el juego le obligó a mendigar. Después de haber frecuentado las tabernas, de haber escrito cuentos licenciosos y denigrado a los eclesiásticos, se convierte, predica la Cruzada y canta las alabanzas de Nuestra Señora por la salvación de «su cansada alma cristiana». Rutebeuf es el poeta popular por excelencia, canta temas de actualidad y alaba hoy lo que ayer blasfemó. Casi todos los géneros le fueron familiares: la hagiografía, la poesía piadosa, la lírica, el drama, la poesía satírica y aun el panfleto. Insiste reiteradamente en la decadencia del espíritu caballeresco, en el egoísmo reinante, censurando con acrimonia el espíritu de cálculo que prevalecía en los caballeros de nuevo estilo. Satiriza la corrupción de la burguesía, de los monjes, del pueblo; sólo perdona a los estudiantes. Otras veces canta temas piadosos. O bien, pensando en sí mismo, deplora patéticamente la dura suerte del poeta pobre sin fuego ni hogar. Angustia en su corazón, angustia en su vida, Rutebeuf es uno de los grandes poetas franceses. Suyo es también el popularísimo drama El milagro de Teófilo.


  


  


  144. Los Minnesinger.—Por los mismos días que los poemas caballerescos y para deleite de la misma sociedad feudal, se desarrolla en Alemania una poesía lírica fuertemente influida por la de Provenza. Es el Minnesang, en cuyos cultivadores, los minnesinger, cantores del amor, lo trovadoresco cortesano se alía a la tradición lírica nacional y a elementos procedentes de la poesía goliardesca. Canta la naturaleza, la religión, la gratitud, etc., pero preferentemente la política y el amor romántico. El más grande de estos minnesinger fue WALTER VON DER VOGELWEIDE (c. 1170-1230), «el más profundo y más versátil lírico alemán antes de Goethe, el poeta más nacionalista de la Edad Media». Es un austriaco independiente, nacido probablemente en el Tirol, cerca de Bolzano. Después de estar al servicio de varios señores y de llevar una existencia de juglar vagabundo por toda la Europa central, se convirtió en panegirista de las aspiraciones políticas del emperador Federico II, quien más tarde le recompensó con un pequeño feudo. La poesía de Walter se caracteriza por su sensibilidad y vehemencia y por una rara combinación de espontaneidad y artificio. Renueva la poesía amorosa dándole más sencillez y verismo, crea la poesía política, sin importarle tomar partido para cambiar después, y aborda las cuestiones morales y religiosas con sinceridad y con el deseo de servir de maestro espiritual. Utilizando una lengua afinada y enriquecida por sus predecesores, Walter, que es un excelente poeta al par que un hombre cordial, lleva la literatura alemana de la Edad Media a su apogeo.


  


  


  145. El Mester de Clerecía.—En España aparece, siguiendo los pasos de los juglares, una poesía más culta y refinada, obra de clérigos, por lo que es conocida con el nombre de mester de clerecía. Frente a la amétrica de los juglares, usan invariablemente la cuaderna vía o cuartetas de versos alejandrinos monorrimos. Esto es por lo que hace a la forma, que en cuanto a la temática, interesan más los temas de tipo erudito y europeo que los asuntos propiamente castellanos. También se observan diferencias en el lenguaje, como la abundancia de latinismos y cultismos, debida a la formación eclesiástica de sus autores y a la influencia de las fuentes latinas en que se inspiraron. Pero no se desprendieron del todo de fórmulas y expresiones juglarescas. El simpático monje riojano, GONZALO DE BERCEO (c. 1195-1264), primer poeta de nombre conocido en las letras castellanas, es el máximo exponente de esta tendencia. Educado en el monasterio de San Millán de la Cogolla, su vida aparece siempre vinculada a ese lugar. De su obra cabe destacar, además de tres deliciosas vidas de santos, San Millán, Santa Oria y Santo Domingo de Silos, una colección de 25 narraciones agrupadas bajo el título de Milagros de Nuestra Señora, llenos de candor primitivo y de devota sencillez, pero al mismo tiempo de auténtica poesía y de viveza narrativa. La introducción alegórica, en que el poeta se nos presenta como romero descansando en un bello prado, es de gracia encantadora en la que tienen no poca parte sus alejandrinos de suave musicalidad.


  


  


  146. El Roman de Renart.—A fines del siglo XII hacen su aparición géneros nuevos que manifiestan un espíritu bien distinto del que había animado a la chanson de geste, al roman courtois, y a la lírica trovadoresca. Se ha hablado de su posible origen burgués; lo que importa consignar es que en todos ellos resalta el tono realista y la intención satírica o cómica, en contraste con la refinada estilización idealista de las producciones cortesanas.


  El Roman de Renart no es un poema unitario, sino una vasta colección de poemas, una epopeya animal y simbólica, un verdadero género poético que se desarrolla del siglo XII al XIV y que cada generación transforma según su fantasía, respetando el núcleo primitivo. Este núcleo es el que da unidad a tan extenso poema: la lucha del Zorro (Renart) contra el Lobo (Isegrin), es decir, de la astucia contra la fuerza. En esta lucha toman parte todos los animales, individualizados con nombres y caracteres que no varían.


  El valor de esta obra o, más bien, conjunto de obras, es sumamente desigual. Tiene, desde luego, un valor simbólico; el mundo de los animales está copiado del mundo de los hombres con la jerarquía feudal, donde reina Noble, el león; cada familia está organizada y cada animal tiene su carácter bien acusado. Tiene un valor satírico: copiando las costumbres de los hombres para ponerlas en ridículo el Roman es una parodia de la sociedad feudal, y de la epopeya caballeresca.


  Su arte es clásico por el sentido de la medida, la finura de la observación, la delicadeza de las burlas y el arte del relato, y es realista por lo pintoresco de las descripciones, la ironía mordaz y el sentido de la vida. Gozó de un éxito prodigioso, fue imitado en toda Europa y en él halló La Fontaine materia de inspiración.


  


  


  147. Los Fabliaux, en número de 150, poco más o menos, son cuentos humorísticos en versos de ocho sílabas que riman dos a dos, cuyos personajes ya no son animales, sino tipos de la época: el marido burlado, la mujer infiel, el campesino estúpido, el burgués avaro… Se pretendió que estos Fabliaux procedían de la India, país rico en cuentos amenos y morales. Pero no hay que remontarse tan lejos; los argumentos de estos relatos son universales y seguramente arrancan de la tradición latina de la comedia del siglo XII y de la fuerza de observación y de la creación de los artistas. Ofrecen una caricatura grotesca de la vida, rebosan grosería y aun brutalidad; las malas venturas están ingeniosamente combinadas para mostrar la torpeza de los personajes. Con su glorificación de la trapacería y de la inmoralidad, los crudos fabliaux estaban destinados a hacer reír y tuvieron fortuna. Traducidos en casi toda Europa inspiraron al italiano Boccaccio y al inglés Chaucer.


  


  


  148. Roman de la Rosa.—Bajo el título de Roman de la Rosa se acogen dos obras bien dispares, que no tienen de común más que una intriga insignificante. La primera parte fue escrita entre 1225 y 1230 por GUILLERMO DE LORRIS, clérigo que vivió en Orleans y murió joven, sin haber tenido tiempo de acabar su obra. Consta de 4500 versos y está escrita bajo la forma alegórica de un Arte de amar. El autor cuenta un sueño: después de penetrar en el bello jardín del Placer (Deduit) y de ser flechado por Amor, que le alecciona sobre el amor cortés, siente vivos deseos de coger la Rosa. «Bel-Accueil» le invita a acercarse a ella, «Danger» se opone, Razón le aconseja; al fin «Jalousie» encierra a la Rosa y a «Bel-Accueil» en una fortaleza.


  Jean Clopinel, llamado JUAN DE MEUNG por el lugar de su nacimiento, añadió hacia 1270 otro relato de 18,000 versos: Amor, dirige el asedio contra la fortaleza venciendo a «Danger», «Peur», «Honte» y demás defensores y rescatando a «Bel-Accueil» y a la Rosa. Juan de Meung es hombre culto que trata de demostrar sus conocimientos. De ahí que ideológicamente sean tan distintas ambas partes. Guillermo de Lorris cree en la belleza del ideal cortesano, muestra por la mujer y por el amor un respeto sincero y ha producido una obra encantadora con una pintura fresca de los sentimientos; Juan de Meung, que tuvo la idea de completar la obra, ha compuesto un relato satírico, pedante y agresivo en el que resume toda su ciencia.
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  4. EL TEATRO Y LA HISTORIA


  


  


  149. Orígenes del Teatro Medieval.—El teatro latino no fue bien conocido en la Edad Media, y tanto el religioso como el profano de esta época deriva de las festividades eclesiásticas. El templo era la casa del pueblo. Las ceremonias que allí se desarrollaban atraían su atención por la pompa y por los elementos dramáticos que contenían. Como los oficios litúrgicos eran largos y el pueblo no entendía ya el latín, se adoptó la costumbre de dar a la multitud una explicación de la ceremonia. Esta explicación no era más que el desenvolvimiento de una parte dramática del oficio particularmente interesante.


  En la segunda mitad del siglo XI surge así en la Iglesia, con toda naturalidad, una especie de liturgia dramatizada. Se «interpretaba» la Navidad, la Epifanía, la Pasión o la Resurrección. Incluso se tomaban algunas libertades con el texto evangélico y hasta se añadían al sobrio relato pintorescos detalles venidos de los evangelios apócrifos. Los clérigos que representaban el papel lo interpretaban de todo corazón, conscientes del carácter sagrado de su misión. Cada personaje tenía un traje y una plástica tradicionales.


  A fines del siglo XIII el género se ensancha y transforma; la representación sale de la Iglesia y se instala ante su fachada complicándose los episodios y la maquinaria. Los clérigos no son ya los únicos actores y se empieza a esbozar el misterio de los siglos XIV y XV. La Iglesia medieval resucitó así el teatro, sepultado en el olvido desde la murete del mundo grecorromano, y ofreció por anticipado a la observación de los sociólogos una prueba clamorosa del origen religioso de la tragedia.


  


  


  150. MILAGROS, MISTERIOS, MORALIDADES.—El género que más parece haber disfrutado del favor del público a fines del XIII y durante el XIV es el de los milagros, poemas dramáticos que representaban un prodigio realizado por intervención de la Virgen o de algún Santo. El Milagro de Teófilo, obra notable con pasajes emocionantes, se debe al poeta RUTEBEUF y es la historia del clérigo ambicioso Teófilo, que vende su alma al diablo mediante contrato escrito y que arrepentido después, al cabo de siete años, obtiene, gracias a la intervención de la Señora, el documento de su venta.


  El misterio podría definirse como la representación de algún acontecimiento bíblico, aunque también los hay que versan sobre vidas de Santos y algunos incluso sobre temas profanos. Se conservan unos sesenta misterios, la mayoría del siglo XIV, pues los primitivos se han perdido casi todos. Algunos de estos misterios eran larguísimos y requerían varios días para su representación.


  La moralidad es una dramatización del conflicto entre el bien y el mal, que tiene lugar en el alma humana. Esta especie de drama refleja el gusto medieval por la alegoría; todos los caracteres de la moralidad son personificaciones de algo abstracto.


  


  


  151. La Historia Medieval.—Sería vano buscar en la Edad Media historiadores propiamente dichos, que utilizaran, con sentido crítico, los documentos para narrar el pasado; pero sí hay cronistas que cuentan lo que han hecho o presenciado. La historia se escribió primero en lengua latina. Para el pueblo los Cantares de gesta ocupaban el lugar de la historia. La escrita en lengua vulgar nació con las Cruzadas, del deseo de contar a los que habían quedado en el Continente las hazañas de los caballeros cruzados.


  JOFROY DE VILLEHARDOUIN (1164-1213), tomó parte en la cuarta Cruzada. Encargado de negociar con los venecianos el transporte de los cruzados al Oriente influyó probablemente en la política que los desvió de su meta inicial. Después de aquella empresa se retiró a su castillo de Mesinópolis, en Tracia, donde dictó sus memorias. Villehardouin, caballero valiente y sensato, posee una fe sin fanatismo y gran respeto por el honor feudal. Es un hábil narrador y trata de explicar cómo los cruzados, alistados para rescatar el Santo Sepulcro de manos de los infieles, se desviaron hacia la conquista del Imperio Cristiano de Constantinopla. Su obra metódica, coherente, bien trazada, sobria, posee un estilo cercano a la epopeya.


  


  


  152. JEAN DE JOINVILLE (1225-1317), recibió una brillante educación literaria en la corte de Thibaut IV de Champaña. Tomó parte en la séptima Cruzada con San Luis, de quien fue, más tarde, amigo íntimo y confidente. A su regreso, dedicóse a administrar sus bienes y no quiso acompañarle en la octava. Personaje de una encantadora simplicidad, sentía gran afecto y admiración por el Santo Rey y su obra, carente de orden y método, es la apología de un varón piadoso, valiente, humilde, de un héroe que domina su siglo. En 1305 la reina Juana de Navarra, esposa de Felipe el Hermoso, le pide su cooperación para canonizar a Luis IX y él escribe el Libro de las santas palabras y de los buenos hechos de nuestro santo rey Luis, que comprende dos partes: su testimonio personal sobre la séptima Cruzada y sus recuerdos sobre el reinado de San Luis.


  La obra de Joinville más parece una conversación que un libro. Prolija, falta de crítica, cuenta una multitud de anécdotas, y los cuadros que traza están llenos de viveza y colorido aun en los menores detalles. Toda una época revive ante nuestra imaginación evocada por el arte ingenuo de un espíritu infantil.


  


  


  153. ALFONSO EL SABIO.—En España, mientras la poesía venía cultivándose en Castilla desde el siglo XII y había producido tiempo atrás una obra maestra como el Poema del Cid, la prosa tan sólo empezó a tener empleo literario en el reinado de San Fernando y no produjo obras verdaderamente notables sino en la corte de su hijo ALFONSO X (1221-1284). Este rey, denominado el sabio, es una de las figuras de más trascendencia en la cultura europea de la Edad Media. Si su actuación como gobernante no es merecedora de elogio, su labor cultural alcanza límites insospechados. Supo rodearse de un grupo de colaboradores procedentes de distintos países y religiones, con los que continuó la preclara tradición de la escuela de traductores de Toledo. Él dirigía y supervisaba la tarea de su equipo de sabios y entre todos produjeron una obra ingente de carácter enciclopédico, fruto, en buena parte, de recopilar conocimientos que ya existían en tratados anteriores. Pero esto, que pudiera parecer falta de originalidad, no merma, en modo alguno, el mérito de su empresa gigantesca.


  Entre sus obras las hay de carácter jurídico, científico, histórico y propiamente literarias. A las históricas pertenecen la Crónica General y la General Estoria. Esta última es un intento de historia universal; la primera, terminada durante el reinado de su hijo, es una historia de España basada en algunas crónicas latinas y en Cantares de gesta, hoy perdidos en su forma original. Entre las obras propiamente literarias enumeraremos 430 composiciones en gallego, muchas de ellas acompañadas de notación musical, recogidas con el título de Cantigas, poemitas en verso sobre milagros de la Virgen María pertenecientes a diversos tipos, desde los puramente líricos hasta los narrativos.


  


  


  154. FROISSART (1337-1410), nacido en Valenciennes, que entonces no pertenecía a Francia, pasó a los 25 años a la corte de Eduardo III de Inglaterra. Así comenzó para él una vida de viajes por aquella isla, Francia e Italia.


  Su obra en cuatro libros, titulada Crónicas, cuenta la guerra entre Francia e Inglaterra de 1327 a 1400. Froissart dista mucho de ser un historiador dotado de sentido crítico; más bien es un reportero al servicio de los señores, por quienes siente gran debilidad. Repite lo que se le cuenta sin mostrar parcialidad por ningún bando; él se debe únicamente al señor que le trata bien y que le paga. Pero la obra, aunque carezca de plan, tiene un gran colorido y la narración, abundante en relatos de batallas y de torneos galantes, posee una viveza extraordinaria.


  


  


  155. FELIPE VAN DEN CLYTE, señor de COMMYNES (1447-1511), nacido en el castillo de Renescure, de noble-familia flamenca, llegó a ser chambelán y confidente de Carlos el Temerario a quien después traicionó para pasarse al lado de Luis XI, que le colmó de favores y dinero y le nombró ministro. A la muerte del monarca francés cayó en desgracia, fue puesto en prisión, desterrado y despojado de parte de sus bienes. Retirado en Argentón se consuela de estos reveses escribiendo sus Memorias.


  Commynes tiene más sentido de la historia que Froissart. Sabe informarse con exactitud y cita las fuentes. Su obra, exposición didáctica de la política, está escrita para explicar y enseñar, con gran espíritu crítico, un método que pone de manifiesto las causas y busca las consecuencias. Tiene el buen deseo de ser imparcial, pero no revela todo lo que se refiere a su actuación personal. Diplomático de profesión, también lo es con sus lectores y se guarda de decir lo que podría indisponerle con algunos. Commynes es psicólogo y moralista en extremo, hombre de pensamiento sólido y de clara expresión conseguida con un estilo directo y seco, que está muy lejos de poseer el encanto del de Froissart.
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  5. DANTE Y LOS EPÍGONOS


  


  


  156. El Renacimiento Franciscano.—La veneración por los grandes autores del antiguo Imperio Romano y la renuencia a admitir que el italiano era un nuevo idioma y no un mero dialecto vulgar, llevó a la mayor parte de los escritores italianos de la Edad Media a emplear el latín en sus composiciones. Por consiguiente no hay en esa Península una literatura medieval en el sentido mismo en que la hay en Francia, España y Alemania.


  No es que Italia carezca de poetas en esa época. El siglo XIII conoce un bello amanecer de la poesía religiosa que tiene por iniciador a FRANCISCO DE ASÍS (1182-1226), cuyo famoso Cántico de las Criaturas expresa ingenuamente, en dialecto umbro, el amor fraternal por todo lo que ha salido de la mano de Dios. El movimiento espiritual que sigue al apostolado franciscano se expresa en Umbría en los laudi, cantados en las plazas públicas por los «juglares de Dios». Cuando asumen forma dialogada y giro dramático constituyen un esbozo del drama religioso. JACOPONE DE TODI (1236-1306), fue el prototipo de esos juglares. Su ascetismo, sus edificantes excentricidades, su lucha con Bonifacio VIII hacen de él uno de los personajes más singulares del siglo. Su Stabat Mater en latín es ya una pieza clásica, sus laudes tienen una vehemencia a veces excesiva.


  


  


  157. El «Dolce Stil Nuovo». GUIDO GUINIZELLI (1275-), sujeto en un principio a la estética provenzal fue, como dirá Dante, «el padre de todos los poetas de amor», el creador del dolce stil nuovo, cuyos principios codificó en una célebre canción, verdadero manifiesto en que se afirma como un dogma el carácter inseparable del amor y de la nobleza del corazón; la dama es un ángel descendido del cielo, que ennoblece todo lo que contempla. El stil nuovo —del que Dante dio el nombre y la definición: escribir bajo el dictado del amor, es decir, expresar sus sentimientos con sinceridad y sencillez— fue un movimiento de ideas, de sentimientos y de gusto, en el que se mezclan los elementos religiosos, filosóficos, científicos y poéticos; movimiento animado de un encantador entusiasmo juvenil, bajo cuyos principios generales se manifiestan los temperamentos individuales. El amigo de Dante, GUIDO CAVALCANTI (-1300), alma inquieta, pensador atormentado, poeta delicado y exigente, dejó también una canzone con un programa más científico y más abstracto que el de Guinizelli. Sus baladas amorosas o las nostálgicas del desterrado están impregnadas de ternura y dramatismo a pesar de sus alegorías y excesivas personificaciones. CINO DE PISTOYA (-1336) es, después de Dante, el más fecundo poeta de este estilo. Algunas características de sus poemas, en particular su sincero dolor, señalan el paso del stil nuovo a Petrarca.


  


  


  158. Dante.—La imponente figura de DANTE (1265-1321), es la primera italiana de significado universal en la literatura. Nacido en Florencia de una familia güelfa de la pequeña nobleza y de condición modesta, nada sabemos de su vida hasta los 18 años, salvo que fue iniciado por Brunetto Latini en los estudios clásicos. El propio Dante nos cuenta que en mayo de 1274 conoció a Beatriz Portinari, hija de un acaudalado ciudadano florentino, enamorándose inmediatamente. Ella «hizo de Dante un poeta», que la cantó viva y la glorificó muerta según los principios del stil nuovo.


  Participa en actividades políticas, diplomáticas y militares de la ciudad y se ve arrastrado por las contiendas entre güelfos blancos y negros. Vueltos éstos últimos del destierro le condenan a una multa, dos años de exilio y la incapacidad cívica definitiva; la sentencia se torna a poco más rigurosa: Dante será quemado vivo si regresa a Florencia. El vate conoce las etapas dolorosas del destierro, la hospitalidad de los príncipes, los trabajos de ciencia y de filosofía, siempre con la esperanza de tornar a su ciudad, cosa que jamás logró. Murió en Ravena.


  


  


  159. OBRAS.—La Vita nova, compuesta entre 1273 y 1292, es la historia alegórica poetizada del amor de Dante por Beatriz. Primer encuentro, efectos ennoblecedores de la belleza de Beatriz en el poeta, subterfugios imaginativos para ocultarlos, purificación de la pasión contenida que se convierte en verdadero culto por una dama, reflejo en la tierra de todas las perfecciones celestes, muerte de la mujer idealizada; todo eso es narrado y analizado en los sonetos y canzoni de la Vita nova y en sus comentarios en prosa con infinita delicadeza, con ingenua frescura, con sabia psicología, envolviendo personajes y escenas en una atmósfera de suave irrealidad.


  En El Banquete desenvuelve temas varios que volverá a tratar en obras posteriores. Erudición bíblica y clásica, filosofía y gramática dan un carácter variado a la prosa que sirve de marco a las tres canzoni comentadas. En un tratado escrito en latín, De vulgari eloquentia, defiende Dante el empleo de una lengua vulgar común a todas las regiones de Italia, en vez del latín. La lengua por él preconizada no es otra que la empleada por los poetas de su generación y por él mismo. También está escrito en latín su De Monarchia, tratado pro-gibelino en el que expone sus opiniones acerca de la separación de los poderes temporal y espiritual.


  El Canzoniere incluye las rimas no contenidas en la Vita nova ni en el Convivio, poemas que siguen las modas del stil nuovo, al lado de otros donde aflora una pasión sensual; también se encuentran en él piezas polémicas y didácticas, canzoni que por su valor alegórico y la solemnidad del tono anuncian ya.


  


  


  160. LA DIVINA COMEDIA.—El título de Comedia fue impuesto por su autor a causa de su inspiración general, en la que no es elemento esencial lo trágico y a causa de la lengua y estilo empleados; el calificativo de Divina se lo dieron los primeros exégetas. Comenzada ya en el destierro es la suma de todos los conocimientos y de todas las experiencias de Dante, la expresión de todas sus esperanzas, de todos sus rencores, a la vez testimonio, requisitoria y juicio sobre una época.


  El plan, de una simetría rigurosa, refleja preocupaciones cabalísticas por el papel que juega la cifra 3 y su múltiplo 9; tres cantos: Infierno, Purgatorio, Paraíso, precedidos de otro preliminar y comprendiendo cada uno otros 33 de una longitud casi uniforme. Cada canto está formado por estrofas de tres versos, la terza rima, inventada por él mismo. La trama es sencilla: extraviado en la «selva obscura» del pecado, Dante es ayudado por Virgilio, que le enviara Beatriz. El vate latino le guiará a través del Infierno y del Purgatorio; allí será reemplazado por la propia Beatriz, quien conducirá a su poeta hasta la visión deslumbradora e inefable de Dios.


  El Infierno tiene la forma de un inmenso cono dividido en nueve círculos. En el primer círculo o limbo moran las almas que no conocieron al verdadero Dios y murieron sin el bautismo, en el segundo están los lujuriosos, en el tercero los glotones, en el cuarto los avaros y pródigos, en el quinto los que se dejaron dominar por la cólera. Los herejes ocupan el sexto y los violentos el séptimo. El octavo está destinado a los que emplearon el fraude y la perfidia y el noveno es la mansión de todos los traidores. El Purgatorio presenta una disposición inversa a la del Infierno; es una montaña cónica formada por siete círculos cuyo diámetro se va estrechando a medida que se asciende y donde las almas se purifican de los siete pecados capitales. El Paraíso comprende nueve esferas concéntricas a la tierra y animadas de movimiento giratorio. Más allá de estas esferas se extiende el Empíreo, el espacio infinito e inmóvil, morada de Dios y de los elegidos agrupados bajo su mirada, de manera que forman el gigantesco cáliz de una rosa, toda luz, la Rosa mística.


  


  


  161. JUICIO DE ESTA OBRA.—La Divina Comedia es una enciclopedia de todos los conocimientos del siglo XIII, en la que se refleja intensamente aquella época de fe ardiente. El sentido alegórico general parece claro: Dante perdido en la selva obscura es el hombre engañado por las trampas del Maligno. Las tres bestias feroces son las pasiones que obstaculizan su camino hacia la bella montaña de la virtud. El guía Virgilio personifica la razón y la sabiduría humanas, suficientes para inspirar al hombre el horror del Mal (Infierno) y el deseo de librarse de él (Purgatorio). Pero sólo la Sabiduría Divina (Beatriz) le revelará los supremos misterios y le conducirá a la bienaventuranza absoluta. La Divina Comedia es, pues, el poema del alma humana, siempre en prosecución de una felicidad que no encontrará más que en Dios. Pero si se quiere indagar el sentido particular de cada uno de los innumerables personajes, el significado de sus vaticinios y de sus obscuros decires, se penetra en el dominio de los enigmas de la Divina Comedia, nunca esclarecidos por los especialistas.


  La Divina Comedia es, sobre todas las cosas, una maravillosa obra de arte, por la noble y poderosa personalidad del poeta que se transluce en todos sus versos, por el relieve y realismo de las figuras y de las escenas, por el amplio vuelo de una imaginación siempre sometida a disciplina, por el ardiente soplo de poesía que todo lo anima, por el estilo nervioso, conciso y vario.


  


  


  162. El Arcipreste de Hita.—De la vida de Juan Ruiz, ARCIPRESTE DE HITA (c. 1283-1351) se conocen pocos datos. Durante mucho tiempo se pretendió ver una autobiografía en ciertos capítulos de su libro; hoy se ha demostrado que es pura creación literaria. De todos modos sí podemos colegir de la lectura de sus versos que llevó una vida desarreglada en compañía de «escolares nocherniegos» y de «judías e moras».


  Creyóse que las composiciones del Arcipreste estaban escritas por su autor sin unidad alguna; luego se apreció cierta trabazón en casi todas ellas y se coleccionaron con el nombre que el mismo poeta indicara, Libro de Buen Amor, pues asegura que su intención es contraponer el buen amor de Dios al vano y loco amor del mundo. Repetidas veces insiste Juan Ruiz en su finalidad moralizante, lo que no basta sin embargo para justificar las escenas un tanto crudas que en él se describen.


  Supuesta su unidad convencional, el libro comienza por un prólogo en prosa, siguen dos cantigas a Santa María y establece, por decirlo así, el argumento aconsejando que se procure siempre buscar la alegría, en todo. En el contenido se hallan íntimamente relacionados elementos líricos y elementos narrativos. Entre sus episodios descuellan el de los amores de don Melón de la Huerta y doña Endrina, favorecidos por la Trotaconventos, tipo éste que ha de cuajar definitivamente en la literatura posterior, el diálogo entre don Carnal y doña Cuaresma, la alabanza que don Amor hace del poder del dinero, etc.


  El libro rezuma buen humor y sana vitalidad y posee un realismo que capta con sorprendente exactitud el espectáculo de la vida diaria y una constante tendencia a caricaturizar el mundo eclesiástico y caballeresco. No obstante la cultura literaria del autor, su inspiración es netamente popular; escribe para el pueblo y no tiene inconveniente en ser recitado y aun alterado por los juglares. La mezcla de popularismo y de sabia erudición, de didáctica y de habilidad para la caricatura hacen del Libro de Buen Amor una obra sin par en la literatura española medieval.


  


  


  163. El Romancero Español.—Los romances son poemitas en versos octosílabos asonantados y cantables. Los más antiguos, que datan del siglo XV, son denominados romances viejos, en contraposición a los posteriores a la segunda mitad del siglo XVI, escritos por poetas como Lope, Góngora, Quevedo, etc., llamados romances cultos. Creyóse hace años que los romances viejos constituían la más antigua manifestación poética de la literatura española y que los cantares épicos no eran sino un conjunto bien trabado de numerosos romances sobre el mismo tema. Hoy su origen, se explica por un proceso exactamente a la inversa: en el siglo XV, las viejas canciones de gesta sufren una honda transformación cuando el pueblo, incapaz de recordarlas en su integridad, entresaca los episodios de mayor interés; estos fragmentos aislados serían el punto de arranque del Romancero popular. Así se explica su estructura métrica.


  Los romances viejos se transmitían oralmente y esto hace que se introduzcan variantes, a veces valiosísimas, que se mutilen y hasta que se intercalen versos de otro romance. Menéndez Pidal ha podido estudiar el romance de Gerineldo en cerca de 400 versiones distintas.


  Los romances viejos fueron clasificados por Menéndez Pelayo atendiendo a su contenido, en romances históricos, romances del ciclo carolingio y del ciclo bretón, romances novelescos sueltos y romances líricos. Todos poseen un estilo inconfundible. Son sencillos en su estructura, utilizan con frecuencia el diálogo y el estilo directo y vivo, son escasos en notas fantásticas, se fragmentan con facilidad.


  Los romances son la poesía nacional española por excelencia. Los autores del Siglo de Oro han dejado muestras bellísimas de este género. Algo preteridos durante el siglo XVIII, volvieron a ser cultivados con entusiasmo por los románticos. El pueblo los recordó siempre y no hay aldea que no los transmita verbalmente.


  


  


  164. Villon.—François de Montecorbier, o de Loges, llamado comúnmente VILLON (1431-1465?), nació en París de padres pobres y fue educado por un canónigo pariente suyo. Se graduó como maestro en Artes en aquella Universidad. Frecuentó las tabernas, las casas de juego y las malas compañías, y tuvo que escapar de París por haber cometido un homicidio en una discusión. No tarda en regresar para volver a huir acusado de robo en el colegio de Navarra. Lleva una vida de vagabundo. Conoce la cárcel y en la prisión se ve obligado a reflexionar. Obtiene permiso para tornar a la ciudad del Sena; tiene 30 años y se siente enfermo. Todavía toma parte en una pendencia y de resultas de la misma fue de nuevo encarcelado y desterrado de la ciudad por diez años. A partir de este momento se pierde todo rastro de su vida, pero la leyenda se ha encargado de acumular anécdotas donde faltan los datos históricos.


  Sus obras principales son el Pequeño y el Gran Testamento. El Pequeño Testamento lo escribió en 1456, poco antes de abandonar París por vez primera. Comprende 320 versos agrupados en series de ocho, conteniendo diversos legados, según la moda de su tiempo, a diferentes personas.


  El Gran Testamento tiene un valor enormemente superior. Compuesto durante su última estancia en la capital, reflexiona en él sobre su vida pasada y lamenta que, pudiendo haber sido un hombre honrado, la miseria lo empujase a obrar mal. En este Testamento se acuerda de quienes ha amado y de cuantos le han perseguido: del canónigo que fue para él más que un padre, de la madre viuda que no sabe ni la a ni la b, de sus compañeros de francachelas, de los que algunos han sido ya ahorcados. Pasa revista a sus enemigos y a cada uno les dirige versos que son hiriente sátira. Recorre el París que tanto amó, va hasta el cementerio de los Inocentes y nos muestra la labor de la muerte en los cadáveres. Sale de esa ciudad y se dirige a Monfançon para contemplar los ahorcados de quienes fuera camarada. Encomienda su alma a Dios, su cuerpo a la madre tierra, dispone sus funerales y no teniendo nada que dar se dispone tranquilamente a que la muerte se lo lleve.


  


  


  165. Los Meistersinger.—Típicos representas de la poesía de los siglos XIV y XV en Alemania fueron los MEISTERSINGER, maestros cantores, especie de poetas artesanos que reemplazaban con frecuencia la inspiración por las reglas y métodos. Formaban especie de corporaciones y un estricto código regulaba la forma y el contenido de sus poesías. Un aspirante llegaba a ser Meister solamente después de haber inventado un nuevo Meistersang, que incluía texto y melodía. Su éxito era un acontecimiento como ser armado caballero o recibir un grado universitario. Los Maestros cantores insistieron demasiado en la corrección formal y sus producciones resultaban muchas veces un poco pedantes; con todo, promovieron la afición a la poesía en las clases populares y sustituyeron el desorden del lirismo popular y los caprichos del cortesano por reglas de las que todo verdadero talento poético sabía triunfar encontrando una dirección. Fue sobre todo en Nuremberg donde brillaron las corporaciones de Maestros cantores; del más famoso, Hans Sachs, nos ocuparemos más adelante.
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  EL RENACIMIENTO


  1. INTRODUCCIÓN


  


  


  166. Renacimiento. Humanismo.—El término Renacimiento se empleó en un principio para expresar el renacer de la cultura clásica en los siglos XV y XVI; más tarde para designar la radical transformación que en esa época experimentaron las formas culturales y sociales.


  La nota más distintiva de ese fenómeno general es el pleno desarrollo de la cultura clásica redescubierta tras siglos de desconocimiento. El impulso espiritual que pone de moda la cultura y el arte clásicos se denomina humanismo. Los humanistas desempolvan casi todos los autores griegos y latinos que hoy conocemos y devuelven a su primitiva pureza el latín, corrupto por los escritores medievales, elevándolo de nuevo a la categoría de lengua artística. Este amplio e intenso movimiento de simpatía por la Antigüedad grecolatina fue causa no pocas veces de supervalorización y siempre de imitación constante.


  


  


  167. El Renacimiento y la Antigüedad.—Limitar el significado del Renacimiento a una ruptura con las ideas, las costumbres, el arte de la Edad Media y definirlo como un mero retorno al estudio de las letras antiguas y a un descubrimiento del arte grecorromano, es reducir su contenido histórico. Sin duda, la moda que arrastró a tantos espíritus al apasionamiento por cuanto los antiguos legaron a la humanidad, influyó en la conducta de los hombres. Lo que entonces se entendía por «lecciones de la Antigüedad» señaló tanto la vida moral como la artística. Pero curiosidad por la herencia clásica nunca había faltado del todo; los maestros de la Escolástica fueron sensibles a los filósofos griegos y, si el Renacimiento se ha de reducir a un movimiento de curiosidad erudita, habría que remontarlo hasta los sabios maestros del palacio de Carlomagno. El gusto por las letras y las artes antiguas no fue más que uno de los elementos, importante pero no único, del complejo histórico, social, moral, estético y filosófico que determina el cambio llamado Renacimiento.


  


  


  168. El Renacimiento y la Edad Media.—Ese fenómeno ¿ha señalado con relación al pasado un progreso tan decisivo como para justificar una ruptura? Etimológicamente lo supone el mismo nombre de Renacimiento y en esa acepción lo han tomado los incondicionales admiradores de tan prestigioso periodo. Para un Michelet, para un Burckhardt sobre todo, y aun para Taine, existe una grieta, un rompimiento en el desarrollo de los tiempos, una brusca determinación de la humanidad a cambiar de dirección. Asociándose a una visión totalmente injusta de la civilización anterior, esta idea ha dado lugar a un mito que muchos espíritus aceptan aún como verdad inconcusa: tras la noche sepulcral de la Edad Media la humanidad sale de su tumba, resucita; imagen ridícula, que fácilmente se desvanece. Desde hace cincuenta años se han empeñado muchos historiadores en demostrar lo artificioso y falso de ese esquema. Nordström, especialmente, al discutir el concepto mismo de Renacimiento, sostiene que no fue el retoñar del mundo antiguo lo que fecundó los espíritus, sino las adquisiciones medievales.


  


  


  169. Hechos e invenciones Renacentistas.—En la enseñanza habitual suele proponerse el Renacimiento en relación con una serie de hechos e invenciones producidos en aquel tiempo, que muchos consideran como causas o resultados del mismo, pero que deben ser tenidos más bien, como elementos constitutivos. Tales son la conquista de Constantinopla por los turcos en 1453 que fue ocasión de que muchos sabios griegos se refugiaran en Italia y contribuyeran a difundir el entusiasmo por los clásicos griegos; los nuevos descubrimientos geográficos, como las exploraciones de Marco Polo, de los Cruzados, de Díaz, de Colón, de Magallanes, de Vasco de Gama y de tantos otros, que sugirieron nuevos modos de vida y abrieron nuevas perspectivas al conocimiento; los descubrimientos científicos en astronomía, física, matemáticas y medicina, que contribuyeron a modificar la concepción medieval del papel del hombre en el cosmos, y principalmente la invención y difusión de la imprenta. El día en que Juan Gutemberg (c. 1400-1468) ideó representar cada letra por un pequeño pedazo de madera y después de metal, permitiendo así la reproducción del pensamiento escrito en numerosos ejemplares, no hay duda que se logró dar un paso considerable en la cultura. El libro se hizo asequible y un número cada vez mayor de personas pudo incrementar el caudal de sus conocimientos.


  


  


  170. El ambiente Italiano.—Sería exagerado atribuir únicamente a las invenciones y descubrimientos la responsabilidad de la evolución psicológica que se observa en la época. Para que el Renacimiento adquiriera los rasgos que le son propios fue necesario que la renovación de los métodos de la inteligencia y del arte floreciera en un medio muy particular y sucediese a toda una evolución, ya larga, en la que la humanidad había preparado poco a poco el cambio de fundamentos. El Renacimiento nació de la conjunción de un ambiente y un estado de espíritu.


  Su ambiente fue el de Italia porque, tanto en su esencia como en su cronología, el Renacimiento es un hecho italiano; en la Península nace el movimiento y de la Península recibe su más vigoroso impulso. Un sorprendente distanciamiento temporal se observa entre el Renacimiento italiano y los fenómenos que reciben el mismo nombre en Francia o Alemania. Italia, relegada a un segundo plano durante siglos, avanza ahora a la cabeza de la cultura occidental.


  


  


  171. Individualismo.—Poco a poco va surgiendo un nuevo estado de espíritu: el pensamiento tiende a la emancipación, irritada la personalidad por las dependencias morales y sociales quebranta la disciplina básica, el sentido mismo de la vida se torna problema. Quizá el resultado más importante de los factores que actúan en el cambio renacentista haya sido una profunda modificación en la actitud hacia lo individual. Durante los siglos medios el hombre había sido considerado parte de las instituciones sociales o religiosas. Centrando la esperanza en la vida futura, propendía a conceder poca importancia a las cosas de este mundo. El Renacimiento agudiza la valoración del individuo y presta mayor atención a la vida presente.


  


  


  172. La Reforma Protestante.—Coincidiendo con la última etapa del fenómeno renacentista tuvo lugar un suceso de ingente trascendencia: la Reforma protestante, es decir, el desgajamiento de numerosos grupos religiosos de la Iglesia Católica. Las últimas causas de esta escisión son complejos y hay qué buscarlas tanto en el campo político como en el religioso. Aunque el rompimiento definitivo aconteció en el siglo XVI, ya antes habían existido movimientos que no llegaron a cuajar, como el de Wicleff en Inglaterra y el de Huss en Bohemia, así como incesantes esfuerzos dentro de la Iglesia en pos de su reforma.


  El efecto de la reforma protestante en la vida europea fue tremendo. Destruyó la unidad de creencia y culto que había cobijado a la Cristiandad por más de mil años, contribuyendo, en parte, a la formación de nuevas nacionalidades. Por otra parte, la preocupación moral de los dirigentes, tanto de la Iglesia Católica como de las sectas protestantes, dio impulso a un movimiento puritano que condujo a importantes reformas religiosas y frenó notablemente el ímpetu renacentista.
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  2. PRECURSORES DEL RENACIMIENTO


  


  


  173. Petrarca.—Francesco PETRARCA (1304-1374) nació en Arezzo pero pasó los años de su formación en el Mediodía de Francia, donde su padre, amigo de Dante, se encontraba desterrado de Florencia como aquél. Durante su permanencia en Avignon adquirió una sólida cultura humanística que él se encargaría de ampliar a lo largo de toda su vida. Amores efímeros dejan lugar al gran amor por Laura —mal identificada—, que llega a ser su excelsa inspiradora. Aunque realizó frecuentes viajes, bien por estudio, bien portador de alguna misión diplomática, buena parte de su vida la pasó en su residencia —«iucunda solitudo»— de Vaucluse. La Italia de sus días estaba enormemente agitada y Petrarca, como Dante, era un apasionado de su unidad política teniendo por centro a Roma, que siempre ejerció sobre él extraña fascinación. Un acontecimiento señalado en su existencia tuvo lugar en 1341 cuando en el Capitolio de aquella ciudad le impusieron una corona de laurel en medio de grandes honores. Murió en Arqua, cerca de Padua, el año de 1374.


  


  


  174. HUMANISMO DE PETRARCA.—Aquel hombre inquieto y perpetuamente ganoso de conocimientos fue más que un poeta; fue un apóstol del saber, un humanista, es decir, un fervoroso impulsor de la cultura, que para él era fundamentalmente la griega y la latina. Más que como el último medieval se nos ofrece como el primer espíritu moderno por su exquisita sensibilidad y su apertura a todas las ideas. Siempre fue un apasionado dé los libros y llegó a poseer una abundante biblioteca, más para deleite de su siempre insatisfecha curiosidad que para su regodeo de bibliófilo: «Si quieres alcanzar fama con tus libros —escribe— debes conocerlos y no meramente poseerlos; debes depositarlos, no en tu biblioteca, sino en tu memoria».


  Durante toda su vida ejerció sobre él la Antigüedad un encanto irresistible. Lee, estudia y anota las obras clásicas. Admiraba tanto a los hombres del pasado que dirigía cartas a Cicerón y a Horacio como si fueran sus amigos. Estaba incomparablemente más cerca de ellos que Dante, por ejemplo. Los italianos de la Edad Media, que se consideraban los depositarios de la más pura tradición romana no podían imaginarse que, interpretándola a través del prisma de sus creencias y de sus costumbres, la estaban deformando. Petrarca, por el contrario, amaba a los antiguos por sí mismos, por la belleza de sus obras; aprecia su pensamiento y le seduce su forma. Con una perseverancia admirable busca los manuscritos de los clásicos para adquirirlos o copiarlos y no titubea en ponerse a estudiar griego en los últimos años de su vida.


  


  


  175. OBRAS LATINAS.—Escribió en latín la mayor parte de su producción, sin prever, quizá, el destino del italiano como la lengua literaria. El Secretum, notable por su sutil introspección, lo constituyen tres diálogos entre el poeta y San Agustín, su guía espiritual, en los que se echa de ver la dramática lucha entablada en su alma entre los afanes terrenos exaltados por el paganismo clásico y la moral de renuncia de la tradición cristiana. De Vita solitaria es un canto a la soledad, la meditación y el trabajo intelectual; De Otio Religiosorum, un elogio del ascetismo monástico. Estas y otras obras, por las que conocemos su experiencia religiosa y su ideal filosófico, están escritas en prosa. Sus Epístolas, portadoras de preciosos datos sobre el poeta y la vida de su época, lo están en prosa o en verso. También en latín escribió algunos tratados históricos en los que bullen preocupaciones morales y pedagógicas, así como diversas composiciones poéticas, descollando entre ellas el poema épico en hexámetros África, con la segunda Guerra Púnica como argumento, en el que ensalza a Escipión, para él el más grande héroe romano y aun el héroe nacional de los italianos herederos de la tradición de Roma.


  


  


  176. EL CANZONIERE.—Si Petrarca confiaba su fama póstuma a las obras no italianas, lo que le ha convertido en uno de los poetas fundamentales en la historia de la lírica europea ha sido su Canzoniere, inspirado en el amor ideal que sintió por Laura. Compónese esta obra de 317 sonetos y 29 canzoni y está dividida en dos partes: In vita e In morte di Madonna Laura. Cuando el poeta forjaba estos versos en lengua vulgar no les concedía mayor importancia; sólo hacia 1350 comenzó a recogerlos y ordenarlos, sin cesar hasta el fin de sus días en este trabajo de corrección. Petrarca, cantor de Laura, es el continuador de la escuela trovadoresca, pero, al igual que Dante, sublima su concepción cortesana del amor. En un principio amó a aquella mujer con un amor ardiente y puramente humano no correspondido; de ahí las melancólicas quejas de algunos de sus cantos. Después de su muerte, Laura fue, como Beatriz, el ángel que guía al poeta en el camino del cielo. Sin embargo, jamás Laura idealizada será un símbolo puro como lo es Beatriz; será la mujer, que se ha apoderado, no de la inteligencia, sino del corazón del poeta.


  


  177. I TRIONFI.—Visiones alegóricas en tercetos, escritas en los últimos años de su vida, brotan también del conmovido recuerdo de la amada; son la purificación de su amor. Las tres primeras partes son las más interesantes; en las otras tres la alegoría se hace fatigosa y el poeta abusa de la erudición.


  Petrarca es un admirable cantor del amor platónico, un perfecto artista que ha cincelado sus versos musicales en forma impecable, un psicólogo sutil. Al morir no solamente dejaba una extraordinaria obra lírica, sino también una lengua poética maravillosamente adaptada a nuevas necesidades.


  


  


  178. Boccaccio.—Giovanni BOCCACCIO (1313-1375), el primer gran maestro de la prosa narrativa italiana, era, como su amigo, Petrarca, un entusiasta de la Antigüedad. Hijo ilegítimo de padre florentino y madre francesa, fue destinado al comercio por el que sentía invencible aversión. Doce años de su juventud transcurren entre la sociedad brillante y frívola que rodeaba la corte de Roberto de Sicilia. Allí se instruyó y tuvo por protectora a la princesa que cantó bajo el nombre de Fiammetta, María de Aquino. Llamado a Florencia por su padre para dedicarle a los negocios, pudo consagrarse más tarde al estudio de los autores latinos y a dar cima a las obras comenzadas.


  Boccaccio supo apreciar mejor que ninguno de sus contemporáneos la grandeza de Dante, de quien nos ha dejado una biografía y comentarios a diversos cantos de su Comedia. Copió y coleccionó manuscritos clásicos tratando de popularizarlos, por lo que debe ser considerado como otro de los precursores del humanismo. Compuso en latín un manual de mitología clásica, biografías de hombres y mujeres ilustres, églogas y epístolas. En italiano mostróse prolífico poeta ensayando, entre otros, los géneros épico y pastoril: la Teseida es un poema a la manera clásica; el Filostrato se inspira en un episodio del Roman de Troya; el Ninfale Fiesolano es una fábula de pastores con tendencia alegórica; en la Fiammetta, cargada de reminiscencias clásicas y de retórica, cuenta sus amores con la hija del rey de Nápoles; la Amorosa Fisione es un poema en tercetos, imitación de Dante.


  


  


  179. EL DECAMERÓN.—A todas estas obras opaca su incomparable Decamerón, colección de un centenar de cuentos relatados en diez días sucesivos por siete muchachas y tres jóvenes para entretener el ocio en una finca de Florencia, donde se habían refugiado huyendo de la peste. La calidad de estos relatos —que van de la bufonería al más delicado sentimiento, y entre los que no faltan algunos en extremo licenciosos— es extraordinaria. Unos pocos son de su invención, otros deben basarse en anécdotas bien conocidas en su época y la mayor parte los tomó de las fabliaux francesas y de fuentes clásicas y orientales. Pero eso no resta mérito a su excelencia como prosista; Boccaccio es un narrador nato, y pasajes como la descripción de la epidemia son difícilmente superables. Su estilo logra los mejores momentos en las descripciones del ambiente italiano, en la narración que hace de los paseos por las cercanías de Florencia. Es un estilo variadísimo, como variado es el retrato de los personajes y la pintura de las diversas clases sociales. Toda la obra, de un color intensamente local, nos ofrece una serie de cuadros de la Italia del siglo XIV y señala un paso decisivo en la evolución de la prosa italiana.


  


  


  180. ÚLTIMOS AÑOS DE BOCCACCIO.—El Decamerón fue compuesto probablemente de 1350 a 1353. Poco después comienza a advertirse un cambio en la fisonomía moral de Boccaccio. La victoria del espíritu pagano sobre el misticismo medieval no podía ser tan completa ni tajante. Atormentado de escrúpulos religiosos reniega de su obra, escribe una violenta sátira contra las mujeres, el Corbaccio, y divide el final de su vida entre la piedad y el estudio, dedicándose a un más profundo conocimiento de la Antigüedad clásica y a la redacción de una serie de obras en latín inspiradas en aquélla, en las que se advierte, a menudo, un propósito moral. En 1373 fue llamado a Florencia para comentar allí la obra de Dante; una enfermedad le obligó a salir de esa ciudad el año siguiente, muriendo a poco en Certaldo.


  


  


  181. Chaucer.—Después de Boccaccio se han publicado otras colecciones de cuentos inspirados de algún modo en el Decamerón; ninguna tan famosa como los Cuentos de Cantorbery del inglés Geoffrey CHAUCER (1340-1400). Hijo de un comerciante en vinos, cayó, siendo soldado, prisionero de los franceses y fue rescatado por el rey que le tomó a su servicio. Después de desempeñar algunas misiones diplomáticas en Francia e Italia fue elegido miembro del Parlamento.


  Su cultura era francesa como la de todos los caballeros ingleses del siglo XIV, pero, aunque en la corte del rey Ricardo II lo menospreciaban, su lenguaje era el inglés. Fruto de los primeros años de labor literaria es una traducción del popular poema alegórico francés Roman de la Rose y el poemita Libro de la Duquesa. Sus viajes por Italia le pusieron en contacto con la cultura italiana prerrenacentista, con la obra de los grandes maestros, Dante, Petrarca y Boccaccio. La influencia italiana es palmaria en El Parlamento de las aves y La Casa de la fama y más todavía en su largo poema narrativo Troilo y Cresida, mera adaptación del Filostrato de Boccaccio.


  


  


  182. LOS CUENTOS DE CANTORBERY.—El más alto producto del genio de Chaucer, que le valió la gloria de ser el primer poeta inhumado en la abadía de Westminster, son sus Cuentos de Cantorbery. Treinta y dos personas de toda condición, incluido el poeta, peregrinan a la tumba de Santo Tomás Becket y para hacer más llevaderas las jornadas cada peregrino debe contar dos historias a la ida y dos al regreso. Hubieran resultado 128; pero Chaucer falleció sin poder escribir más que 24 y algunos están incompletos. Todos los cuentos son admirables y si, por lo general, les falta el tono de apasionada voluptuosidad del Decamerón, poseen en cambio una vivacidad y un encanto no siempre logrados por Boccaccio. Sobre todos se destaca el maravilloso Prólogo, en el que se describe y caracteriza a los diversos peregrinos tan extensa y vívidamente que constituye el mejor panorama de la sociedad inglesa medieval. El caballero, el capellán, el médico, la priora, el molinero, y todos los demás están dibujados con trozos perfectos. La expresión poética de Chaucer es rica, variada y musical en grado increíble. Su obra toda respira salud y bonhomía.
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  3. LA ÉPICA


  


  


  183. Modificación de las Leyendas Épicas.—Las aventuras de los paladines de Carlomagno no habían cesado desde el siglo XIII de apasionar a las multitudes italianas que, apiñadas en torno al cantastorie, cantor de historias, escuchaban ávidamente el relato de las de Roldán y de los Doce Pares. Pronto los cantastorie fueron modificando la leyenda primitiva, introduciendo nuevos personajes e inventando episodios; al ciclo carolingio se mezclaron las aventuras maravillosas, la magia y los sortilegios de los romances bretones. Pero el gusto por esas viejas leyendas estuvo muy lejos de desaparecer con el cambio y no sólo del pueblo pero tampoco de las cortes de los grandes señores, que ofrecían aún una lejana imagen de la caballería y tenían sus delicias en oír estos bellos relatos. Tales aventuras fueron puestas en prosa innumerables veces, y con más frecuencia todavía fueron narradas en verso.


  


  


  184. Pulci.—La primera obra representativa del nuevo género se debe a Luis PULCI (1432-1484), poeta florentino, acogido, como otros muchos, al favor de Lorenzo el Magnífico, amigo de Poliziano, de Marsilio Ficino, de Botticelli, de Ghirlandaio… Su Morgante es la historia de un gigante sarraceno convertido, compañero de Roldán en todas sus aventuras. Escrito en octavas, el poema está lleno de elementos burlescos y fantásticos y se advierte en él un tono casi de sarcasmo, incluso narrando hechos tan conmovedores como la derrota de Roldán en Roncesvalles, lo que revela una actitud no conformista respecto a esa noble materia épica hasta entonces objeto de admirativa veneración.


  


  


  185. Boyardo.—En la obra de Pulci no hay heroísmo ni dignidad. El mundo caballeresco debía volver a encontrar, si no su vía heroica, al menos el encanto de las bellas leyendas, gracias a la obra de un gentilhombre de la corte de Ferrara, Mateo María BOYARDO (1434-1494), autor de poemas latinos e italianos, en particular de un estimable Canzoniere dentro de la corriente petrarquista. Boyardo no pudo terminar su Orlando enamorado; las dos primeras partes, sesenta cantos, datan de 1482, la tercera fue interrumpida en el canto noveno.


  La novedad del poema reside en el hecho de presentar el amor de los paladines como el móvil principal de sus hazañas. Es el amor, en efecto, el que arrastra al fiero e impetuoso Orlando hacia Oriente en pos de la pagana Angélica cuando su presencia era necesaria en Francia; es el amor el que convierte a los caballeros en rivales ante París sitiado. El mérito esencial de Boyardo estriba en la creación de personajes inolvidables: la seductora Angélica, figura dominante del poema, Roger, fundador de la dinastía de Este, Marfisa… También en haber asociado, no tan disparatadamente, el maravilloso clásico al maravilloso cristiano. La caballería es presentada como un medio de evasión del mundo real; Boyardo, creando el héroe enamorado que oscila constantemente entre el amor y el heroísmo guerrero, ha sabido exaltar la virtud y la lealtad.


  


  


  186. Ariosto.—Ludovico ARIOSTO (1474-1533), originario de Emilia, estuvo al servicio del Cardenal de Este y después del duque Alfonso. En aquella fastuosa corte compuso cuatro comedias a la manera de Terencio y Plauto —una de las cuales se representó en Roma ante el Papa León X con una decoración pintada por Rafael—, y siete sátiras de imitación horaciana que constituyen preciosos documentos autobiográficos y sociales, en las que aparece como un enamorado de la vida tranquila e independiente del sabio.


  La obra que le ha dado fama y en la que trabajó durante treinta años es el Orlando furioso, poema caballeresco en 45 cantos, con una extensión superior a La Ilíada y La Odisea juntas. Alcanzó increíble popularidad en su tiempo. No fue escrito para ridiculizar la caballería, pero tampoco con un propósito elevado; su fin era —el mismo poeta lo confiesa— «procurar deleite y distracción a caballeros y a damas». Abundan en él los temas —aunque los principales son tres: los amores del pagano Roger y la Cristiana Bradamante, la locura de Orlando, provocada por su amor no correspondido hacia Angélica y la lucha entre Carlomagno y los sarracenos—, los episodios amorosos, las batallas y las aventuras de todo género. Ariosto ha reunido materiales de muy diversas procedencias para este poema que Galileo calificara de «divino», y Voltaire, de «Ilíada, Odisea y Don Quijote a la vez». En esta fantástica creación el contenido tiene menos importancia que el arte con que está tratado; hay virtuosidad estilística, musicalidad, preocupación por la rima. El todo es una bella obra de arte de encantadora fantasía e ironía suave.


  


  


  187. Tasso.—Torcuato TASSO (1544-1595), el más brillante poeta italiano del siglo XVI, nació en Sorrento. No fue muy placentera su niñez, ya que hubo de seguir a su padre al destierro y ver morir a su madre. En su juventud educóse peregrinando por las ciudades de Roma, Padua, Venecia y Bolonia. A los 18 años compuso un poema épico, Rinaldo, que le granjeó fama de poeta. Buscó la protección de la casa de Este y fue ayudado por el duque y sus hermanas Lucrecia y Leonor. Escribió un gran poema sobre la creación del mundo, una tragedia, un drama pastoril en cinco actos, Aminta, lleno de poética delicadeza y de romántica melancolía, diálogos, tratados, multitud de composiciones poéticas de sabor petrarquista y una abundante correspondencia.


  Con la composición de su obra cumbre comienzan las dificultades: los escrúpulos literarios, morales y religiosos, las censuras de sus amigos, las revisiones de que la hizo objeto, el excesivo trabajo mental, las decepciones amorosas… todo eso, unido a cierta predisposición, le empujó a la locura y hubo de ser internado, aunque posteriormente disfrutó de períodos de lucidez y pudo continuar escribiendo. En los postreros años de su existencia, colmado de honores, reanudó su vida errante y atormentada para acogerse por último a Roma, donde falleció cuando el Papa Clemente VIII se disponía a coronarle poeta.


  


  


  188. LA JERUSALÉN LIBERTADA.—Es un poema épico-religioso en 20 cantos, sobre el sitio y liberación de la Ciudad Santa por Godofredo de Bouillon durante la primera Cruzada, escrito en melodiosas octavas y tratado conforme a los cánones clásicos. El interés radica en el feliz intento de conciliar la triple inspiración caballeresca, clásica y cristiana y en la elegancia y refinamiento del estilo. Los poderes infernales y las milicias celestes intervienen sin cesar en la lucha entre cristianos e infieles. He aquí, como muestra, uno de sus principales episodios, el de Rinaldo y Armida.


  
    


    Rinaldo es un joven y valeroso caballero cristiano; la seductora Armida una princesa musulmana, hechicera famosa suscitada por el Infierno para sembrar la discordia entre los cruzados. Mientras se prepara el asalto a Jerusalén, Armida se presenta en el campo cristiano diciéndose perseguida y reclamando ayuda; los mejores caballeros, conquistados por sus encantos, la siguen a un castillo donde los metamorfosea en pescados para enviarlos, cargados de cadenas, al rey de Egipto. Entretanto, Rinaldo, que había quedado en el campo, se consume de amor por Armida y desea volverla a ver. Por ella disputa con un compañero de armas y le mata; severamente censurado por Godofredo, abandona el ejército. Lo primero que hace es libertar a los caballeros que estaban en poder de Armida, pero bien pronto cae él mismo en los juegos de encantamiento llevando una vida de molicie y voluptuosidad en los jardines donde reina una eterna primavera.


    En el campo cristiano la situación es cada vez más crítica. El asalto ha fracasado. Rinaldo está ausente y se le cree muerto, porque se ha encontrado su armadura ensangrentada. Pero regresan los caballeros por él libertados y Dios ordena que se perdone al tránsfuga y se le busque. Provistos de talismanes dos cruzados penetran en la mansión encantada, reprochan a Rinaldo y se lo llevan consigo. Armida, que había llegado a enamorarse perdidamente de él, se desespera, destruye su palacio y sus jardines y se lanza en su búsqueda.


    Con Rinaldo vuelven los triunfos al campo cristiano; la ciudad es conquistada y derrotado un ejército egipcio que había enviado Armida en su auxilio. Desesperada se quiere quitar la vida, pero Rinaldo le habla con dulzura y la convierte.

  


  


  Tasso acertó al escoger un tema medieval grandioso y verdaderamente épico, un tema que todavía apasionaba a sus contemporáneos. Su inspiración religiosa es profunda y sincera; si el maravilloso resulta un poco artificial es porque la epopeya no se adapta, en realidad, más que a épocas de fe ardiente: esa época ya había pasado.


  El plan tiene unidad, los episodios están bien trabajados; el predominio del elemento sentimental y de romance sobre el clásico hace que la obra sea más atractiva y original. En resumen, podemos afirmar que, a pesar de sus imperfecciones, es ésta la mejor epopeya moderna.


  


  


  189. Camoens.—La vida del portugués Luis Vaz de CAMOENS (1524-1579), es una cadena de infortunios: fue desterrado por fijarse en la favorita del rey, perdió un ojo en un combate naval en África, amasó en la India, donde vivió dieciséis años, una considerable fortuna que no supo conservar, sufrió varias prisiones por no rendir exacta cuenta de su cargo y de regreso a Portugal murió en la mayor miseria.


  Escribió poesías líricas y tres comedias, pero su gloria estriba en la epopeya Los Lusiadas, glorificación del pueblo portugués, a quien hace descender de Luso, hijo de Baco. Su asunto es el viaje de Vasco de Gama alrededor de África y el descubrimiento del camino a la India, intercalando como episodios las glorias nacionales y constantes elementos mitológicos, especialmente la participación de los dioses del Olimpo en la marcha de la acción. Estos se dividen en dos grupos: Baco que se opone a la empresa del portugués y Venus y Marte, que la favorecen.


  El poema tiene diez cantos y está escrito en octavas reales. Toda la belleza de los tópicos clásicos y del mundo mitológico se aúna con la heroica exaltación del propio poeta, soldado y navegante, para alcanzar un tono de rara grandiosidad.


  


  


  190. Ercilla.—Alonso de ERCILLA y Zúñiga (1533-1594) oyó hablar de la sublevación del Arauco en Chile cuando se encontraba en Inglaterra y para allá se fue como soldado. Asistió a muchas batallas hasta que volvió semidesterrado a Lima y de allí a Madrid, donde murió. En un poema en treinta y siete cantos y cuatro mil cuatrocientas octavas reales cuenta la rebelión de los araucanos, comenzando por la muerte de Valdivia y la elección del indo Caupolicán, hasta la prisión de éste por los españoles y deliberación de los indios para nombrarle sustituto. La primera parte, vivida por él, es la mejor, gracias a los magníficos retratos de personajes que lo adornan.
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  4. LA LÍRICA


  


  


  191. La Lírica Petrarquista en España. BOSCÁN.—La ola del Renacimiento italiano había alcanzado a España y pugnaba con la tendencia tradicional que quería a todo trance sostener los antiguos metros y asuntos. Gracias al esfuerzo de Boscán y a la exquisita creación de Garcilaso se impuso de manera definitiva la corriente italianizante.


  Juan BOSCÁN (1542), barcelonés al servicio del Rey Católico, abre, con su intento de adaptación de los metros italianos, el gran período de la lírica española. Este es su gran mérito: haber facilitado a las letras castellanas el instrumento de que se servirían después los más altos artífices de la poesía peninsular. Él no es un poeta inspirado. Su obra se agrupa en tres libros: el primero contiene poesías a la manera tradicional de escaso valor; en el segundo, en que ya aparecen metros nuevos, figuran algunos hermosos sonetos de influencia petrarquista; en el tercero se contienen el poema mitológico de Hero y Leandro, escrito en versos sueltos y la Epístola a Mendoza, lo más inspirado de su obra poética.


  Boscán tradujo en una prosa como la mejor de su época el Cortesano de Castiglione, manual del caballero y del cortesano renacentista.


  


  


  192. Garcilaso.—El tipo ideal preconizado en la obra del italiano encarnó en la figura de GARCILASO DE LA VEGA (1503-1536), el más cabal representante del primer renacimiento en España. Nacido en Toledo de familia ilustre, se dedicó a la milicia y fue herido en el sitio de Túnez. Después de otros varios hechos de armas murió en Provenza, al asaltar el castillo de Frejus, derribado por una piedra que le arrojaron de una almena. Expiró en los brazos del Duque de Gandía, futuro San Francisco de Borja, y el emperador Carlos V, en represalia, ordenó arrasar la fortaleza. A pesar de su azarosa vida y de morir en edad temprana, dominaba las lenguas griega, latina, toscana y francesa.


  Los nuevos metros ensayados por su íntimo amigo Boscán se perfeccionan en la pluma de este apuesto joven, que nos ha legado una obra poética exigua, pero a la que hay que considerar como una de las más señaladas de la literatura española. Sus composiciones, editadas al final de las de Boscán por la viuda de éste, se reducen a tres églogas, dos elegías, una epístola, cinco canciones, treinta y ocho sonetos y varias poesías breves a la manera tradicional. Lo más logrado de su producción se halla en las Eglogas, en las que su apasionado dolor —toda la obra de Garcilaso mantiene un tono de resignada tristeza— es velado por la ficción pastoril.


  Lo que en Boscán eran tanteos, en Garcilaso son logros definitivos. Maneja el endecasílabo con un dominio que supera al de sus modelos italianos. En su estilo llama la atención la maravillosa armonía, la musicalidad suave y reposada que resbala por todas las estrofas, encadenando suavemente el ritmo de uno a otro verso. Y todo esto unido a una enorme sinceridad poética, porque nada hay más lejos de la retórica y de la afectación que la poesía garcilasista.


  


  


  193. Fray Luis de León (1527-1591). Ingresó muy joven en la orden de los agustinos. Su vida universitaria se desenvuelve en Salamanca donde fue catedrático. Sus émulos le acusaron a la Inquisición por haber traducido el Cantar de los Cantares contra lo dispuesto por el Concilio de Trento. Cinco años permaneció en las prisiones del Santo Oficio hasta que, demostrada su inocencia, volvió a enseñar.


  En Fray Luis de León se funden la tradición lírica y la moda renacentista con la más integral herencia bíblica, patrística y escolástica. Le examinaremos como poeta y como prosista; en ambas cosas es príncipe.


  


  


  194. POESÍAS.—Están divididas en tres libros; en el primero figuran sus composiciones propias, en el segundo y tercero las que tradujo de otras lenguas. Las traducciones de Fray Luis, conservando maravillosamente el tono lírico del original, nos demuestran que la poesía sólo un verdadero poeta puede traducirla. Una extraordinaria musicalidad y un estilo de acuerdo con la voz de su modelo demuestran la sabia maestría del traductor, que consideraba estas versiones como meros pasatiempos literarios. Con todo, su lírica logra más alta resonancia en la breve producción original. Fray Luis ha conseguido el máximo de sugerencias con el mínimo de elementos materiales. Bien conocidas son sus odas: la Vida retirada, sentida transcripción del Beatus ille horaciano; la Profecía del Tajo, también con tema del vate latino; A Salinas, el músico ciego, en la que se exponen de la manera más noble los efectos purificadores de la música; la Noche serena, donde la contemplación de la noche estrellada le hace sentir el anhelo de la gloria; A Felipe Ruiz, poema platónico del más acendrado lirismo, A la Ascención… Pocos temas, pero profundamente sentidos. Poesía densa, sincera y pensada, que no halaga los sentidos sino que cala derecha en lo hondo, despreciando bellezas retóricas. «Él realizó, dice Menéndez Pelayo, la unión de la forma clásica y del espíritu nuevo, presentida, mas no alcanzada por otros ingenios del Renacimiento».


  


  195. PROSA.—También en su obra en prosa hay traducciones y producción original. Entre las primeras figuran la del Cantar de los Cantares, que le acarreó serios disgustos con la Inquisición, la del Libro de Job, a cuya resignada actitud aspiraba aquel agustino de carácter terco y vehemente, pero amigo de la paz interior y del sosiego espiritual. De sus obras originales dos ocupan lugar destacado: La perfecta casada, en la que expone, apoyado en su enorme caudal de conocimientos bíblicos, una larga serie de consejos para la mujer, y Los Nombres de Cristo, comentario en forma de diálogo de catorce nombres aplicados a Cristo en la Sagrada Escritura. Esta es, de sus obras en prosa, la de mayor armazón ideológica y la de más depurado estilo.


  


  


  196. La Pléyade.—Pierre de Ronsard, a quien sus admiradores llamaron «el príncipe de los poetas» comprendió bajo el nombre de LA PLÉYADE —tomando el erudito término de la Alejandría de los Ptolomeos donde se denominó así a un grupo de siete poetas— a seis de sus amigos, a quienes distingue un común ideal y una cierta manera.


  El programa lo dio Du Bellay, quien al publicar en 1549 sus primeros versos los hizo preceder de un prólogo, Defensa e ilustración de la lengua francesa, en el que sostiene la necesidad de utilizar esta lengua en lugar de la latina y hacerla su émula por la imitación de los autores antiguos. Los nuevos principios que postulaban pueden resumirse así: conceder mayor importancia a la técnica, buscar de cualquier modo el enriquecimiento de la lengua, adopción de los grandes géneros inventados en la antigüedad, atribuir mayor prestigio al menester de poeta. Los innovadores pretendían romper con un pasado inmediato, en el que se había olvidado la noción de arte como creación desinteresada de belleza, para dar a Francia una poesía más bella.


  


  


  197. DU BELLAY.—Los poetas más descollantes del grupo fueron Joachim DU BELLAY (1525-1560) y Pierre de Ronsard (1524-1585). Nació el primero cerca de Lire, en Anjou. Estuvo en Roma durante cuatro años con el cardenal Jean du Bellay y falleció en 1560, después de haberse quedado sordo, al igual que Ronsard. Las obras principales de este poeta suave y melancólico, introductor del soneto en Francia, son Olive, en que imita muy de cerca a Petrarca; Antigüedades de Roma, un canto a la antigua capital del Imperio, rica en hombres y en artes; Regrets, colección de 191 sonetos, donde el autor define el nuevo género que inaugura, se queja de su destierro, describe y ridiculiza las costumbres romanas, narra su retorno y su vida posterior en París.


  


  


  198. RONSARD.—Nació en el castillo de Possonniere, en Vendôme, hijo de un gentilhombre de la corte, estudió en París en el Colegio de Navarra y fue paje en las cortes de Francia y de Escocia. Dos años permaneció en esta isla y seis meses en Inglaterra. Acompañó posteriormente a diversos personajes en misiones diplomáticas hasta que se quedó sordo. Esto lo desvió de lo que parecía iba a ser su carrera e hizo que se consagrara a las letras. Consejero y limosnero del rey le tocó vivir años calamitosos disfrutando del favor real. Escribió violentos discursos contra los protestantes, cultivó la poesía cortesana y se dedicó más tarde a la épica y a la poesía humanista. Siempre favorecido por los soberanos optó, al fin, por dejar la corte.


  Ronsard, jefe de la Pléyade, es uno de los grandes poetas de la literatura francesa y ya en vida conoció los más altos honores y la admiración de Europa entera. Si a ratos es prolijo y un tanto erudito, nunca carece de sinceridad ni de entusiasmo. Sus obras pueden catalogarse en tres períodos, de los que el primero se caracteriza por su imitación de los griegos y de Petrarca, en el segundo se muestra poeta cortesano y al tercero pertenecen sus poemas más logrados.


  En sus libros de Odas e Himnos está intentada toda la gama del lirismo horaciano y pindárico, en los Amores la forma empleada es el soneto. Durante los años 1562-63 escribió en alejandrino tres discursos en defensa del Catolicismo, en los que con gran ardor patriótico arremete contra los protestantes, da consejos al rey y predica cordura en un tiempo de vesania. Intentó la epopeya en la Fraudada, celebrando el origen troyano de los reyes de Francia, pero no llegó a escribir más que cuatro libros de los 24 proyectados.


  


  


  199. Lyly y el Eufuísmo.—Aunque Isabel llegó a ser reina de Inglaterra en 1558, la época literaria que reclama su patronato no comenzó sino veinte años más tarde. Fue brillantemente inaugurada en 1579 cuando John LYLY (1553-1606) publicó Euphues y Spenser el Calendario del pastor, mientras que Sidney componía los sonetos y canciones de Astrophel y Stella. A Lyly se debe el haber creado una forma artística, el euphuísmo, que ha sido la versión inglesa del preciosismo. Euphues o la Anatomía del espíritu, narra las aventuras de un joven ateniense que después de haber cedido a las perversas tentaciones de las sirenas napolitanas busca refugio entre los libros en su ciudad natal. Para sus contemporáneos Atenas representaba a Oxford y Nápoles figuraba la sociedad italianizada de Londres. Las críticas de Lyly levantaron violentas protestas y en consecuencia hubo de ofrecer en Euphues y su Inglaterra un panegírico de las virtudes británicas. Si se le perdonó fue porque su estilo había subyugado a aquellos mismos a quienes ofendiera su verbo satírico. El euphuísmo se caracteriza por la simetría minuciosa de frases y períodos, por la constante búsqueda de comparaciones ingeniosas y por la afición a las antítesis, aliteraciones y sutilezas similares. Este tipo de virtuosismo prebarroco no carecía de encanto y el mismo Shakespeare le pagó tributo, no tanto porque influyera Lyly directamente en él, cuanto porque el euphuísmo estaba en el ambiente y ni este autor ni ninguno otro eran responsables de él; a Lyly sólo le debe el nombre.


  


  


  200. Sidney.—Sir Philip SIDNEY (1554-1586) fue un poeta con la pluma y una poética figura en su vida y en su muerte. Su magnífico gesto en el campo de batalla, cuando después de haber recibido una herida mortal ofrece la última gota de agua a un soldado moribundo, es digno de los cantares de gesta. Aquel hombre caballeresco y culto pereció después del combate de Zutphen y no tardó mucho Inglaterra en darse cuenta de que había perdido una gloria literaria. En prosa escribió dos obras: Arcadia y Defensa de la poesía. Con esta última replicaba a un ataque contra el drama y la poesía. En una prosa sencilla y musical toma partido por el lirismo, que «no es un arte de mentiras, sino una verdadera doctrina», y pone los fundamentos de la crítica literaria inglesa. La Arcadia, una de las varias novelas de un género muy del gusto de la época, abunda en los defectos habituales a los libros pastoriles y de caballería; el mismo estilo, rebuscado y preciosista, está muy cerca del de Lyly. Más importancia tiene su colección de sonetos Astrophel y Stella dirigidos a una persona real, Penélope Devereux, quien en lugar de seguir su poético reclamo amoroso se casó con otro. Idealiza a su dama platónica y caballerescamente y en sus mejores sonetos se siente la sombra de Petrarca.


  


  


  201. Spenser.—Edmund SPENSER (1552-1599), llamado «el poeta de los poetas» fue, aparte Shakespeare, el más grande de su tiempo en Inglaterra. Educado en Cambridge, adquirió en aquel centro su visión renacentista y su formación en la filosofía clásica. Pasó cuatro años como cortesano en Londres y el resto de su vida en Irlanda como secretario de un alto personaje. Murió pobre en la ciudad del Támesis.


  En 1579 publicó, dedicado a Sidney, el Calendario del pastor, en el que, en un estilo artificioso y convencional, los campesinos hablan del amor y de la naturaleza. Pero ya se percibe en esta obra la presencia de un poeta de primer orden y eso confirmará en sus producciones siguientes, los Himnos, el Epitalamio, y, en particular, su magnífica Reina de las hadas, alegoría inconclusa por la que desfila la más suntuosa procesión de imágenes de toda la literatura inglesa. Cada libro narra las hazañas de un caballero que simboliza una virtud: santidad, templanza, castidad, amistad, justicia y cortesía. La forma es una modificación de la de Ariosto, conocida como «estancia spenseriana», que después han empleado con frecuencia otros poetas. La poesía de este vate se distingue por su intensa emoción, por su vitalidad, por su armonía y color, no obstante estar sobrecargada de metáforas fantásticas. Era un gran admirador de Chaucer a quien denomina «fuente inmaculada del inglés».


  


  


  202. Hans Sachs.—En Alemania sigue floreciendo la poesía en los gremios de los Meistersinger. HANS SACHS (1496-1576) es el más célebre entre ellos. Este contemporáneo y simpatizante de Lutero, en cuya loa compuso un poema intitulado El Ruiseñor de Wittemberg, es más notable por su fecunda producción y por su influjo en el drama que por su genio. Era un zapatero de Nuremberg, cuando ser zapatero no significaba menos que ser un noble o un sabio. Hans Sachs ha dejado una vastísima producción de canciones, salmos, diálogos, dramas, farsas y piezas religiosas. En los Maestros Cantores de Wágner se puede apreciar que Sachs, cuya figura embellece, no era ningún esclavo de la tabulatura y que, aun entre ellos, la verdadera poesía lograba triunfar de la poética. Preterido en los siglos XVII y XVIII, fue muy admirado por Goethe, que llamó la atención sobre su obra.
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  5. LA NOVELA


  


  


  203. Los Libros de Caballería.—El género de los Libros de Caballería, que tiene su origen en la Edad Media por degeneración de la épica francesa, sobre todo la del ciclo de Artús, no tardó en introducirse en la Península ibérica, donde logró un especial arraigo y alcanzó boga increíble en pleno Renacimiento. La mayor parte de esos libros nos ofrecen la historia de un caballero andante, prototipo del heroísmo y de la fidelidad amorosa, que lucha siempre victoriosamente oponiéndose al mal, representado por extraños y fabulosos personajes que se mueven, como aquél, en escenarios fantásticos. El más cabal modelo de este género es el Amadís de Gaula, impreso por primera vez en 1508 por Garci Ordóñez de Montalvo, aunque existen noticias anteriores de esta obra, cuya versión primitiva tal vez naciera en Portugal. Montalvo, según su propia confesión, se limitó a retocar los antiguos originales que «muy corruptos se leían», añadió un cuarto libro a los tres anteriores y aún escribió otro más, intitulado Las Sergas de Esplandián, con las hazañas del hijo de Amadís. He aquí su asunto:


  Amadís, hijo bastardo del rey Perión y de la princesa Elisena de Inglaterra, es puesto al nacer en el cauce de un río en una arquita embetunada, con una espada y un anillo. Recogido por el rey Gandales de Escocia es reconocido al fin por su padre y armado caballero. Se enamora de la dama Oriana y para hacerse digno de ella corre en busca de aventuras. La primera es reponer en el trono a la reina Briolanja, venciendo a Galaor, sin saber que es su propio hermano. La reina se enamora de él, pero guarda fidelidad a Oriana. Este es el argumento del primer libro. Por los siguientes desfilan multitud de episodios descabellados como el casamiento de Perión con Elisena, las hazañas de Galaor, las de Florestán, la penitencia de Amadís, su casamiento…


  De esta obra puede decirse que, como el Quijote, fue en su siglo un libro universal. En el XVI se hicieron veinte ediciones castellanas. En Italia se difundió enseguida y fue repetidamente editada en Venecia. Francisco I, prisionero en Madrid, la leyó e hizo traducir al francés. Del francés se tradujo a otros idiomas y sobre el asunto del Amadís se escribieron infinidad de novelas de caballería. Amadís de Grecia, Florando de Castilla, Lisuarte de Grecia, Felixmarte de Hircania, etc. Al mismo tiempo hacían su aparición la familia de los Palmerines: Palmerin de Inglaterra, Palmerín de Oliva, El Caballero Platir… En Cataluña se escribió también un libro de este género, menos irreal y fantástico que los apuntados, Tirante el Blanco.


  


  


  204. La Novela Pastoril.—El Renacimiento puso de moda un género novelístico bastante convencional, creando para él una región ficticia de elevada belleza en la que se mueven como personajes refinados pastores que dialogan pulcramente y citan a Platón. Imbuida de una comprensión dulce y armoniosa de la naturaleza, la novela pastoril narra, en medio de un paisaje idílico de espaldas a la verdadera vida y a sus problemas cotidianos, los honestos amores, los celos y las pasiones amortiguadas de unos pastores.


  


  


  205. SANNAZZARO Y MONTEMAYOR.—Los juegos campestres de las ninfas en el Ameto de Boccaccio atestiguan un gusto pronunciado por el idilio. Otros continuaron este género en Italia, nadie con tanta fortuna como Jacopo SANNAZZARO (1456-1530), humanista napolitano y delicado poeta latino, conocido por su Canzoniere de sabor petrarquista y mucho más por una novela pastoril, la Arcadia, con la que eleva a la cumbre un género cultivado después en toda Europa. El autor se oculta bajo el nombre del héroe principal, el pastor Sincero, que abatido por los desdenes de la mujer amada busca refugio en la Arcadia. No escasean las reminiscencias antiguas ni las formas arcaicas y dialectales, pero la prosa es elegante y musical, interrumpida a ratos por la inserción de delicadas églogas. Aunque sean raros los acentos personales, es la más lograda realización moderna del ideal clásico en el género idílico bucólico.


  No menor fortuna alcanzó la Diana del español Jorge de MONTEMAYOR, cuya intriga contrasta por su simplicidad con la complicación de la literatura caballeresca. La pastora Diana ama al pastor Sireno. En ausencia de éste su padre la obliga a desposarse con Delio. Regresa Sireno y los dos amantes caen en la desesperación. Todo acaba arreglándose con la oportuna muerte del marido. La Diana, lo mismo que la obra de Sannazzaro, sirvió largo tiempo de modelo a producciones que ostentaron las mismas características: mezcla de prosa y verso, constante empleo de lo maravilloso, insípida galantería, alusiones contemporáneas y total carencia de sincero sentimiento de la naturaleza.


  


  


  206. La Celestina.—Con el nombre de La Celestina se designa comúnmente la Tragicomedia de Calixto y Melibea, obra singular de la literatura española. Debióse escribir hacia 1497 y su autor, al menos en su mayor parte, parece ser el bachiller Fernando de ROJAS, según se desprende de la lectura de unos acrósticos que figuran al principio. Este libro en el que se crea un tipo, la Celestina, dotado de asombroso realismo y que pertenece ya a la literatura universal, ha sido elogiadísimo en todo tiempo. Juan de Valdés en su Diálogo de la Lengua dice de ella, a vuelta de leves reparos: «Ningún libro hay escrito en castellano donde la lengua esté más natural, más propia, ni más elegante». Y Cervantes: «Libro a mi entender divino si encubriera más lo humano». Notable obra por su abundancia de léxico, por su movido diálogo, por su intensidad de afectos; notable también por la estupenda caracterización de sus personajes. En ella se funden realismo e idealismo, elementos medievales con corrientes renacentistas.


  Calixto, de condición plebeya, se enamora de Melibea, noble y rica. Para conseguir una cita con ella se vale de dos criados y de Celestina. Lograda la intención de Calixto, muere la vieja Celestina a manos de los criados por pendencias en el reparto del premio. Calixto muere también bajando las escaleras de la casa de su amada Melibea y ésta se precipita por la ventana.


  La Celestina ¿es una novela o una comedia? De cualquier modo ha ejercido profunda influencia en el teatro español. Sus ediciones se multiplicaron de manera asombrosa, aparecieron enseguida las imitaciones, continuaciones y adaptaciones bastantes a llenar una biblioteca y son tantos los que la han llevado a las tablas que Moratín pudo decir con razón: «Todo nuestro teatro primitivo le debe las primeras formas».


  


  


  207. Rabelais.—Francisco RABELAIS (1494-1553) nació en Chinon. Monje en el convento de Fontenay-le-Comte, se distinguió por su ardor en el estudio del hebreo y del griego y mantuvo copiosa correspondencia con renombrados humanistas. Recorre Francia estudiando en cada universidad lo que allí pueden enseñarle, se hace bachiller en medicina en Montpellier y después médico en Lión. En esta ciudad descubre su vocación de escritor. Al mismo tiempo que preparaba una edición de Hipócrates reeditó una vieja novela popular, Las grandes e inestimables crónicas del grande y enorme gigante Pantagruel. El éxito de esta obra fue para él un rayo de luz; concibió la idea de sacar de este fondo de viejas crónicas una novela para distraer a sus pacientes y poco a poco fue publicando los cuatro libros que la componen.


  En 1533 aparecen los Hechos y gestas de Pantagruel (es el libro segundo de las ediciones actuales) y en 1535 la Vida del gran Gargantúa (hoy libro primero). Los dos constituyen la novela bufonesca que tenía por objeto disipar la bilis de los enfermos. Más tarde dio a su obra un tono muy diferente, escribió otros dos y dejó notas que sirvieron para confeccionar un quinto después de su muerte.


  El libro primero cuenta el nacimiento de Gargantúa, su educación bajo la tutela del sabio Ponocrates, las querellas de su padre con el batallador Picrochole, la intervención de Gargantúa que pone fin a la guerra y la fundación de la abadía de Thelema. El segundo, el nacimiento e infancia de Pantragruel, hijo de Gargantúa, sus viajes a través de Francia y de países encantados, su encuentro con el inmortal Panurgo, que será el amigo de toda su vida. En el tercero abandona Rabelais su plan primitivo para relatar viajes interminables que sirven de pretexto a una sátira social y religiosa. En el cuarto prosiguen las aventuras, con Panurgo como héroe principal, y la sátira se hace todavía más violenta. Del libro quinto sólo había escrito Rabelais algunos capítulos, pero dejó indicaciones para los restantes: viaje por el país de los Gatos Forrados, por el reino de la Quinta Esencia, visita al templo de la Divina Botella y un sinnúmero de divertidas historias más.


  


  


  208. SU MORAL Y ESTILO.—El punto de partida de la moral rabelasiana es el principio epicúreo: «Hay que seguir la naturaleza», en lugar de someterla y tenerla a raya como en la Edad Media. El ideal del satírico francés en este punto se realiza en la abadía de Thelema, cuyo reglamento se condensa en estas palabras: «Haz lo que quieras».


  Rabelais es, sobre todas las cosas, jovial. Su risa es ilimitada y estalla a propósito de todo. Rabelais es un erudito que hace alarde de sus conocimientos, mezclando las más disparatadas consejas con saberes raros y exquisitos. Rabelais es un hombre de buen sentido que conoce los lados fuertes y flacos de la humanidad; por eso extrae finas reflexiones de cualquier incidente.


  Su lenguaje es prodigiosamente rico; su frase desequilibrada, llena de latinismos y de paréntesis. El libro todo es un caos en el que inútilmente buscaríamos el arte de la composición. Pero en ese caso hay seres vivos, tan vivos como el día que los creó su autor.


  


  


  209. La Novela Picaresca.—Entiéndese por novela picaresca aquella cuyos personajes pertenecen al mundo de los pícaros. El pícaro suele ser siempre un vagabundo, sin oficio ni beneficio, que vive al margen de la sociedad, sin participar de sus convenciones ni de sus leyes. Este tipo de novelas, con características perfectamente definidas, es una de las representaciones más originales de la literatura española. Arranca de la Vida del Lazarillo de Tormes, tiene muchos cultivadores a lo largo de los siglos XVI y XVII y termina desintegrándose en la novela de aventuras y en los cuadros de costumbres. La novela picaresca adopta, por lo general, la forma autobiográfica. El protagonista va narrando su vida vulgar, sin ambiciones heroicas ni aspiraciones de ningún género, atento sólo a salir del paso como puede y a procurarse el sustento con buenas o malas artes. Los autores de estas novelas no suelen someterse a ningún plan previo, sino que relatan una serie de episodios sin rumbo; se podrían añadir o suprimir capítulos sin que sufriese la obra alteraciones esenciales. Simultáneamente a la autobiografía del pícaro se desenvuelve una sátira de casi todas las clases sociales. El mundo es contemplado a través de un prisma irónico y mordaz y con frecuencia pesimista. El estilo suele ser sencillo y popular, apto para describir la realidad en todos sus aspectos, incluso los más desagradables.


  


  


  210. ÉPOCAS EN LA PICARESCA ESPAÑOLA.—Dos épocas se acostumbra a distinguir en la novela picaresca española, representadas cada una por dos obras maestras del género: El Lazarillo de Tormes y Guzmán de Alfarache. Las obras de la primera época se sitúan frente a la realidad cotidiana para pasar revista a los distintos estados de la sociedad sin asperezas ni desengaño. Rebosan vitalidad, humor y cordial benevolencia. Las de la segunda, en que se inicia la decadencia política española, adquieren un matiz de acritud y pesimismo y llevan el realismo a desagradables exageraciones.


  De El Lazarillo de Tormes aparecen tres ediciones casi simultáneamente en 1554. Su autor es todavía desconocido. Nace Lázaro a orillas del Tormes y sirve sucesivamente a un ciego, a un sacerdote, a un escudero, a un fraile de la Merced, a un pintor y a un alguacil. En esta novela encontramos ya todos los rasgos esenciales del género. Su autor supo pintar con inigualable maestría una serie de tipos realísimos de su época y a la par satirizar las costumbres de aquella sociedad. «Su lenguaje, dice Menéndez Pidal, se distingue especialmente por una sobriedad magistral; cada palabra va derecha a lograr un marcado efecto pictórico y satírico».


  La Vida y aventuras del pícaro Guzmán de Alfarache, escrita por Mateo ALEMÁN (1547-1614), apareció en 1599 logrando veintiséis ediciones en diversas lenguas en cortos seis años. Guzmán huye de su casa siendo niño y pasa a Italia después de cometer un robo en Madrid. Se casa con la hija de un estafador, enviuda, se casa de nuevo y es condenado a galeras hasta que lo ponen en libertad por haber descubierto una conspiración. De esta novela ha desaparecido la alegre ironía del Lazarillo; el protagonista posee un amargo concepto del mundo, y la narración de su vida, desprovista de principios, es cortada de cuando en cuando por reflexiones morales de tal severidad que producen un efecto de contraste altamente estético e intensamente barroco. El amargo pesimismo de la obra está condensado en esta frase de Guzmán: «Todos vivimos en asechanza los unos de los otros, como el gato por el ratón y la araña para la culebra».
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  6. CERVANTES


  


  


  211. Vida de Cervantes.—Miguel de CERVANTES Saavedra (1547-1616), nació en Alcalá de Henares. Parece que comenzó los estudios en esa misma ciudad para continuarlos en Sevilla y Madrid. Ávido de saber, desde su infancia leía cuantos papeles caían en sus manos. Le vemos en Roma como camarero del cardenal Aquaviva y más tarde de soldado en las compañías de Diego de Urbina. Combatiendo en Lepanto recibió tres heridas y quedó manco del brazo izquierdo. Tomó parte en las jornadas de Navarino, Túnez y La Goleta, de donde volvió a Italia. Al regresar a España (1575) fue hecho prisionero de los turcos con su hermano Rodrigo y llevado a Argel. Tras cinco años de cautiverio fue rescatado por los frailes trinitarios en 500 escudos de oro. Vuelto a España tomó parte en la expedición a las islas Terceras, su última correría militar. Casó en 1584 con doña Catalina Salazar, instalándose en, Sevilla como aprovisionador de galeras de Indias y luego fue cobrador de alcabalas en Granada, cargos que le valieron prisiones por mala administración, una de ellas en Sevilla, donde tal vez bosquejó el Quijote y conoció a Mateo Alemán estando preso con él. En 1605 le hallamos en Valladolid envuelto injustamente en un proceso por el asesinato de D. Gaspar de Ezpeleta. Puesto en libertad en Madrid llevó una vida tranquila, miembro de diversas cofradías religiosas. Fue protegido por el conde Lemos y por el cardenal don Bernardo de Sandoval y Rojas, arzobispo de Toledo. Murió a las cuatro días de escribir la dedicatoria de Persiles, el 23 de abril de 1616.


  En el prólogo de las Novelas ejemplares nos ha dejado Cervantes su autorretrato: «Este que veis aquí de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada, las barbas de plata que no ha veinte años fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis y ésos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otros, el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequeño, la color viva, antes blanca que morena, algo cargado de espaldas y no muy ligero de pies; este digo que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha».


  Consideraremos a este Príncipe de los ingenios, como poeta, como dramaturgo y como novelista.


  


  


  212. Poesía.—Cervantes tuvo una constante pretensión poética, como él mismo confiesa en el citadísimo terceto del Viaje al Parnaso:


  


  
    «Yo que siempre me afano y me desvelo


    por parecer que tengo de poeta


    la gracia que no quiso darme el cielo».

  


  


  No ha llegado ciertamente por este camino tan lejos como llegó por el de la novela, pero escribió algunas buenas composiciones intercaladas en sus obras en prosa o en sus comedias; tales los sonetos petrarquistas de La Galatea y algunos de los que figuran en el Persiles. Tales también algunos romances y letrillas dispersos en varios de sus libros. La conocida Epístola a Mateo Vázquez, secretario de Felipe II, escrita durante el cautiverio en Argel, tiene interés autobiográfico. Su Viaje al Parnaso, imitación de una obra italiana, es un poema alegórico en tercetos donde a todos alaba por sistema. A elogiar también a diversos poetas del siglo XVI está destinado el Canto de Calíope, en ciento diez octavas, inserto en el libro VI de La Galatea.


  


  


  213. Teatro.—Tampoco como dramaturgo puede competir Cervantes con los grandes autores de aquel siglo; tiene, con todo, destacables comedias. En el prólogo de sus Ocho comedias y ocho entremeses, distingue dos fases en su teatro, entre las que se interpone la gigantesca figura de Lope de Vega; de la primera, enlazada con la corriente del teatro clásico del siglo XVI, teatro humanista con influencias de Plauto y Séneca e italianas, no se conservan más que el Trato de Argel, que contiene elementos autobiográficos y el Cerco de Numancia, muy ensalzada por los románticos alemanes; a la segunda, cerca ya de la técnica de Lope, que anteriormente atacara, pertenecen las Ocho comedias, de las que mencionaremos La gran sultana, Los baños de Argel, de gran fuerza dramática, El rufián dichoso, comedia de santos, y la picaresca Pedro de Urdemalas.


  Sus Entremeses, técnicamente los mejores del teatro español, superan a las comedias y se aproximan en calidad y estilo a las Novelas ejemplares. Son cuadros llenos de vida y alegría, de enorme fuerza cómica, con tipos certeramente dibujados. El retablo de las maravillas pinta las alegres escenas que presentan dos cómicos a unos pueblerinos, llevando un paño mágico del que salen diversos personajes; La elección de los alcaldes de Daganzo, sátira de los aspirantes a una alcaldía. La guarda cuidadosa, intrigas de un sacristán enamorado para vencer a un soldado.


  


  


  214. Las novelas ejemplares.—Como novelista no ha tenido Cervantes competidor posible. La primera que nos sale al paso cronológicamente es La Galatea, novela pastoril en seis libros, que Cervantes apreció mucho toda su vida, no obstante no ser sino una de tantas del género, repleta de lugares comunes y carente de trama novelística, aunque posea destellos de buena prosa y momentos felices en la narración, como también inspirados versos.


  Incomparablemente mayor interés ofrecen sus Novelas ejemplares. En el prólogo que les antepuso estampa su autor interesantes afirmaciones que nos ayudan a comprender su propósito de innovar el género, superando la tradición italianizante de la novela renacentista, entonces imperante en toda Europa.


  En este orden figuran en la primera edición: La gitanilla: una gitana se enamora de un caballero, descubriéndose más tarde que era hija de un corregidor y había sido robada de niña por unos gitanos. El amante liberal, aun con sus bellezas parciales es una de las menos interesantes. El tema es de cautivos; los personajes no son cristianos españoles sino sicilianos. Rinconete y Cortadillo: una primera parte comprende las aventuras de dos muchachos vagabundos hasta llegar a Sevilla, otra segunda es la descripción de la vida del hampa sevillana, organizada en la casa de Monipodio. La española inglesa: una joven andaluza, raptada en su niñez por los ingleses, consigue tras mil peripecias, casarse con su amado. El licenciado Vidriera, en la que algunos críticos han creído ver tan sólo un pretexto del autor para insertar apotegmas; un loco, que imagina ser de vidrio, dice verdades que nadie se atrevería a confesar. La fuerza de la sangre, para la que debió basarse en alguna tradición toledana. El celoso extremeño: un campesino que se hizo rico en las Indias se casa, de vuelta a España a sus sesenta y ocho años, con una joven de catorce a la que, lleno de celos, encierra en su casa. La ilustre fregona: Constanza enamora con su discreción a un joven hidalgo que decide hacerse mozo de mesón hasta casarse con ella. Las dos doncellas: dos muchachas huyen de su casa en traje de varón por seguir a sus prometidos, pasando mil fatigas y resultando ser una misma persona el novio de las dos. La señora Cornelia, que a pesar de ser una de las más olvidadas, es un modelo de narración ágil y sobria; tema italiano de ambiente vivido por el autor. El casamiento engañoso: esta novela es la introducción picaresca para la original fantasía de El coloquio de los perros, la más perfecta novela corta de Cervantes, en la que dos canes dialogan sobre el espectáculo de la época, con una visión satírica de tipos y costumbres parecida a la de la novela picaresca.


  


  


  215. Don Quijote.—Con sólo las Novelas ejemplares hubiera alcanzado Cervantes un puesto destacado en las letras españolas; por la creación del Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha ocupa uno de los primeros sitiales de la literatura universal. La obra del Manco de Lepanto alcanza su plenitud con esta novela hasta el punto de que no acertamos a entender las demás obras aparte de ésta y proyectamos sobre ellas sus calidades privativas. La primera parte del Quijote se publicó en 1605 y tuvo un éxito fulminante. Nueve años más tarde aparece en Tarragona una continuación firmada por un tal Alonso Fernández de Avellaneda, natural de Tordesillas, con un descomedido prólogo ofensivo para Cervantes a quien llama «soldado tan viejo en años, como mozo en bríos» y a quien aconseja que «se contente con su Galatea y comedias en prosa, que eso son las más de sus novelas; no nos canse». Esta obra apócrifa, escrita con cierta gracia y habilidad, debió acelerar la terminación de la segunda parte del Quijote que apareció en Madrid a fines de 1615.


  
    


    El argumento de esta inmortal novela es simplicísimo: Un hidalgo de un lugar de la Mancha, exaltado por el ideal caballeresco que aprendió en los libros, salió de su aldea en su rocín a enderezar entuertos y después de andar por posadas y caminos, en aventuras trágicas, forjadas por su ideal y en aventuras cómicas, fraguadas por la malicia ajena, tornó molido a su tierra natal, donde murió en su cama, al parecer curado de su locura.


    En la obra se hallan intercalados relatos de escasa conexión con la trama central: Marcela y Crisóstomo, Cardenio y Luscinda, Fernando y Dorotea, la historia del Cautivo, la novela del Curioso Impertinente… Por su bello estilo y profunda significación merecen señalarse algunos discursos de don Quijote: sobre la edad de oro, sobre las armas y las letras, sobre la poesía…

  


  


  


  216. VALOR SIMBÓLICO DEL QUIJOTE.—«No existe libro alguno, ha escrito Ortega y Gasset, cuyo poder de alusiones simbólicas al sentido universal de la vida sea tan grande y, sin embargo, no existe libro alguno en que hallemos menos anticipaciones, menos indicios para su propia interpretación». De ahí la dificultad de una comprensión suficiente de su sentido y las divergencias en el modo de entenderlo. ¿Qué fin se propuso Cervantes al escribir esta obra inmortal? La respuesta más común es que, cansado de observar los estragos de los libros de caballerías, quiso ridiculizarlos; está de acuerdo con la confesión del autor de que «todo él es una inventiva contra los libros de caballerías». Pero algunos pretenden dar mayor alcance a la burla de Cervantes y ven en la obra una crítica de la época imperial, producto de la melancólica ironía con que contemplaba el pasado español y su época de esfuerzos bélicos. Para otros la novela tiene un carácter simbólico especial: don Quijote representaría la tendencia a un idealismo colectivo, apoyado en el sentido realista de Sancho. Los comentarios extranjeros, a partir del Romanticismo, han interpretado de varias maneras la intención del Quijote. Las interpretaciones se hacen más profundas a partir de Menéndez Pelayo y, sobre todo, a raíz del 98. Desde entonces se empieza a conceder verdadero simbolismo racial a la figura del Caballero andante.


  Don Quijote es un libro de sentido, que está muy lejos de poseer el carácter sibilino de un Fausto o un Hamlet. Es el espejo de la humanidad con sus dos tendencias, idealista y positiva, el choque eterno de la poesía contra la prosa. De él se desprende una filosofía optimista y enormemente humana: es menester tomar la vida como es en sí y no oponer un ideal quimérico a la realidad.


  


  


  217. CARACTERES DE LOS PROTAGONISTAS.—El carácter de Don Quijote es, en verdad, originalísimo. No es ningún loco; los verdaderos locos padecen alucinaciones, don Quijote no tiene más que ilusiones. «Estamos hechos del mismo tejido que nuestros sueños», enseñará Shakespeare. No hay más bello sueño que el que sueña don Quijote: entregarse a la protección de los oprimidos. Ese pretendido loco posee las más hermosas cualidades intelectuales y las más altas virtudes: lucidez de inteligencia cuando su manía no está de por medio, cortesía y tacto exquisito, bondad, desinterés, nobleza de alma. Por eso las más grotescas aventuras no logran presentárnoslo rebajado. Siempre nos parece más emotivo que ridículo.


  Sancho es la antítesis de don Quijote. Ni Shakespeare ni Molière inventaron figura más real y viviente: crédulo, poltrón, buen comedor, un poco mentiroso, pero todo esto con una especie de candor que desarma. Poseído de un fiel afecto hacia su señor, encama un tosco buen sentido que entra siempre en conflicto con el ambicioso delirio del hidalgo. También a veces Sancho delira y es entonces don Quijote quien, por un divertido contraste, habla el lenguaje de la sensatez y corta las alas a los sueños quiméricos de su escudero. Como se ha dicho: «La locura del uno sirve para medir exactamente la del otro».


  Al lado de estos dos inmortales personajes, figuran otros, dibujados también de mano maestra: labriegos, caballeros, clérigos, soldados, arrieros… Asimismo algunos indelebles tipos femeninos, desde Maritornes, fea y zafia, hasta Dulcinea, la amada del héroe, que no tiene realidad más que en la mente del protagonista.


  


  


  218. Persiles y Segismunda.—La última obra de Cervantes, aquella en que su autor decía confiar más, es Una inverosímil novela de aventuras, una novela de tipo bizantino, donde se cuentan los largos viajes de Persiles y Segismunda. La acción es lenta y de poco interés, algo desvaída a lo largo de la extensa narración, lo que ha hecho que la crítica no se muestre tan entusiasta con la obra como su autor. Últimamente Azorín ha revalorizado la originalidad cervantina de la obra: «El Persiles es uno de los más bellos libros de nuestra literatura; no se ha parado la atención en él. En el Persiles todo es sucesivo, evolutivo; pocos libros tan vivos y tan modernos como éste. La vida pasa, se sucede, cambia en estas páginas. No es nada este episodio que nos parece insignificante y, sin embargo, ¡cuán hondo llega a nuestra sensibilidad!».
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  7. OTRAS MANIFESTACIONES DE LA PROSA RENACENTISTA


  


  


  219. Maquiavelo y el Maquiavelismo.—Si la flexible prosa italiana es en manos de Boccaccio el instrumento de un arte exquisito, en las del florentino Niccolo MACCHIAVELLI (1469-1527) resulta aptísima para la exposición y el análisis. Era un político y hombre de acción tanto como un artista de la palabra. Secretario de la República florentina pudo observar el mundo como embajador en cortes extranjeras y analizar los gobiernos bajo los cuales le tocó servir y sufrir. Tratando de resolver según sus experiencias el problema del Estado escribió El Príncipe, obra que no fue impresa hasta después de la muerte del autor. Su título original reza: Opúsculo sobre las monarquías, y su objeto es mostrar cómo se puede «adquirir, conservar y perder» el poder. En nombre de la «razón de Estado» parece autorizar o excusar la astucia, la crueldad, el perjurio, etc.


  «El usurpador de un Estado debe cometer de una sola vez todas las crueldades que su seguridad necesita, a fin de no volver sobre ellas… Mas los beneficios deben derramarse poco a poco, a fin de que se los saboree mejor». «Un príncipe que quiera durar debe aprender a no ser siempre bueno». «No es malo pasar por liberal, pero resulta peligroso ejercer esta liberalidad si con ella se llega a no ser temido ni respetado… No hay virtud que se gaste tanto como la generosidad; el que es demasiado liberal no lo será mucho tiempo». «Es más seguro ser temido que ser amado… Basta que el príncipe respete las propiedades de sus súbditos, porque los hombres olvidan antes la pérdida de sus parientes que la de su patrimonio». «Un príncipe no puede ni debe mantener su palabra más que cuando pueda hacerlo sin perjudicarse… La cosa está en desempeñar bien su papel y en saber fingir y disimular».


  De estos principios y otros semejantes, puede colegirse en qué consiste lo que se acostumbra a llamar «maquiavelismo»: una política fundada en el utilitarismo, en el disimulo, en la crueldad y en la mala fe. ¿Se ha de creer que Maquiavelo quiso recomendar esta política a sus contemporáneos y presentar a César Borgia como un ejemplo que debía ser imitado? Es poco probable, ya que por practicar tales principios fracasó César. Puede sostenerse con algunos críticos que la obra de Maquiavelo es más bien una requisitoria irónica contra la política de ciertos príncipes italianos, obra puramente objetiva, cuya serenidad aparente encierra una profunda indignación. Maquiavelo ha emitido igualmente teorías políticas y formulado una filosofía de la historia en Discursos sobre la primera década de Tito Livio, donde proclama la necesaria soberanía del Estado; en los Diálogos sobre el arte de la guerra propone la creación de ejércitos nacionales para reemplazar a los mercenarios. Escribió en ocho libros las Historias florentinas, abarcando de 1205 a 1424. Y no debemos olvidar, en fin, que Maquiavelo ha sido autor dramático, que compuso e hizo representar en Florencia o en Roma diversas comedias; la más célebre, La Mandragora, es de una singular osadía por su licencia y sus ataques.


  


  


  220. Lutero.—Los fenómenos que determinan la aparición de los tiempos modernos en Alemania son comunes a otros países. Un deseo de saber que se extiende a todas las clases sociales, una empeñosa dedicación a los estudios humanísticos. Erasmo (1466-1536) y Reuchlin (1455-1522), son factores importantes en el movimiento humanista, pero como se expresaron en latín no pertenecen a la literatura de lengua alemana. Pronto las luchas religiosas habrían de agostar el ímpetu humanístico, que aparecía tan prometedor. La figura de Martín LUTERO (1483-1546), señorea el período renacentista, no tanto por su cultura ni por su refinamiento de espíritu cuanto por la fuerza de su carácter. Su carrera de reformador es bien conocida. Por lo que respecta a la literatura, es la traducción de la Biblia la que le ha dado un lugar en la historia, por haber sido con ella el forjador de la lengua alemana. Su rápida difusión por todo el país y en todas las clases de la sociedad ha realizado lo que ningún gramático ni académico hubieran podido obtener: la unificación de hablas alemanas. Los dialectos se continuaron hablando y escribiendo, pero de entonces data la distinción entre el alemán literario y los usos regionales.


  


  


  221. Fray Luis de Granada.—En la España del siglo XVI diéronse notables escritores ascéticos y los más insignes místicos del Cristianismo. Entre los primeros destaca FRAY LUIS DE GRANADA (1504-1588), hijo de una humilde lavandera, protegido por el conde de Tendilla. Ingresó en la Orden dominicana, realizó estudios en Valladolid, conoció al Beato Juan de Ávila, que había de ser su maestro, y fue en Portugal provincial de su Orden. Renunció a varios obispados y murió en olor de santidad.


  Sus obras capitales son la Guía de pecadores y la Introducción al Símbolo de la Fe. La primera, dedicada al rey Felipe II, es, en parte, un llamamiento a la virtud y, en parte, una guía para practicarla. Apenas acabada de publicar se tradujo a todas las lenguas. Más bellezas encierra la Introducción en la que hay mucho de teodicea; una apología del Cristianismo y un ingenuo sentimiento de la naturaleza.


  Granada se había formado en el estudio de Cicerón; por lo que su estilo recuerda el período amplio del orador romano. Era, ante todo, un predicador, y había publicado en latín una Retórica eclesiástica, tratado de predicación sagrada, en la que está la clave para descifrar las características de su obra en español.


  


  


  222. Santa Teresa.—En Ávila nació TERESA DE CEPEDA Y AHUMADA (1515-1582). Siendo de pocos años se escapó de su casa con un hermano para ir a buscar el martirio en tierra de infieles. Más tarde se aficionó a la lectura de los libros de caballería y hasta trató de escribir uno ella misma. A los veinte años ingresó en la Orden carmelitana en la Encarnación de Ávila para darse, al cabo de algún tiempo, a la reforma de la Orden y a la fundación de nuevos conventos. Murió en Alba de Tormes el 15 de octubre de 1582.


  Santa Teresa escribió muchos libros, todos por orden de sus confesores, sin sospechar que la crítica había de poner en ellos sus ojos para juzgarlos. El Libro de su vida es su propia biografía llena de observaciones de valor piadoso o espiritual y de sutiles análisis de conciencia. Complemento de este libro son las Relaciones. En el Libro de las fundaciones, donde narra las que llevó a cabo, campea un estilo más trabajado y correcto. Camino de perfección es una serie de consejos dedicados a las monjas del convento de San José de Ávila. Se le atribuyeron diversas composiciones poéticas, escritas en metros cortos a la manera castellana, con cierto aire de poesía popular.


  La obra más importante de esta mística extraordinaria son Las Moradas o Castillo interior, cuyo argumento le fue inspirado en una visión. Las moradas son siete, como siete son los grados de oración, en el último de los cuales se llega a la íntima unión con Dios. La Santa va llevando al lector de morada en morada hasta alcanzarla. En esta obra están comprendidas todas las características de la religiosidad teresiana.


  El estilo de la Santa es de una llaneza extraordinaria. «Jamás presumí de letrera», afirma de sí misma, por lo que emplea, aun conociendo las cultas, formas rústicas y vulgares. Su lengua era la usada en la conversación en su tiempo. Rara vez, confiésalo con ingenuidad, vuelve a leer lo que ha escrito y se cita de memoria. En ella la sintaxis emocional rebasa constantemente los cauces de la gramática corriente.


  


  


  223. San Juan de la Cruz.—Juan de Yepes (1542-1591) nació en Fontiveros (Ávila), de familia humilde. Profesó en los carmelitas de Medina del Campo y fue estudiante en Salamanca. Santa Teresa le asoció a sus tareas reformistas y fundó en Duruelo el primer convento de Descalzos. Estuvo preso en Toledo, calumniado. Después de desempeñar altos cargos en la Orden y de pasar por muchas tribulaciones murió en Úbeda.


  San Juan de la Cruz y Santa Teresa son los más altos exponentes de la mística universal. Pero así como el talento poético de ésta no supo encontrar cauce apropiado en el verso, San Juan tiene una reducida obra poética por la que se sitúa a la cabeza de los líricos de todos los tiempos. Y lo extraño del caso es que jamás soñó crear deliberadamente una obra literaria. Las poesías de San Juan de la Cruz son como las claves líricas de sus tratados doctrinales en prosa. Al frente de cada uno de ellos figuran algunas poesías que resumen el sentido del libro. Éste, en prosa, no es más que el comentario o aclaración a la pieza poética.


  Entre los poemas no comentados por el autor figura un grupo de romances y glosas, entroncadas con la poesía popular y dos poemas de singular belleza y rara estructura métrica. Los comentados son tres poemas capitales: Noche oscura, Cántico espiritual y Llama de amor viva. Los tres, gradualmente ordenados, constituyen un tratado de ascensión mística, y los tres parecen escritos en un momento de arrebato poético y de claridad lógica al mismo tiempo. En el primero «canta el alma la dichosa ventura que tuvo en pasar por la oscura noche de la fe, en desnudez y purgación suya a la unión del Amado». El Cántico espiritual es el más extenso y está basado en el Cantar de los Cantares de Salomón. Es el recorrido que hace el alma por las tres vías: purgativa, iluminativa y unitiva, para llegar a la unión con Dios. Este pequeño tratado poético de sabiduría mística es una de las obras más bellas de la lírica. La Llama de amor viva es una pura y gozosa exclamación cuyos comentarios no hacen más que aumentar ese tono de lirismo puro que hiere y cala en lo más profundo del alma.


  Perenne fuente de inspiración de este excelso poeta fue la Biblia; en ella sorbe comparaciones, imágenes y metáforas. Pero también influyen en él dos corrientes profanas: la popular de las canciones y villancicos y la renacentista, derivada de Garcilaso. Mas todos esos elementos son recreados por un poeta sin par, el de más hondo lirismo de toda la literatura española, que es además experto conocedor de una técnica formal insuperable y sabe conseguir grandiosos efectos poéticos con elementos muy simples. Su poesía es, la más encendida y arrebatada que se haya escrito nunca.


  


  


  224. Montaigne.—Michel Eyquem de MONTAIGNE (1533-1592), nació en el castillo de su nombre en Perígord, hijo de un rico comerciante y de madre descendiente de judíos españoles. Especie de niño prodigio, pudo ser educado con esmero en el seno de la familia y más tarde en el colegio de Guyenne en Burdeos, sede de excelentes humanistas. Estudia leyes en Tolosa, sirve como soldado, viaja por Suiza, Alemania e Italia, entabla relaciones, desempeña cargos públicos. En varias, ocasiones se dedica a profundizar sus ya extensos conocimientos humanísticos. Los últimos años de su vida los pasa retirado en su castillo dedicado al estudio, a la meditación y a la escritura.


  Montaigne es el creador del ensayo, único género literario cuyos orígenes no son claramente conocidos. Cuando en marzo de 1571, Mantaigne, retirado en la torre de su castillo, comenzó a reflexionar y hablar consigo mismo fue concebido el ensayo, que nació nueve años más tarde al publicarse la primera edición de los mismos. El primer ensayista ha sido también el más grande.


  Los libros I y II de sus Ensayos aparecieron en 1580; la edición completa y definitiva con 107 vio la luz en 1595, tres años después de la muerte de su autor. Montaigne, gran lector, toca en ellos una enorme variedad de temas, producto de sus lecturas y de su reflexión. Sus contradicciones son las contradicciones de la vida y provienen de observarla desde diferentes ángulos. «Yo no soy un filósofo», asegura, y es cierto, si filosofía quiere decir un razonado sistema de pensamiento, pero sí lo es, si filosofía significa amor a la sabiduría. Montaigne se sitúa en un plano ecléctico: la realidad es sobremanera compleja y el hombre esencialmente mutable; debemos, pues, abstenernos de los juicios definitivos. El escepticismo de Montaigne ha ejercido una influencia extensa y duradera, matando entusiasmos y consolando en la desilusión. Es quizá el único escritor francés del siglo XVI que siempre ha disfrutado del favor del público.
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  8. TEATRO INGLÉS


  


  


  225. El Teatro bajo la Reina Isabel.—La capital de Inglaterra contaba, en los días de la reina Isabel, con gran número de teatros, si bien rudimentarios. El primero de tipo regular fue construido en 1576. Hasta entonces las compañías de comediantes no tenían residencia fija y recorrían los pueblos y ciudades de la isla ofreciendo sus funciones en los patios de las posadas o en las plazas de los mercados. No pocas de entre ellas llevaban el nombre de algún gran señor que las patrocinaba, en cuyo castillo daban series de representaciones con motivo de alguna fiesta. Entre los teatros que fueron construidos a fines del siglo XVI en Londres se pueden citar la Cortina, el Cisne y el Globo; a éste último está vinculado el recuerdo de Shakespeare.


  Nada más simple que aquellos teatros en que se estrenaron las obras de los más insignes dramaturgos ingleses: un patio a cielo abierto donde permanecía de pie la multitud y una especie de palcos cubiertos a lo largo de un muro para los espectadores más afortunados y para las damas. También la representación era en extremo sencilla: es escena algunos elementales accesorios figurando un edificio, un bosque, el mar… y algunos carteles indicadores del país en que se estaba desarrollando la acción. No tenían más que trasladarse de un cartel a otro los actores para que la imaginación de los asistentes los viese pasar de una región a otra.


  


  


  226. Marlowe.—Christopher MARLOWE (1564-1593), hijo de un zapatero de Cantorbery, es el primer gran trágico inglés, que realizó prodigios de belleza en sus cortos 29 años de vida, eclipsando a todos sus rivales.


  Como hombre es el tipo del poeta vagabundo y libertino que no es raro encontrar en aquella época, «abastecedor» de una compañía de comediantes, cuya vida se consume entre los bastidores, la taberna, la calle y la prisión. Pereció en una posada en el curso de una riña. Los temas de sus cuatro obras son la humana ambición, el ansia de poder y el deseo de penetrar el misterio del Universo. Tamerlán, gigantesca tragedia en diez actos, El judío de Malta, de crueldad terrible, cuyo héroe es el judío Barrabás; Eduardo II, modelo de cronología histórica, es su mejor obra desde el punto de vista dramático; Fausto, basada en la vieja leyenda del mago que vendió su alma al diablo por poseer durante algún tiempo un poder sin límites. En pasajes de esta obra nos salen al paso algunos de los mejores versos que se hayan escrito en inglés, versos blancos, que ni siquiera en Shakespeare pueden ser más sonoros. El monólogo final de Fausto, cuando va a sonar la hora de su muerte, es de una belleza estremecedora.


  


  


  227. Shakespeare.—William SHAKESPEARE (1564-1616), vio la primera luz en Stratford-on-Avon, en el condado de Warwick, de padre sajón y madre celta. Estudia hasta los catorce años, en que la muerte de su padre le obliga a ganarse la vida. A los dieciocho años casó con Ana Hathaway, que le llevaba siete, y no hay fundamento para pensar que no fuera feliz en este matrimonio. Dos años más tarde aparece en Londres como actor y se da a conocer como poeta y escritor dramático. Entre 1590 y 1610 escribió un promedio de dos obras por año. Como actor y empresario alcanza prosperidad retirándose a Stratford a los 45 años, lejos de toda vida activa. A su muerte fue enterrado en la iglesia de la ciudad.


  


  


  228. AUTENTICIDAD DE SU OBRA.—Poco es, en definitiva, lo que sabemos con certeza de la vida de Shakespeare. Que hizo estudios incompletos, que fue actor de segundo o tercer orden, que vivió en Londres en compañía de comediantes y poetas famélicos, que no viajó por el extranjero… En resumidas cuentas, que cuando se compara esta biografía con el conjunto de obras maestras que se le atribuyen, uno se queda desconcertado. Nada tiene, pues, de extraño, que a mediados del siglo pasado algunos escépticos se preguntaran si un hombre sin formación universitaria pudo haber escrito obras que suponen un largo aprendizaje y un amplio conocimiento de la literatura. Una de las respuestas ha sido que prestaría su nombre a cambio de dinero a algún alto personaje instruido, que por razones políticas o sociales no querría aparecer como autor de tales obras. Pero ¿quién fue este personaje? Se han proferido los nombres del canciller Bacon, de Roger Manners, conde de Rutland, de William Stanley, conde de Derby. Ninguna prueba decisiva se ha podido aportar en confirmación de las diferentes tesis.


  


  


  229. LA PRODUCCIÓN SHAKESPERIANA.—Suelen distinguirse cuatro etapas en la producción de Shakespeare. A la primera (1588-1593) pertenecen obras primerizas, caracterizadas por la ligereza de toque, la alegría, la vitalidad y cierta superficial brillantez: Trabajos de ardor perdidos, La comedia de las equivocaciones, Los dos hidalgos de Verona, El sueño de una noche de verano, Ricardo III. La segunda (1593-1601) marca un período de equilibrio en su autor dueño de su arte y ya célebre. Dos sentimientos le dominan: el patriotismo y el amor. Pertenecen a esta fase, entre otras, Romeo y Julieta, Ricardo II, las dos partes de Enrique IV, Enrique V, El mercader de Venecia, Mucho ruido y pocas nueces, Las alegres comadres de Windsor. En la tercera (1601-1608) el optimismo de Shakespeare tómase sombrío pesimismo; es la época de los dramas lúgubres con personajes locos o semilocos, el dramaturgo no acierta a ver más que dolores, traiciones y catástrofes. Entonces aparecen Julio César, Hamlet, Otelo, Macbeth, El rey Lear, Timón de Atenas, Antonio y Cleopatra, Coriolano y Pericles. Las obras de la cuarta época (1608-1613) están impregnadas de indulgencia por la Humanidad. El alma de Shakespeare se ha serenado y sus últimas piezas tienen el encanto de las primeras más la profundidad adquirida con la experiencia: Cimbalino, El cuento de invierno, La tempestad, Enrique VIII.


  
    


    


    


    230. EL MERCADER DE VENECIA.—El judío usurero Shylock alimenta un odio feroz contra los cristianos que le menosprecian y en particular contra el rico y generoso comerciante Antonio. Este se encuentra en grave aprieto y no puede prestar a su amigo Bassanio una suma que necesita. Se dirige a Shylock, quien se la presta con una singular condición: si no le reembolsa en el plazo fijado tendrá derecho a cortar una libra de carne del cuerpo de Antonio, en la parte que él quiera. Antonio, que espera de un momento a otro varias naves cargadas de mercancías, acepta esta condición. Pero las naves no llegan y no puede saldajr la deuda en el momento fijado. Shylock conduce a Antonio ante el tribunal que no puede menos de reconocer la validez del contrato. Ya estaba el judío aguzando su cuchillo para arrancar a su víctima un trozo de carne cerca del corazón, cuando Percia prometida de Bassanio, recuerda a los jueces la ley de Venecia que castiga con la muerte a todo judío que haga correr la sangre de un cristiano. Shylock debe renunciar a su venganza y además el tribunal le quita, por otra ley, una parte de su fortuna para dársela a su hija Jessica, que se ha hecho cristiana y se desposa con un joven veneciano.


    ROMEO Y JULIETA.—Dos familias ilustres de Verona, los Montescos y los Capuletos, se odian a muerte. Romeo de los primeros, y Julieta de los Capuletos, se enamoran durante un baile sin conocerse. Dándose cuenta de que todo los separa, juran pertenecerse mutuamente. Se casan en secreto, pero Julieta ha sido prometida a un señor de la ciudad, y para sustraerse a esta unión toma un narcótico queriendo pasar por muerta. Se le traslada al lugar donde se encuentran las tumbas de sus familiares; allí debe encontrarla Romeo. Por un contratiempo fatal, éste no ha podido ser prevenido de la estratagema y sabe de la muerte de Julieta por el rumor público. Desesperado, se aproxima durante la noche a la tumba en que cree reposa el cadáver de su amada y se envenena en el momento en que aquélla despertaba. Viendo expirar a su esposo, Julieta se clava un puñal para morir con él.


    HAMLET.—Un noble rey de Dinamarca ha sido asesinado por su hermano Claudio, que ha suplantado en el trono al hijo del difunto, Hamlet, y se ha casado con la reina viuda. El fantasma de su padre se le aparece a Hamlet contándole las circunstancias de su trágica muerte y demandando venganza. Hamlet promete obedecer, pero su natural melancólico, introvertido y escrupuloso le hace irresoluto y da largas al asunto. Finge una locura para escapar a las sospechas de que trata de hacer daño al rey, y todo el mundo atribuye su extraña conducta al amor que siente por Ofelia, hija del cortesano Polonio. A una compañía de comediantes le hace representar en palacio una obra cuyo argumento recuerda el asesinato de su padre. Claudio y la reina se conturban y se retiran antes de finalizar el espectáculo, con lo que comprueba su culpabilidad. Sigue una escena en la que Hamlet vitupera con crudeza a la reina. Creyendo oír al rey detrás de unos tapices, saca la espada y mata por equivocación al curioso Polonio. El rey decide ahora acabar con Hamlet y le envía en una misión a Inglaterra, con el intento de hacerlo matar allá. Pero unos piratas capturan a Hamlet y lo devuelven a Dinamarca, para que allí se entere de que Ofelia, enloquecida, se había ahogado cogiendo flores en un estanque y se bata en duelo con Laertes, hermano de aquélla, que quería vengar la muerte de su padre. El rey había dispuesto el duelo de manera que resultase fatal para Hamlet: la punta de la espada de Laertes estaba envenenada y asimismo se le había preparado un brebaje ponzoñoso. Termina el drama con una matanza general: los dos adversarios se hieren mortalmente, la reina apura la copa preparada para Hamlet, y éste tiene todavía fuerzas para traspasar a su tío con la espada de Laertes.


    El carácter de Hamlet es una de las creaciones más originales de Shakespeare: es un soñador de espíritu sutil y complicado, más meditabundo que de acción. Carece de coraje para afrontar resueltamente la situación en que se encuentra; la idea del deber que tiene que cumplir le llena de remordimientos; de ahí su amarga melancolía, sus dudas, su pesimismo y su locura a la vez fingida y auténtica. Hamlet es un carácter moderno, revestido de toda la sensibilidad romántica.


    MACBETH.—Macbeth y Banqueo, generales de Duncan, rey de Escocia, al regreso de una victoriosa campaña contra los rebeldes, encuentran a tres brujas quienes predicen a Macbeth que será rey algún día. Este ambicioso cuenta su aventura a su no menos ambiciosa esposa, y ayudado por ella da muerte a Duncan cuando estaba de visita en su castillo e imputan su muerte a dos chambelanes. Macbeth es coronado rey, pero temores y remordimientos le consumen y no para hasta asesinar a su amigo Banqueo. Impulsado por el espíritu de éste, consulta de nuevo a las brujas, que le aconsejan la violencia contra sus enemigos y le aseguran que nada tiene que temer mientras el bosque de Birnam no marche contra él. Un tanto tranquilizado se desliza por la pendiente del crimen, haciendo matar a la mujer y a los vástagos de Macduff, un señor escocés que sostenía la causa de los hijos de Duncan. Su propia esposa acaba suicidándose presa de remordimientos y loca. Malcolm, hijo de Duncan, declara la guerra a Macbeth, que se dispone a atacarle. Cuando un mensajero le anuncia que el bosque de Birnam está en movimiento, Macbeth, recordando la predicción, pierde toda confianza. Simplemente había sucedido que los, soldados de Malcolm cortaran ramas verdes para disimular su proximidad. Macduff mata a Macbeth y Malcolm ocupa el trono de sus padres.

  


  


  


  231. EL DRAMA SHAKESPERIANO Y LA TRAGEDIA GRIEGA.—El drama de Shakespeare difiere de la tragedia clásica por su romanticismo, que se manifiesta sobre todo en dos aspectos: el primero es la abundante y varia representación; escenas de batalla o de sangre que en el drama griego se representaron siempre con el recurso del narrador o del mensajero, son traídas aquí a las tablas; el segundo, es la mezcla de tono ligero y serio. La tragedia griega era trágica y la comedia, cómica, pero la obra de Shakespeare ofrece junto todo lo que ofrece la vida; hay lágrimas en muchas de sus comedias y risa en algunas de sus tragedias. La tragedia griega es una crisis. El carácter del héroe se desarrolla solamente en función de la misma. Alrededor del héroe central evoluciona un grupo poco numeroso de personajes secundarios. La acción es lógica, rápida, sometida al molde de las unidades. Todo es simple, sobrio, medido. El drama shakesperiano es una historia muy compleja y densa. Nada de unidades en él. Los personajes, muy numerosos, de toda condición, de toda edad, hasta monstruos, hadas, animales. Ningún sentido en la medida; nuestro gusto es golpeado constantemente por las oposiciones más violentas. Abundan los anacronismos, las inverosimilitudes, las incoherencias. Casi todas las unidades clásicas han sido sacrificadas ante una más normal presentación de la vida.


  El héroe clásico es un tipo que personifica una pasión general; los de Shakespeare son individuos con sus defectos y cualidades. Son intensamente vivientes. Jamás dan la impresión, como los clásicos, de ser los expositores del autor.


  


  


  232. JUICIO.—La facultad dominante de este dramaturgo es la imaginación. En él toda idea abstracta se transforma en imagen. Es lo que se ha llamado su «materialismo mental». Pocos, por otra parte, han sido tan profundos y tan varios. Desciende hasta los más bajos fondos del alma humana y se pinta una gran variedad de caracteres, emplea ideas y emociones apropiadas a cada uno. No hay experiencia ni emoción básica en el hombre que Shakespeare no haya tocado con mano segura.


  Mas no debe pensarse que este portento carezca de defectos. En sus primeras obras hay dicción afectada, diálogos artificiosos, incongruencias de tono, frecuente menosprecio de la economía dramática. Pero si no es perfecto, sigue siendo el mayor genio de la literatura inglesa. No hay exageración en Ben Jonson cuando afirmó que «no era de una época, sino de todos los tiempos». Es esta universalidad de Shakespeare —su familiaridad con la naturaleza humana, con todds los tipos, en todas las situaciones—, lo que constituye la fuente de su grandeza.


  


  


  233. Ben Jonson (1573-1637), fue colocado durante todo el siglo XVII a la altura de su íntimo amigo Shakespeare. Dryden se refiere a éste como a un Homero y a Ben Jonson como al Virgilio moderno. Cultivó la llamada «comedia de humor», de la que es obra maestra Cada hombre en su humor. También la tragedia de tema clásico, en la que pone de manifiesto tanto su conocimiento de la historia como su observación de la vida. Son obras pesadas y laboriosas. A mayor altura raya en sus comedias satíricas: La mujer callada, El alquimista, que contiene violentos ataques contra los puritanos, y Volpone, tal vez su obra más lograda, si no lo es La feria de San Bartolomé. Escribió también una obra pastoral y buen número de «masques», entretenimientos muy populares en la primera parte del siglo XVII.
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  EL BARROCO Y EL CLASICISMO FRANCÉS


  1. INTRODUCCIÓN


  


  


  234. El término «Barroco».—La palabra barroco parece venir del vocablo «barrueco» con que son designadas en español y en portugués las perlas irregulares. Para evitar confusiones aclaremos algunos de los sentidos en que suele tomarse este término.


  1.º Muchas veces se ha creído que el barroquismo era un fenómeno patológico de desviación, de anormalidad, de mal gusto. El que tal acepción se considere hoy impropia no impide que la palabra siga reteniendo ese empleo.


  2.° En cierto sentido, hay a través de toda la historia de la literatura una corriente barroca, paralela a otra más o menos estrictamente clásica; es el barroco que se encuentra en ciertas formas medievales y en obras modernas. Oponiéndose a lo que llamaríamos arte exacto, perfecto conocedor y dispensador de sus medios, el barroco se propone asombrar y sacudir al lector.


  3.° Con frecuencia, en la evolución de una doctrina literaria o de un género es dable distinguir tres etapas: la última sería la barroca; las dos primeras, una de formación y otra de apogeo. Se trata entonces de un fenómeno constante en la evolución de los estilos, de una forma final que resurge periódicamente en distintas trayectorias artísticas y así se habla de un barroco antiguo romano y de un barroco gótico.


  4.° Se reserva también el nombre de periodo barroco para designar una época particular que abarca gran parte del siglo XVII. En esta acepción lo tomamos nosotros y podemos comprobar que el estilo barroco y el clasicismo francés son los dos fenómenos que dan, sucesivamente, carácter a esa centuria.


  


  


  235. Características.—Las formas básicas del Barroco, son, fundamentalmente, las mismas del Renacimiento. Los artistas han asimilado las enseñanzas de los clásicos y emplean los mismos recursos, aunque el criterio no se ajusta ya a los viejos cánones. En un edificio barroco los antiguos elementos carecían de la función esencial con que fueron concebidos en el Renacimiento y ocupan un lugar puramente decorativo y ornamental. En las obras literarias las normas de los modelos grecolatinos son superadas por un íntimo desasosiego y por las exigencias de un público ávido de novedades. De ahí que adquiera una capital importancia el ingenio personal y la originalidad se convierte en una de las máximas aspiraciones.


  A la anterior ponderación sucede una inclinación decidida a prescindir de toda mesura; la expresión artística se desorbita fácilmente tomando caracteres hiperbólicos. El Barroco rompe con las líneas básicas del estilo actuando, no según un modelo, sino según un impulso personal, caprichoso; además acumula los elementos y los recarga en demasía. Ya no se ve la elegancia en la claridad y en la naturalidad, sino en la artificiosidad y en la afectación. A lo sencillo se opone lo complicado, a lo estático lo dinámico, a la insistencia en los viejos motivos clásicos, lo inesperado y sorprendente; el resultado es un arte expresivo, pródigo en contrastes, lleno de violentos estímulos y de excitantes sorpresas.


  


  


  236. Culteranismo y Conceptismo.—Dos son las tendencias más importantes y extremas que se destacan en la producción literaria del momento: el culteranismo y el conceptismo. Propende la primera a esquivar los aspectos desagradables de la realidad cotidiana, atendiendo sólo a los que ofrecen algún valor estético, especialmente de índole sensorial. La segunda se basa en las asociaciones ingeniosas de ideas o palabras. El culteranismo busca la plástica y la sonoridad; el conceptismo la sutileza del pensar y la agudeza del decir. Por eso el culteranismo se da, en general, en la poesía y el conceptismo en la prosa. Uno y otro buscan el efectismo y la sorpresa; aquél lo consigue mediante un lenguaje culto, éste se vale del habitual retorciéndolo y violentándolo en su significado y en su sintaxis.


  Los recursos principales del culteranismo son: a) la metáfora, de ordinario intensa y exacerbada, con la que intenta ennoblecer la realidad. Los objetos vulgares son mencionados por medio de objetos poéticos que constituyen su imagen, por tener con él algún punto de contacto; b) el neologismo. El culterano quiere dotar la obra poética de un lenguaje culto. Sus conocimientos humanísticos le llevan a utilizar el latín para derivar una serie de vocablos, que terminarán por incorporarse al idioma. El mismo fin de aristocratizar la expresión literaria apoyándose en la cultura antigua tiene el uso de c) el hipérbaton, o transposición de una frase, a la manera de sintaxis latina.


  


  


  237. Clasicismo Francés.—El Clasicismo francés del «Grand Siècle» no es más que la plenitud del ideal renacentista. Las normas de la clasicidad griega y romana persisten cada vez más firmes en el gusto francés. Si el paso hacia el Barroco viene marcado por un proceso de acumulación, en el Clasicismo francés no hay sino un proceso de depuración. Los principios establecidos por la Antigüedad no solamente continúan en plena vigencia, sino que se los admite en su interpretación más estricta.


  El Clasicismo comienza con la afirmación de que existen verdades intangibles, autoridades sin réplica, categorías bien definidas. En el dominio político una ley, un rey; en el religioso una fe única, estable y nacional; en el social, la noción de clase es rígida. Algo semejante acontece en el dominio literario: los géneros están tan severamente separados y jerarquizados como las clases sociales.


  El Clasicismo pretende hacer obra eterna y universal que sobrepase a su tiempo; para esto hay que seguir las reglas fundadas en la razón, que no varía y obliga a todo el mundo. Se hace hincapié, pues, no en las modas pasajeras, ni en los estados de ánimo íntimos, personales e incomunicables, sino en la naturaleza profunda y permanente del hombre.


  Hay una belleza eterna cuyos principios deben buscarse en las obras consagradas por la admiración de los siglos. Tales son las de los antiguos, a quienes hay que tomar por modelos, sin que su imitación implique esclavitud, como no se es esclavo por obedecer a un código. De las obras antiguas se extraen reglas a las que todo escritor debe someterse; la más severa es la de la distinción absoluta de géneros, cada uno con sus propias recetas técnicas.
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  2. CULTERANOS Y CONCEPTISTAS


  


  


  238. Marini y el Marinismo.—La literatura italiana posterior a Tasso presenta escasos escritores de relieve hasta mediados del siglo XVIII. Políticamente Italia era un país infortunado; el control de la Península estaba en manos de príncipes extranjeros y si durante el Renacimiento había sido guía intelectual de Europa, ahora le toca ser influenciada por otras naciones. Se desarrolla un excesivo cuidado de la forma y los artificios del estilo son regla general a la que se someten los poetas del siglo XVII. Si no todos incurren en exageraciones de mal gusto, todos acechan lo extravagante y lo ampuloso. El más insigne representante de esta manera fue el caballero Giambattista MARINI (1569-1625), napolitano poco recomendable, que, expulsado de su tierra, disfrutó de gran fama en París, donde sus contemporáneos lo reputaban el más grande poeta de todos los tiempos.


  No desprovisto de talento ni de imaginación para pintar el amor sensual, ni falto de estilo pintoresco para describir pequeños cuadros de la naturaleza, su afán de llamar la atención le empujó hacia afectadas artificiosidades de positivo mal gusto. En la corte de Francia concluyó su Adonis, largo poema de 45 000 versos, dedicado a Luis XIII, que narra, en medio de interminables digresiones, los amores de Venus y Adonis. Aunque posee buenas cualidades, como la musicalidad de algunos de sus pasajes, las características de esta producción son el énfasis y la redundancia.


  De este autor toma su nombre el marinismo, moda literaria consistente en buscar efectos sorpresivos en los lectores por medio de lo imprevisto del pensamiento y de la expresión y por las complicadas sutilezas de los conceptos. Aunque algunos poetas lucharon contra el marinismo, muchos más trataron de imitarle, exagerando, naturalmente, sus defectos.


  


  


  239. El Culteranismo Español.—Esa moda de dudoso buen gusto no fue en modo alguno privativa de Italia; bajo diversas formas se encuentra por entonces en casi todos los países; es una verdadera epidemia de la época. En Francia se denomina preciosismo, en Inglaterra eufuismo, en España culteranismo. Caracterízase el culteranismo por el amaneramiento y lo rebuscado del lenguaje, por el prurito de introducir palabras nuevas tomadas, sobre todo, del latín, por las frases afectadas y huecas y por el hipérbaton violento. Solían tener además los poetas culteranos gran afición a las alusiones mitológicas, históricas y geográficas, en particular a las recónditas y desconocidas, y en las metáforas, el ansia de novedad, les hacía recoger muchas veces las más ridículas y absurdas. Mas no todo es censurable en el culteranismo puesto que tiene por causa el ideal de perfección importado por el Renacimiento y se esfuerza en conseguirlo por los medios más novedosos.


  


  


  240. Góngora.—El culteranismo encarna en un poeta genial —el mejor poeta del siglo XVII para algunos—, D. Luis de GÓNGORA y Argote (1561-1627), que nació en Córdoba y estudió en Salamanca y Madrid. Beneficiado de su ciudad natal y más tarde capellán del rey Felipe IV, vivió en la corte hasta 1626 en que regresó a Córdoba, un año antes de su muerte. Hombre de temperamento áspero e ingenio mordaz, fue el creador del estilo culterano —también llamado gongorino—, y con su obra poética provocó una de las más encendidas polémicas de la literatura española, en la que influye considerablemente a siglos de distancia.


  La crítica moderna ha desechado definitivamente la manida teoría de que en la lírica de Góngora deben considerarse dos épocas: en la primera el poeta muéstrase continuador de la del Renacimiento con marcada predilección por los géneros populares; en la segunda, tal vez a consecuencia de un desequilibrio mental, distorsiona y obscurece su estilo. Dámaso Alonso, su más autorizado intérprete, ha puesto de relieve la unidad estilística del cordobés, demostrando que en algunos de los romances de la primera época se encuentran ya todas las dificultades de su lenguaje y de su ideario.


  


  


  241. SU OBRA.—De Góngora quedan más 200 composiciones de arte menor: sonetos, de una técnica magistral, exquisitas canciones, villancicos cultos y refinados, décimas graciosas e intencionadas, letrillas, repletas de aciertos poéticos. Sus artísticos romances —pasan de cien— forman el conjunto más notable de estos poemas en su época. En los de tema burlesco hace gala de gran agudeza satírica, otros sobresalen por su calidad lírica.


  La Fábula de Polifemo y Galatea, escrita en octavas, se basa en un episodio de la Metamorfosis de Ovidio: los amores del gigante Polifemo, desdeñado por Galatea, que está enamorada de Acis. Empieza el poema con una enfática descripción del paisaje siciliano donde mora el gigante, monte «de miembros eminentes» cuyo único ojo es «émulo casi del mayor lucero». Galatea es descrita delicadamente como la hija más bella que dio el reino de la espuma y Acis como un venablo de Cupido. Tras el encuentro de los dos jóvenes adviene el final catastrófico con la muerte de Acis convertido en río. Si el asunto es baladí, no se puede decir lo mismo de la perfecta estructura barroca del poema, lleno de contrastes asombrosos, de imágenes desmesuradas y de bellísimas descripciones.


  Las Soledades son la pieza clave en la revolución gongorina. Tampoco aquí el argumento —un joven náufrago que arriba a una costa, donde es recogido por unos cabreros— tiene mayor importancia. Más bien es un pretexto para buscar motivos descriptivos de la naturaleza. Sus 2000 versos bastan para situarnos en la irrealidad de la más pura lírica, a cuyo servicio se han alineado todos los recursos típicos del culteranismo.


  


  


  242. TÉCNICA GONGORINA.—El bilioso y agresivo cordobés dominó como ningún otro poeta las características externas de la escuela culterana. Su máxima virtud estriba en el empleo que hizo de la metáfora; las inventa felicísimas y a otras, trivializadas por el uso, sabe darles nuevo brillo. Su hipérbaton es violento y atrevido hasta el abuso. Acumula los neologismos enriqueciendo el idioma. Sabe conferir al verso una musicalidad incomparable colocando las palabras más bellas en el punto donde el ritmo alcanza mayor intensidad. Amante del colorido, Góngora es un pintor maravilloso y su poesía es la más sensorial de lengua española. Nunca se dirigió al vulgo y afirman que solía decir: «Deseo hacer algo, no para los muchos». Si su propósito era inventar un lenguaje poético distinto del normal, lo logró con creces. No tardaron en enfrentarse apasionadamente partidarios y enemigos de su estética. Si sus composiciones breves merecieron siempre unánimes elogios, los poemas largos fueron objeto de rudos ataques y acaloradas defensas. Aunque entre sus contradictores figuran Lope y Quevedo, la escuela gongorina triunfó rotundamente, llegando a influir en los mismos que la repudiaban. El neoclasicismo del siglo XVIII no comprendió las bellezas de Góngora y menospreció su arte, que ha sido rehabilitado modernamente.


  


  


  243. Quevedo.—Lo que se denomina conceptismo tiene un eximio representante en don Francisco de QUEVEDO y Villegas (1580-1645), nacido en Madrid de hidalga familia. Hizo sus primeros estudios con los jesuitas y pasó después a la Universidad de Alcalá para cursar filosofía, lenguas clásicas, francés e italiano. En Valladolid le encontramos estudiando teología. Su carácter caballeresco y amoroso le empujó a desafíos y destierros. Ocupó importantes cargos y, al lado del duque de Osuna, desempeñó peligrosas misiones diplomáticas en Italia. La caída del Duque acarreó la de Quevedo, que volvió a ser desterrado. Con el advenimiento de Felipe IV es restablecido para ser más tarde enviado a prisión con motivo de su célebre Memorial al rey. Después de cuatro años de encierro, se retiró enfermo y desamparado a su señorío de la Torre de Juan Abad. Quevedo, un genio en desacuerdo con su época, en perpetua nostalgia de la grandeza hispánica, que él adivinaba en desmoronamiento irremediable, bien pudiera ser el talento más universal de la literatura española.


  


  


  244. OBRAS Y ESTILO.—De su obra ascética, filosófica, política, satírica y novelesca sólo mencionaremos Los sueños, seis discursos en los que hace una exhibición caricaturesca de las costumbres, oficios y gentes de su época y La vida del Buscón, novela picaresca situada en la línea amarga que iniciara Guzmán de Alfarache, que marca la cumbre del estilo de Quevedo, retorcido y amargo.


  Cuéntase en ella la historia de Pablo, hijo de un barbero ladrón y de una madre dada a brujerías, que entra al servicio de D. Diego Coronel y en compañía de su amo se hospeda en casa del dómine Cabra, clérigo avaro que los mata de hambre. Más tarde en la universidad de Alcalá, Pablo sufre diversas bromas de parte de los estudiantes. Sabedor de la muerte de su padre en la horca, marcha hacia Segovia a recoger la herencia y después a Madrid, Toledo y Sevilla donde prosiguen sus aventuras. Desde esta última ciudad intenta pasar a las Indias, pero es detenido y encarcelado.


  En sus poesías se advierten las mismas características de su obra en prosa. Tiene composiciones de tema burlesco con una ironía desorbitada, de tema amoroso tratado con gran delicadeza, de tema político, como la conocida Epístola satírica y censoria al Conde Duque de Olivares, que rebosa intención moralizante y añoranza de tiempos más viriles. En otras exalta la justicia, la autoridad y el patriotismo o contempla desilusionadamente los hechos y costumbres de sus contemporáneos.


  En el estilo de aquel hombre duro y violento hay agilidad, ingenio, socarronería, retorcimiento, densidad, nervio. En ocasiones el léxico se deforma audazmente. Quevedo poseía un dominio absoluto de la expresión. Su humorismo no es el sano de Cervantes o de El Lazarillo, sino un humorismo triste y sombrío, plenamente barroco, hecho de pesimismo y de contrastes.


  


  


  245. Gracián.—Si Quevedo es un artista de la prosa intelectual o conceptuosa, no le va en zaga a este punto el jesuita aragonés Baltasar GRACIÁN (1601-1658), nacido cerca de Calatayud. Profesor en diversos colegios de su Orden, fue rector del de Tarragona. Estuvo como capellán del ejército en la liberación de Lérida, ocupada por los franceses. Gozó fama de buen predicador. Por la publicación de alguna de sus obras tuvo disgustos con la Compañía. Murió en Tarragona.


  Sus primeras obras constituyen una tetralogía para la educación del hombre barroco. En El Héroe expone reglas para ser un hombre superior llamado a dominar; El Discreto es un esbozo del perfecto cortesano, agradable de trato, ingenioso, culto; El Político, una apología de Fernando el Católico, modelo de reyes y gobernantes; el Oráculo manual y arte de prudencia, condensa en trescientos aforismos lo sustancial de su filosofía práctica.


  Más importancia tiene El Criticón, amplia versión alegórica de la vida humana, en la que los personajes son símbolos y las peripecias que les acontecen, advertencias que nos enseñan a no confiar en los impulsos espontáneos y a seguir el dictado de la reflexión. La densidad ideológica hace que hoy sea poco leído este libro repleto de claras intuiciones y de certeros juicios.


  Su teoría literaria está recogida en la Agudeza y arte de ingenio, verdadera preceptiva del arte barroco, en la que se estudian todos los recursos del estilo del siglo, basado esencialmente en la agudeza y el concepto. Es curioso observar que para Gracián, el poeta más conceptista e ingenioso es don Luis de Góngora, lo que demuestra la íntima relación existente entre conceptismo y culteranismo.


  


  


  246. El Preciosismo.—Tampoco Francia, para la que este siglo sería el del Clasicismo, se vio libre del sarampión barroco que invadía el Continente. Porque no otra cosa que una forma de barroquismo, por lo que éste tenía de artificioso refinamiento, fue la moda —preciosista— cultivada en los salones, que se caracteriza por su afán de distinción, por no querer pensar ni expresarse como todo el mundo. Sus cualidades son la finura de análisis y el estilo depurado, pero con frecuencia se incurre en el extremo de la afectación. No les falta gracia a muchas obras, aunque a menudo la ingeniosidad encubre la pobreza de contenido.


  Hoy apenas son leídos los autores preciosistas, pero cumplieron una misión que, fue la de pulir la rudeza de gustos y costumbres.


  


  


  247. Los Poetas Metafísicos Ingleses.—En Inglaterra fue palideciendo el espíritu del Renacimiento al par que se intensificaba la Reforma. La literatura escrita entre los últimos años de Isabel y la restauración de Eduardo (1660) está teñida de adustez puritana.


  En el primer plano de la poesía figura un grupo de poetas complicados, preciosistas y excéntricos, a quienes se ha dado el nombre de metafísicos, porque pretendían sobrepasar la naturaleza y encontrar algo más allá de la apariencia de las cosas. Llevando demasiado lejos su doctrina caen en la paradoja, la hipérbole y la metáfora alambicada. Su estilo enredado y lleno de símbolos recuerda los procedimientos del conceptismo español. Jefe de esta escuela fue John DONNE (1575-1631) cuyos poemas cuentan entre las creaciones más sutiles de la literatura inglesa. No menos intelectual que sensual lleva el refinamiento hasta lo sublime y hasta el ridículo. En sus canciones amorosas, como Éxtasis o El aniversario, y en las composiciones en que predomina el sentimiento religioso o la idea de la muerte, logra tonos emocionantes.


  Donne ha inspirado a sus seguidores el gusto por las piezas breves, de lirismo concentrado. Entre ellos anotaremos los nombres de George HERBERT (1593-1633), que ha mezclado en el volumen que intituló Templo los versos más regulares con poemas tipográficamente dispuestos en forma de altar o de cruz y metáforas profanas con bellos impulsos de piedad mística, de Richard CRASHAW (1612-1649), tránsfuga del clero anglicano al catolicismo, ardiente devoto de Santa Teresa cuya influencia es patente en su obra, así como la del preciosismo italiano; de Henry VAUGHAN (1622-1695), que rimó melancólicos poemas cortos sobre la infancia y la naturaleza y cuyo fervoroso cristianismo se tiñe con frecuencia de idealismo platónico.


  


  


  248. John Milton (1608-1674), es el principal poeta inglés después de Shakespeare. En su vida se condensa la historia del período que le tocó vivir. Nacido en Londres, culminó su brillante formación en la universidad de Cambridge, pero nunca cesó de estudiar y de adquirir conocimientos enciclopédicos. Brillante erudito y precoz poeta, informado por el espíritu de la época isabelina, dedicó largos años, después de descubrir su vocación poética, al estudio de los clásicos. Efectuó un viaje a Italia y Francia y así pudo iniciarse en las literaturas meridionales. De regreso a su patria participó durante veinte años en las luchas políticas y religiosas, formó con los rebeldes en la guerra civil de 1642, fue secretario de Cromwell, escribió panfletos en defensa de la causa del Parlamento y como resultado de tanta actividad se quedó ciego. Con la Restauración viose obligado a permanecer escondido por algún tiempo para escapar al cadalso. El resto de su vida lo pasó en el retiro dedicado a la redacción de sus obras maestras.


  


  249. OBRAS.—La actividad literaria de Milton está naturalmente dividida por los tres distintos períodos de su vida: juventud y preparación dentro del espíritu isabelino, carrera pública y retiro.


  Al primero pertenece la Oda a la Natividad, prenuncio del vate que más tarde volvería al tema cristiano dentro de la épica. En el Allegro canta la primavera de la naturaleza y de los corazones y en el Penseroso glorifica la meditación melancólica, evadiéndose de la tierra para dirigirse al cielo. Comus es una de las más perfectas masque de la literatura inglesa, Lycidas, una tierna elegía, deplorando la muerte de un joven amigo de colegio.


  En 1638 Milton partió para Italia acariciando la idea de una gran epopeya nacional sobre el rey Arturo. Las noticias de la guerra civil le hicieron volver apresuradamente y durante todo ese período y el del Protectorado estuvo tan distraído con cargos oficiales que apenas encontró tiempo en veinte años para la creación poética. De aquella época, datan, sin embargo, algunos sonetos en los que adopta la forma italiana que ha prevalecido desde entonces en la literatura inglesa.


  Este hombre, que se había mezclado en la vida internacional y polemizado con los grandes espíritus europeos, se hunde bruscamente con la Restauración. Este fue el golpe que le granjeó la inmortalidad. Ciego y obligado al retiro se reconcentra en sí mismo y escribe tres epopeyas bíblicas en un inglés calcado sobre la frase latina. Dos de ellas están hoy casi olvidadas, El Paraíso recobrado que muestra a Cristo tentado en el desierto y Samson Agonistes, drama en el que Milton compara su suerte con la del héroe bíblico. Mas la primera que compuso, El Paraíso perdido, le confiere un puesto próximo a los de Homero, Virgilio y Dante.


  


  


  250. EL PARAÍSO PERDIDO.—Grandioso es el argumento de esta epopeya en doce libros o cantos; no se trata de la historia de un pueblo o de una nación, sino de la de toda la humanidad; es el poema de la fe cristiana cantado por un creyente fervoroso. Es la obra de un puritano formado en la Biblia y en la controversia religiosa, pero también de un artista conocedor de la Antigüedad y de un poeta excepcional. El tema es hebreo-cristiano, pero la estructura, el método, las metáforas y alusiones son paganas.


  Por supuesto que no se ha visto libre de críticas: que los personajes, aún el mismo Padre Eterno, cambian sin cesar, que Adán y Eva son meras víctimas y Dios y los ángeles puras sombras, que abusa de la dialéctica y hasta que incurre en el ridículo… Pero, aun cuando toda la obra, en su conjunto o en sus detalles, no resista un examen crítico, encierra bellezas y aciertos contundentes. Satanás, el verdadero héroe del poema, vibra con una prodigiosa intensidad. Es la exaltación monstruosa de la soberbia y el orgullo, es el indomable campeón de la libertad. Hay en el poema maravillosos pasajes descriptivos y evocaciones musicales. En punto a estilo, Milton es para sus compatriotas uno de los grandes clásicos de sus letras.


  


  


  251. Las Letras Barrocas Alemanas.—El XVII es para Alemania un siglo de miseria moral y material. El frenesí devastador de las polémicas confesionales devora todo asomo de veleidad literaria desinteresada. La ortodoxia luterana hace pasar su sujeción sobre la vida intelectual. Los teólogos, los juristas, los filósofos no escriben sino en latín o en francés. Se traduce, se imita; los modelos extranjeros, a falta de autores originales, privan por doquier.


  La poesía es seca y convencional y no arraiga sino en Silesia, una de las regiones menos devastadas por las hostilidades. Martín OPITZ (1597-1639), el legislador del Parnaso alemán, es un poeta imitador de la Pléyade, de Séneca, de Sófocles y de cien más. Sus principios son estrechísimos; no tiene otro mérito que el haber impuesto orden en la métrica confusa y anárquica de su tiempo. Los poemas que compuso son convencionales y prosaicos aunque pretendan erigirse en modelos. Uno de sus discípulos fue GRYPHIUS (1616-1664), dramaturgo fecundo y lírico de cierta personalidad. Con su antítesis violenta y su excesivo patetismo es el más notable representante del barroco que otros continuadores, como LOHENSTEIN, llevarán hasta el absurdo. Para sus tragedias, absolutamente regulares, toma de los franceses las tres unidades y de los griegos el coro. Escoge como argumento la vida de soberanos y de hombres ilustres, con preferencia aquellos que han tenido un fin trágico.


  


  


  252. GRIMMELSHAUSEN.—Si la poesía tiene escaso valor, la prosa está todavía peor representada. Bajo la influencia de la picaresca española brotan algunas sátiras sociales y novelas; ninguna tan notable como Simplicius Simplicissimus de GRIMMELSHAUSEN (1622-1676). Su autor, nacido recién comenzada la guerra de los Treinta Años, tomó parte en varias batallas sirviendo en el ejército imperial. A muy temprana edad se había convertido al catolicismo. Simple, el protagonista de la novela, es un niño abandonado, que, recogido por unos labriegos, crece como pastor. Un grupo de soldados le arrastra a la guerra, convive con los suecos y comete numerosas depredaciones hasta que una enfermedad le hace entrar en razón. Los últimos años los pasa en apacible retiro en una ermita. La novela de Grimmelshausen ofrece una animada pintura de aquel calamitoso periodo. Se ha visto en ella la segunda novela educativa de Alemania, después de Parsifal. Lo cierto es que obtuvo gran difusión, y su influjo se nota en una obra como Wilhelm Meister de Goethe.
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  3. EL TEATRO ESPAÑOL DEL SIGLO DE ORO


  


  


  253. Características del Teatro Español.—De todos los géneros literarios, fue el teatro el que más brillo alcanzó en España en el siglo XVII. En ningún país se encuentra tan gran número de obras dramáticas ni son éstas tan fiel reflejo de lo nacional y popular. Mientras que el teatro francés clásico se inspira en la Antigüedad, y en el inglés Shakespeare constituye una excepción, el español es un espejo del alma de la sociedad peninsular.


  El teatro español es nacional, hasta el punto de que para comprenderlo y apreciarlo es menester una cierta iniciación en la vida social, política y religiosa de España en el momento más brillante de su historia. Cuanto se representa en las tablas está condicionado por las tradiciones, leyes y costumbres del país.


  Es romántico, si por esta palabra se entiende la independencia absoluta de tiempo y de lugar, la mezcla de lo trágico y lo cómico y el empleo del lirismo, así como el libre uso de los personajes y de los hechos históricos. Romanticismo que no impide, por otra parte, que sus autores se manifiesten desenfadadamente realistas.


  Resortes fundamentales del mismo son el honor, los celos y la religión. El honor para los dramaturgos españoles tiene algo de lo que era la fatalidad para los trágicos griegos; es una especie de poder misterioso que inspira a los personajes las más sublimes renunciaciones y los crímenes más horripilantes. El honor ofendido siempre exige venganza sin que cuenten para ello las leyes morales. El sentido del honor es particularmente susceptible en cuestiones de amor. El amor en el teatro español, es siempre un sentimiento serio y profundo, casi trágico, en cuya, base están los celos, entendidos como cuidado por la reputación. Por fin, la religiosidad, una religiosidad sincera y profunda aunque un tanto violenta.


  


  


  254. Félix Lope de Vega Carpio (1562-1635), nacido en Madrid de familia humilde con pretensiones de nobleza, fue un niño precocísimo. Estuvo al servicio del obispo de Ávila y del marqués de la Nava. Escapó al desastre de la Armada Invencible y poco después aparece de secretario del duque de Alba. La mayor parte de sus días los pasó en Madrid alternando el estudio con una vida fecunda en episodios amorosos. En 1614 se ordenó de sacerdote. Ya para esa fecha había escrito centenares de obras dramáticas y su renombre era extraordinario. Durante muchos años fue monarca absoluto en el campo de las letras. Aunque no le faltaron enemigos como Góngora y Ruiz de Alarcón, la admiración que despertaba era general hasta el grado de que para encarecer la bondad de alguna cosa solía decirse: «Es de Lope».


  


  


  255. LOPE POETA.—En la ingente obra de Lope encontramos la más extensa colección de sonetos, una larga serie de romances, epístolas ricas en noticias biográficas, églogas, canciones, etc., y hasta un gran número de cancioncillas que se acompañaban de música y canto, algunas de las cuales, anteriores al propio Lope y ligeramente modificadas por él, pueden entroncar con las más antiguas manifestaciones de la lírica popular. Lope es un poeta cordial, sencillo, nada intelectual. En su lírica se transparenta su propia vida con una llaneza encantadora.


  Tampoco se le resistió a este genial vate la poesía narrativa en ninguna de sus variedades, aunque en ella no alcance la altura a que llega en la lírica y en el drama. En La hermosura de Angélica, cuenta los amores de Angélica y Medoro y en La Jerusalén conquistada, imita a Tasso, tomando por héroe a Ricardo Corazón de León; La Dragontea gira en torno a las hazañas y muerte del famoso pirata Drake; La corona trágica versa sobre la tragedia de María Estuardo. De contenido mitológico con Circe, La Filomena y Andrómeda. La Gatomaquia es un poema burlesco, Isidro un poema religioso en quintillas, narrando la vida del Patrón de Madrid. En El laurel de Apolo, teje el elogio de más de trescientos escritores contemporáneos y en un poema didáctico, el Arte nuevo de hacer comedias, expone sus teorías dramáticas.


  


  


  256. LOPE PROSISTA.—La Arcadia es una novela pastoril que incluye hermosas poesías, al igual que Los pastores de Belén. El peregrino en su patria es de tipo bizantino, en la que inserta al final una lista de sus propias comedias. Su mejor obra en prosa es la Dorotea, mezcla de novela y comedia, al estilo de la Celestina; narra en ella sus amores juveniles con Elena Osorio, la oposición de la familia y la aparición en escena de don Bela, rico personaje que llega de las Indias.


  


  


  257. LOPE AUTOR DRAMÁTICO.—Lope de Vega abrió nuevos y definitivos cauces al teatro español. Desdeña la preceptiva aristotélica y se inspira preferentemente en los grandes temas de la historia nacional, de la lírica popular y de las leyendas. Combina lo trágico con lo cómico, fusiona lo erudito con lo popular, lo religioso con lo profano, y se desenvuelve entre lo lírico y lo épico dando con estos elementos ágil movilidad a lo estático del drama preceptista. Fue de una fecundidad tan portentosa que mereció de Cervantes el dictado de «Monstruo de la naturaleza». Su amigo y biógrafo Montalbán da cuenta de la increíble rapidez con que escribía el maestro; el propio Félix asegura haber escrito 1800 comedias, muchas en un solo día: «Y más de cien en horas veinticuatro — pasaron de las musas al teatro».


  Hoy se conservan unas 500, clasificadas de la siguiente manera: a) Religiosas, con asuntos tomados de la Biblia, del santoral o de leyendas piadosas: Barlaam y Josafat, La buena guarda, Lo fingido verdadero; b) Mitológicas: La bella aurora, El marido más firme, El laberinto de Creta; c) Pastoriles: La Arcadia, El verdadero amante, Belardo el furioso; d) Novelescas: El castigo sin venganza, El remedio en la desdicha, El Marqués de Mantua; e) De costumbres, comedias de intriga y enredo, que se habían de llamar de «capa y espada»: El villano en su rincón, La dama boba, La moza del cántaro; f) Históricas, las más numerosas y entre las que figuran las más perfectas: El gran Duque de Moscovia; El bastardo Mudarra, El mejor alcalde el rey, Las almenas de Toro. Destacan en este grupo: Peribañez y el Comendador de Ocaña, donde un modesto y honrado labrador toma venganza por su mano de un funcionario que usaba mal su autoridad. En Fuenteovejuna hace de personaje central todo el pueblo que se amotina y mata a un comendador por sus atropellos. A El Caballero de Olmedo es un cantarcillo popular el que le presta el motivo; el protagonista enamorado de doña Inés, es muerto en despoblado por su rival, g) Lope es autor también de varios autos sacramentales, que, aunque menos grandiosos y filosóficos que los de Calderón, están llenos de ingenuidad, delicadeza y fina poesía: La siega, La adúltera perdonada, El hijo pródigo, La maya.


  No hemos hecho más que dar una muestra de la inmensa producción del «Monstruo de la naturaleza», hombre de arrebatada vitalidad, vehemente, cordial, optimista, siempre sincero y libre de convencionalismos.


  


  


  258. Continuadores del Teatro de Lope.—Entre los continuadores del teatro del Fénix figuran dramaturgos como GUILLEN DE CASTRO (1569-1644) que cuenta entre sus obras Las mocedades del Cid, cuya primera parte imitará Corneille; el pomposo y culterano MIRA DE AMESCUA (1577-1644) que se ha inmortalizado con El esclavo del demonio; VÉLEZ DE GUEVARA (1579-1644) el de Reinar después de morir, basada en la patética leyenda portuguesa de doña Inés de Castro y autor asimismo de la deliciosa novela satírica El diablo cojuelo, y el mexicano Ruiz DE ALARCÓN (1581-1639) a quien debemos comedias de la categoría de Los pechos privilegiados, El tejedor de Segovia, El examen de maridos, Las paredes oyen y La verdad sospechosa.


  


  


  259. Tirso de Molina (1583-1648). Muy poco sabemos de la vida de este fraile mercedario, cuyo verdadero nombre era Gabriel Téllez. En La Española (Santo Domingo) explicó tres cursos de teología y en España fue cronista de la Orden y superior de la casa de Soria.


  Tirso, continuador del teatro lopesco, posee características propias. Ante todo, sabe dotar a los caracteres que crea de gran fuerza y vigor. En este punto no tiene muchos rivales. Es el creador de personajes universales como Don Juan, «el carácter más teatral que haya cruzado la escena» y de Paulo, el condenado víctima de la desconfianza. A las figuras femeninas les ha dedicado particular atención y todas revelan penetrante estudio psicológico. Sabe además resolver con gran destreza las situaciones, dotando así a la comedia de gran movilidad. He aquí algunas de sus obras:


  Comedias religiosas: La venganza de Tamar, La mejor espigadora, Santa Juana, El condenado por desconfiado.


  En esta última obra se discute el apasionante tema de la predestinación: el ermitaño Paulo quiere tener seguridad de su salvación y el demonio en figura de ángel le hace saber que su fin será idéntico al de Enrico, bandolero napolitano. Paulo se desespera con esta revelación y decide hacerse bandido él también. Pero Enrico se arrepiente en la cárcel y se salva, mientras que Paulo se condena.


  Comedias históricas: Trilogía de los Pizarras, Los amantes de Teruel, La prudencia en la mujer, donde doña María de Molina, llena de firmeza se opone a las pretensiones de algunos nobles. El burlador de Sevilla que dramatiza la leyenda de don Juan Tenorio. Comedias de costumbres: El vergonzoso en palacio. La villana de Vallecas, Marta la piadosa, cuya protagonista finge tener vocación religiosa para no casarse con quien ella no quiere, Don Gil de las calzas verdes, una de las mejores del grupo.


  


  


  260. Calderón.—El barroco se entroniza definitivamente en el teatro español con la obra monumental de don Pedro CALDERÓN DE LA BARCA (1600-1681). Educado con los jesuitas adquirió una sólida formación filosófica y teológica que se transparentará en su obra. A los veinticinco años pasó a servir como soldado, primero en Milán y luego en Flandes, de donde fue llamado a Madrid y destinado a escribir dramas para las fiestas reales. A los cincuenta se ordenó de sacerdote y llegó a ser capellán de honor en la casa real.


  El teatro calderoniano tiene más hondura que el de Lope, mayor contenido filosófico, más subido sentido del honor. Calderón suprime lo innecesario, subordina los personajes accesorios a uno central y conduce a su plenitud el auto sacramental. Menos espontáneo y natural que el Fénix, Calderón emplea un lenguaje gongorino y conceptista y exige para sus obras una complicada y suntuosa escenografía, con abundantes elementos arquitectónicos y musicales.


  De Calderón se conservan 120 comedias, 80 autos sacramentales y unos 20 entremeses.


  


  


  261. SUS COMEDIAS.—a) Religiosas: El príncipe constante, El mágico prodigioso, La devoción de la cruz; b) Históricas: baste citar El alcalde de Zalamea, en la que el recio y pundonoroso aldeano Pedro Crespo manda ajusticiar al capitán Álvaro de Atayde por haber raptado a su hija dejándola abandonada; c) De capa y espada: El encanto sin encanto, Casa con dos puertas, La dama duende; d) Mitológicas: La hija del aire, La puente de Mantible; Eco y Narciso; e) De honor. La defensa del honor, intangible ley social de la época, arrastra a Calderón a extremadas actitudes puritanas, casi inconcebibles para nosotros. En torno a este tema giran algunas de sus mejores obras: El pintor de su deshonra, El médico de su honra, A secreto agravio, secreta venganza. En El mayor monstruo los celos, el tetrarca de Jerusalén, su protagonista, manda dar muerte a su mujer porque recela que pueda casarse una vez muerto él; f) Filosóficas: La perla de esta sección y de toda la producción calderoniana es La vida es sueño. A Segismundo lo tiene desterrado su padre, el rey Basilio de Polonia, en una cueva del monte sin otra compañía que su ayo Clotaldo; obra así porque el horóscopo ha dicho que Segismundo con el tiempo pelearía contra él. Pero un día Basilio quiere probar la condición de alma de su hijo y lo traslada a su palacio durante el sueño. Segismundo al despertarse se cree soñando todavía, hasta que persuadido de la realidad comete un sinfín de arbitrariedades, por lo que su padre con otro narcótico lo devuelve a la cueva. Allí cree haber soñado la escena del palacio y saca una recta consecuencia: si la vida es sueño, portémonos virtuosamente para estar tranquilos al despertar. Al ocupar el trono pondrá en práctica esta máxima.


  


  


  262. SUS AUTOS SACRAMENTALES.—Calderón es el más ilustre compositor de autos, el que los escribió con más unción y más profunda doctrina teológica. Si en Lope estas composiciones eran todavía algo pobres, se enriquecen tomando forma definitiva en Calderón, que luce en ellas toda la gama de su fecunda fantasía, y vuelca su completísima formación escolástica. Los autos son piezas de estructura alegórica en las que todo es un símbolo religioso: los personajes, el argumento, la escenografía… Entre los más celebrados pueden citarse La cena de Baltasar, El gran mercado del mundo, El divino Orfeo, La devoción de la misa, La nave del mercader, para cuya representación exige nada menos que cuatro carros tirados por bueyes; «el primero es una nave blanca; el segundo una negra con un dragón en la proa; el tercero una nube que se abre en tres cuerpos a su tiempo; el cuarto un peñasco que se parte en dos», y El gran teatro del mundo, donde se dramatiza el concepto de la vida como representación teatral, en la que cada quien tiene asignado un papel.


  


  


  263. Continuadores de Calderón.—Al igual que Lope, también Calderón tuvo sus imitadores. ROJAS ZORRILLA (1607-1648) se orienta hacia soluciones más humanas en el tema del honor, aunque en su más conocida comedia, Del rey abajo, ninguno, se mantenga fiel al sentir tradicional. De su vena cómica ha dejado muestra en la graciosa obra Entre bobos anda el juego. MORETO (1618-1669) muestra aguda observación psicológica y desacostumbrada reflexión, como se puede comprobar en sus dos obras más famosas El desdén con el desdén y El lindo don Diego.
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  4. EL CLASICISMO FRANCÉS


  


  


  264. Los Precursores.—El poeta y crítico francés MALHERBE (1556-1628) fue uno de los precursores del Clasicismo porque sus orientaciones en materia poética terminaron por imponerse. Poeta de escasa inspiración, tenía el sentido de la palabra justa y de la expresión clara, así como de la armonía en el verso y en la estrofa. Acepta el principio de la distinción de los géneros y tiene al poeta, más que por un inspirado, por un artesano de las letras. «Malherbe fue de los primeros en ver el camino que conduce a la poesía», escribía Guez de BALZAC (1597-1654), quien, a su vez, mostró el camino de la prosa limpia y elegante al recomendar ideas claras y frases bien equilibradas, además de propiedad en el idioma y respeto a la gramática. A impulso de sus enseñanzas se va implantando en Francia la afición al bello período oratorio, amplio, limpio, bien trabado y conducido, que sirve para expresar ideas justas y precisas.


  


  


  265. René Descartes (1596-1650) efectuó sus estudios con los jesuitas de La Fleche y se fue a terminar su formación a París donde llevó una vida disipada, hasta que el sabio padre Mersenne le inició en la ciencia. Más tarde renuncia, a los libros y, deseoso de instruirse en el gran libro del mundo, se hace soldado en Holanda, viaja mucho y participa en la guerra de los Treinta Años. Un buen día tiene una especie de revelación metafísica y descubre una ciencia y una filosofía nuevas: la aplicación del álgebra a la geometría y del método de las matemáticas a la metafísica. Murió en Suecia adonde le había atraído la reina Cristina después de haber pasado en Holanda veinte años de fructuoso retiro, escribiendo sus grandes obras: Discurso del método (1637), Meditaciones (1641), Pasiones del alma (1649).


  Profunda fue la influencia de Descartes en la formación del ideal clásico. Su método filosófico pasó a la literatura; el análisis minucioso, el culto de la claridad y el orden están en la base de todas las grandes obras del siglo XVII francés. El suministra al Clasicismo ideas fundamentales; la verdad es objeto del arte como lo es de la ciencia: el arte, como la ciencia, desdeña lo individual y busca lo universal; la razón es la facultad infalible que nos conduce a la belleza como nos conduce a la verdad. Las semejanzas que hay entre la doctrina de Descartes y la de Boileau son sorprendentes.


  


  


  266. Blas Pascal (1623-1662) nació en Clermont-Ferrand, demostrando precocísima disposición hacia las matemáticas. Quizá sea leyenda la afirmación de su hermano de que descubrió, sin tener noción alguna de la geometría, los treinta primeros teoremas de Euclides, pero es cierto que a los 16 años escribe un Tratado de los cónicos, a los 18 inventa la máquina matemática para facilitar los cálculos de su padre y crea con Fermat el cálculo de probabilidades. Unos amigos le inclinan al jansenismo. Después de la muerte de su progenitor y del ingreso de su hermana en Port-Royal continuó sus trabajos científicos y mantuvo trato con los libertinos. A consecuencia de una aguda crisis religiosa que tuvo su culminación en la noche del 24 de noviembre de 1654, Pascal dejó el mundo y se refugió también él en Port-Royal, cuya atmósfera religiosa convenía al estado de su alma y donde escribió sus grandes obras. Murió en el seno de la Iglesia dando muestras de gran fervor.


  Las Cartas provinciales, que provocaron encendidas controversias, no son sino panfletos teológicos, cuya parte dogmática contiene la doctrina jansenista y la moral es un ataque a los jesuitas. El valor de esta obra, además de su perfección formal —Boileau veía en ella la más perfecta prosa de la lengua francesa—, estriba en que hace no sólo inteligible sino hasta agradables a todo el mundo arduas cuestiones técnicas.


  Durante largo tiempo trabajó Pascal en una apología de la religión cristiana que no pudo terminar. Sus amigos de Port-Royal recogieron sus notas y, suprimiendo las que no les gustaban, las publicaron con el título de Pensamientos. Ningún documento nos permite adivinar qué plan hubiera seguido Pascal en su apología. Desde luego era algo enteramente nuevo. No descansa únicamente sobre la historia o la teología; es, sin excluirlas, más bien de orden sentimental. Pascal coloca aparte de todas las demás las verdades religiosas y afirma que no se prueban por la razón sino por una especie de intuición cordial. Es, por otra parte, una apología lírica; su autor no razona ni discute; abre su alma ardiente, apasionada y, en lugar de convencer a la inteligencia, conmueve al corazón. El valor literario de los Pensamientos ha sido compendiado en estas tres palabras: geometría, pasión, poesía. Pascal, escritor en prosa, es uno de los grandes líricos franceses.


  


  


  267. Boileau.—El que establece las normas definitivas de la época clásica es Nicolás BOILEAU (1636-1711). No quiere decir eso que fuera el constructor de la doctrina, sino que a él se debe un código magistral en el que están recogidos los más notables principios literarios admitidos en la época.


  Gran batallador este Boileau. Su vida fue una lucha continua: de los 20 a los 35 años se dedicó a atacar a ciertos poetas que todavía disfrutaban del favor del público, a combatir una moda literaria. Guando logra imponerse y goza de la protección del rey, expone las ideas y teorías de la nueva escuela, continuando su polémica con los adversarios. Hacia los 50 se da cuenta de que su ideal, el ideal clásico, es atacado por nuevos enemigos y pasa los veinte últimos de su vida defendiéndolo.


  OBRAS.—La obra de Boileau comprende: Doce Sátiras literarias y morales; en aquéllas menudeaban los ataques contra ciertos escritores que estaban de moda. Doce Epístolas, algunas simples cartas dirigidas al rey celebrando sus cualidades o sus hazañas, otras son epístolas literarias o morales. El Arte poética dividida en cuatro cantos: el primero contiene preceptos generales y una historia de la poesía francesa injusta con la Edad Media y con Ronsard; el segundo expone las reglas de los géneros menores: oda, elegía, soneto, égloga, sátira, etc.; en el tercero se encuentra la doctrina sobre los géneros mayores: tragedia, epopeya, comedia; en el cuarto, consagrado a preceptos morales, Boileau recomienda el trabajo y la virtud. El Facistol es un poema heróico-cómico en seis cantos, donde cuenta en versos solemnes y con procedimientos épicos la pugna de dos canónigos a propósito de un facistol y el Diálogo de los héroes de las novelas va dirigido contra las aventuras heroico-galantes.


  JUICIO.—Boileau ha sido considerado tradicionalmente como el pedagogo incomparable, el maestro del gusto francés, el padre del Clasicismo, opinión evidentemente exagerada. Es un artista sin mucha envergadura psicológica ni filosófica, un excelente poeta realista y satírico, un artesano del verso, un moralista falto de ideas originales, sin ningún punto de vista personal sobre los hombres. Pero es, aun con las limitaciones de su tiempo, un crítico admirable que posee tacto fino y seguro y que tiene el valor de decir lo que piensa. Grandes literatos contemporáneos aceptaban sus consejos y aun los solicitaban.


  


  


  268. Jean de La Fontaine (1621-1695) es el representante de la fábula en ese siglo. Su padre tenía el cargo de conservar las aguas y los bosques, y en él le sucederá por algún tiempo, mostrándose, no un individuo distraído y bobalicón, como pretende la leyenda, sino funcionario atento y avispado. Los diez años pasados en intimó contacto con la Naturaleza fueron decisivos en su formación. Hacia los treinta siente ambiciones literarias y corre a París donde obtiene una pensión de Fouquet; a su caída encuentra una protectora en la duquesa de Orleans y más tarde en Mme. de la Sablière y en los D’Hervart.


  Por su temperamento opuesto a toda sujeción, por su educación campesina y por los cenáculos que frecuentó en la capital, La Fontaine se liga con los poetas licenciosos y amanerados de la primera mitad de su siglo. También por sus lecturas se sale del ambiente de su tiempo; conoce y le gustan el siglo XVI y la Edad Media, Italia y la India. Por otra, parte, constreñido por el arrollador movimiento clasicista y por la autoridad de su amigo Boileau, se somete a la disciplina y funde en una composición poética original los elementos dispares que había acumulado en sus lecturas.


  


  269. SUS FÁBULAS.—El género que pone en escena a los animales para que den lecciones a los hombres, es tan antiguo como la humanidad civilizada. Pero antes de La Fontaine la fábula, o estaba difusa en otras obras de las que no era más que un ornamento accesorio, o eran relatos interminables donde la fantasía discurría libremente antes de llegar a la moraleja, como en la India, o es concebida como una especie de teorema moral que subordina la breve narración a la lección moral que de ella se desprende, como sucede en la tradición clásica. Él la transforma en un poema dramático independiente y lleno de vida, en «una amplia comedia en cien actos distintos», según su propia frase. Para esto ha hecho de la narración la parte esencial de la fábula y la ha desarrollado por sí misma según las leyes del interés dramático, ha creado personajes vivos, interesantes en sí mismos como animales y no sólo como símbolos, y los hace moverse, hablar y actuar ante nuestros ojos. Tenemos así el drama, al que da como marco la naturaleza animada de una vida poderosa. En él derrama tesoros de poesía, reflexiones profundas, confidencias suaves, picardías, imágenes pintorescas. La parte moralizante, que otrora fuera la principal, es accesoria; en alguna de sus fábulas incluso se olvida de formularla.


  La Fontaine no solamente es el poeta del género, sino también el gran maestro de escuela que ha sido utilizado en todos los colegios, sin que esta gloria pedagógica haya marchitado uno de los más valiosos libros de la literatura francesa y de los más ricos en auténtica poesía.


  


  


  270. Jean de La Bruyère (1645-1696), abogado del Parlamento de París, después tesorero de finanzas en Caen, vivió el período más lúcido de su vida en la soledad filosófica de su cuarto de trabajo parisino, modestamente, sin otra ocupación que el estudio y la reflexión. Preceptor luego en el palacio de los Condé, puede contemplar con toda independencia el espectáculo de la comedia humana. Lee a los antiguos moralistas, toma notas, traduce los Caracteres, de Teofrasto, y un buen día se decide a darlos a la imprenta seguidos de una galería de caracteres y costumbres de su tiempo. El éxito fue insospechado; entre 1688 y 1696 había alcanzado ya nueve ediciones. Pero el apéndice primitivo, obra suya, va creciendo de edición en edición. En las tres primeras la traducción del moralista griego —bastante mediocre, por cierto— es lo esencial y va impresa en caracteres más gruesos, seguida de 420 reflexiones en forma generalmente de máximas morales. En las siguientes ediciones la traducción, impresa en pequeños caracteres, es ya secundaria y el autor va añadiendo retratos satíricos y rasgos de sátira social hasta completar el número de 1120 reflexiones.


  La Bruyère más que corregir, fustiga. Psicólogo elemental, es un buen observador. Moralista mediocre que desdeña toda investigación abstracta, es un excelente satírico. Su pensamiento es denso y nítido; su prosa renueva el estilo haciéndolo más cortado.


  


  


  271. Bossuet. EL ORADOR SAGRADO.—La predicación no es, de suyo, un género literario; busca la enseñanza de la religión y la reforma espiritual de las almas; es pues, un trabajo práctico, no una obra de arte. Pero cuando los Sermones, compuestos por predicadores que tienen el don de escribir bien, se publican, se convierten en obras literarias y constituyen un género.


  La oratoria sagrada se eleva con el obispo de Meaux, Benigno BOSSUET (1627-1704), a cimas nunca antes ni después alcanzadas. Antes de él la predicación religiosa adolecía de defectos fundamentales: abuso de la escolástica, del preciosismo, de la erudición profana, de las invectivas políticas e incluso de cierta grosería. San Vicente de Paul trabajó teórica y prácticamente en la corrección de estos abusos, y Bossuet, discípulo y amigo suyo, se aprovechó largamente de sus lecciones. Para él la predicación no es un oficio, sino un ministerio sagrado; el predicador, más que artificios retóricos, debe buscar ser comprendido a fuerza de sencillez. Predica por convertir las almas; no basta convencer, es menester conmover. Bossuet razona, pero su razonamiento es apasionado. Todo lo anima y sus sermones son casi piezas líricas.


  Su renovación fue más radical en la oración fúnebre, que se había convertido en un acumulamiento de mentirosos elogios.


  


  


  272. BOSSUET, HISTORIADOR Y POLEMISTA.—Bossuet compuso para su alumno el Delfín los Discursos sobre la Historia Universal, demostración del influjo de la Providencia en todos los acontecimientos. Esta obra tiene tanto de apologética como de histórica. Contra los protestantes publicó un tratado de controversia, la Historia de las variaciones de las iglesias protestantes, en el que opone la unidad y la continuidad de la Iglesia infalible a las variaciones de los dogmas protestantes.


  En sus Máximas y reflexiones sobre la comedia, condena, tal vez con alguna intransigencia, el teatro, juzgándolo inmoral porque tiende a agradar excitando las pasiones. Un análisis de teatro francés contemporáneo le confirma en esa idea. Por lo tanto, considera justificada la continua tradición de severidad en la Iglesia contra el teatro.


  El Quietismo, falsa doctrina espiritual del español Molinos, enseñando que el puro amor de Dios consiste únicamente en un reposo (quietud) del alma unida a Él, estaba ganando en Francia numerosos adeptos, entre los que figuraba el gran Fenelón. Contra éste lanzó Bossuet su panfleto Relación sobre el quietismo, violento, irónico, mordaz, mortificante.


  


  


  273. Fenelón.—El carácter de François de Salignac de la Mothe (1651-1715), arzobispo de Cabrai, es un atractivo tejido de contrastes; temperamento místico y hombre, minuciosamente práctico, con el orgullo del gran señor y una sencillez que le hace amable a todo el mundo. Dotado de una seducción irresistible a la par que de un tenaz amor propio. Dulzura y afán de dominio, sutileza en las discusiones y simplicidad en los sentimientos, espíritu a la vez realista y quimérico, antiguo y moderno, ambicioso y desinteresado.


  Fenelón escribe en una lengua elegante y pura con un estilo bañado por una gracia ática, de un ritmo armonioso y fluido, pero abusando de epítetos vagos y de metáforas envejecidas. Prenuncia ya la prosa poética del siglo XVIII y el prerromanticismo, aunque sea un clásico por su afición a lo natural. Es, en algún sentido, el precursor de Rousseau, de Chenier, de Chateaubriand.


  


  274. OBRAS PEDAGÓGICAS, LITERARIAS Y RELIGIOSAS.—El Tratado sobre la educación de las jóvenes aporta un método nuevo sobre una cuestión de actualidad; «limitarse a seguir y ayudar a la Naturaleza» es un gran principio que hará suyo Rousseau. Las Fábulas, escritas para el nieto de Luis XIV, lo mismo que las dos obras siguientes, tienen como propósito su formación moral. En los Diálogos de los muertos le enseña mitología, historia, literatura, filosofía y política. El Telémaco, redactado también para su instrucción y publicado sin el consentimiento del autor, tiene algo de novela, de imitación de la Antigüedad, de libro pedagógico y de tratado político. Este libro, concebido con un propósito fundamentalmente educativo, indispuso a Fenelón con Luis XIV, por sus ideas políticas y sus claras alusiones contra el absolutismo.


  Sus opiniones literarias están condensadas en una Carta a la academia francesa, escrita para responder a una encuesta de sus colegas de corporación. En diez capítulos expone sus teorías sobre el diccionario, la gramática, la lengua, la retórica y poética, la tragedia y la comedia, la historia y la disputa sobre los antiguos y los modernos. En los Diálogos sobre la elocuencia combate los defectos de la predicación de su tiempo y expone sus propias teorías.


  El Tratado sobre la existencia de Dios es una brillante descripción del orden reinante en el mundo con el objeto de demostrar que ese orden prueba la existencia de un Dios ordenador. En Máximas de los Santos, cuya condenación por la Iglesia acató Fenelón sumisamente, expone su original teoría del amor divino.


  


  


  275. Dryden.—La gran figura literaria de la Restauración inglesa es John DRYDEN (1631-1700), puritano en la juventud que celebró el retorno de Carlos II después de haber escrito un panegírico de Cromwell. Los teatros, largo tiempo clausurados por el gobierno, volvieron a abrir sus puertas y Dryden hizo representar con éxito tragedias heroicas un tanto declamatorias y comedias bastante licenciosas. Contribuye al renacimiento del teatro y a su originalidad con una obra de crítica sobre el drama, más interesante que sus piezas teatrales: su Ensayo sobre la poesía dramática influirá extensa y profundamente las producciones posteriores.


  Dryden es notable en la sátira. Atacado por Buckingham, publica contra él Absalón y Achitophel, de carácter político. Para defender a la iglesia anglicana contra las sectas disidentes lanzó otro panfleto, Religio laici. En fin, convertido al Catolicismo, escribió El ciervo y la pantera.


  Dryden debe ser considerado como uno de los escritores más correctos de lengua inglesa.
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  5. EL TEATRO FRANCÉS DEL GRAN SIGLO


  


  


  276. Hacia el Teatro Clásico.—Predecesores de Corneille aportan ya en Francia una nueva concepción de la tragedia, que añade a la del siglo XVI el movimiento dramático que le faltaba. El prolífico HARDY (1570-1632) modifica la inspirada en modelos antiguos, rompiendo con las tradiciones de la Pléyade y creando un teatro lleno de acción y de viveza. MAIRET (1604-1686) expone la ley de las tres unidades en el prefacio de su Silvanire para aplicarla poco después en Sophonisbe. Esta regla de las tres unidades es la más importante de la tragedia clásica; merced a ella la acción suprimida de la escena es contada en los recitados, la psicología se torna elemento esencial de la pieza, los caracteres son estudiados en el momento de la crisis que los opone y el interés dramático alcanza mayor intensidad.


  Así las cosas aparece el gran Corneille, que se esforzará en lograr un drama humano, desmesurado por los sentimientos y por las pasiones que pone en juego.


  


  


  277. Corneille.—Nacido en Rouen, Pierre CORNEILLE (1606-1684) estudia con los jesuitas, y escribe a los 24 años una comedia que tiene éxito en París. El Cid le abre las puertas de la fama y también de la envidia; a esta tragedia siguen otras varias hasta que un fracaso lo aleja del teatro y reflexionando sobre su arte escribe sus Discursos sobre la tragedia, en los que examina su propia obra sincera e imparcialmente. A instancias de un mecenas vuelve al teatro con Edipo. Nuevo triunfo. Mas no tarda en pasar de moda y sufre definitivo descalabro con el estreno de Surena. Ya no escribirá más para las tablas y pasa los últimos años de su vida en el retiro, casi pobre y en un olvido que sin duda le proporcionó amargos sufrimientos.


  


  


  278. ALGUNAS OBRAS.—Corneille, «alma heroica en cuerpo de burgués», tímido y torpe en el trato con las gentes, aunque orgulloso y susceptible, escribió treinta y tres obras dramáticas; comedias como La plaza real, La ilusión cómica, Clitandro, Don Sancho de Aragón y La galería de palacio; tragedias como Medea, Sertorio, Tito y Berenice, Otón y Cinna.


  
    


    El Cid es una imitación del español Guillen de Castro. Jimena, hija de don Gormaz y Rodrigo, hijo de don Diego, se aman y van a casarse, cuando éste último recibe una bofetada de don Gormaz. Rodrigo venga la afrenta hecha a su padre matando al de Jimena. Esta exige justicia, sin que amengüe su amor por el demandado. Rodrigo y Jimena viven desesperados, pero justifican su actitud si quieren ser dignos el uno del otro. Rodrigo regresa triunfador de sus campañas contra los moros y se casará con Jimena después de vencer en duelo a don Sancho, que también estaba enamorado de ella.


    Horacio está sacado de la obra de Tito Livio, donde cuenta la guerra entre Roma y Alba y la decisión de los dos pueblos de confiar su suerte a tres guerreros designados por cada parte; los tres Horacios por Roma, y los tres Curiados por Alba. Dos Horacios perecen en el combate pero el tercero resulta vencedor y da muerte a su propia hermana que lloraba a su prometido Curiacio.


    Polyeucto se basa en el relato del martirio de este santo armenio. Polyeucto se convierte al Cristianismo, mientras que su esposa Paulina se siente atraída por Severo, favorito del emperador Dedo. Polyeucto derriba los ídolos, es arrestado y condenado. Antes de sufrir el suplicio se despide del mundo y trata de convencer a Paulina. La muerte del mártir acarrea la conversión de los demás personajes.


    El mentiroso es imitación de La verdad sospechosa del mexicano Ruiz de Alarcón. Dorante se enamora de Clarisa, que él cree se llama Lucrecia, y convence a su padre de que ya está casado para no hacerlo con esta última. Más tarde declara a Clarisa que él ama a Lucrecia; Clarisa se indigna. Siguen las patrañas hasta que todo se derrumba.

  


  


  Corneille renueva la tragedia, reemplazando la ficción por la verdad. Conoce el lado fuerte y débil del alma humana. Su propósito es hacernos admirar las victorias de la voluntad sobre las pasiones; de ahí que escoja héroes excepcionales y los coloque en situaciones difíciles.


  


  


  279. Jean Racine (1639-1699) elevó a la cumbre la tragedia clásica. Huérfano de padre y madre cuando sólo contaba cuatro años, gracias a una tía suya, religiosa de Port-Royal, pudo entrar en la escuela de aquel famoso centro, donde se aficionó a los clásicos griegos. Pasó unos años felices en París y más tarde estudió teología con un tío canónigo.


  Pero le atrae el teatro y bien relacionado con Molière, Boileau, La Fontaine, no tarda en cosechar triunfos sensacionales. Racine es el gran trágico del teatro francés que supo dar grandeza humana a los conflictos interiores. Templa el alma de sus caracteres en la pasión más inflamada y matiza a la perfección los personajes femeninos. Su acción se subordina siempre a los caracteres y desemboca en una crisis psicológica provocada por el juego natural de los sentimientos. El poeta no es inferior al dramaturgo; la delicadeza de la versificación y el ritmo del lenguaje son dignos del dominio con que, dentro de su patetismo, se mueven los personajes. No todo fueron éxitos en su vida; amargado por las envidias se dedicó casi exclusivamente a la tarea de historiógrafo real, componiendo una Historia del reinado de Luis XIV que lamentablemente desapareció en un incendio. Su vejez fue más dichosa que la de Corneille. Cuatro de sus hijas ingresaron en conventos y él falleció en París piadosamente.


  


  


  280. TRAGEDIAS.—Racine compuso odas, himnos, cánticos espirituales y algunos mordaces epigramas, además de las doce acabadas tragedias, cuyos títulos damos a continuación, siguiendo un orden cronológico: La Tebaida, Alejandro Magno, Andrómaca, Los pleitistas, Británico, Berenice, Bayaceto, Mitrídates, Ifigenia, Fedra, Ester y Athalia.


  
    


    En Andrómaca, la viuda que guarda fidelidad a su esposo Héctor, debe escoger entre casarse con Pirro o sacrificar a su hijo: tal es la ley del vencedor. La tragedia se desarrolla en su corazón que titubea entre los sentimientos de madre y los de esposa. La leyenda, inspirada en autores griegos y latinos, está modificada por los hábitos cristianos y las costumbres de su tiempo.


    Británico, con argumento sacado de los Anales de Tácito, es un drama de amor al par que un drama de conciencia. Nerón está decidido a casarse con Junia, prometida de su medio hermano Británico, lo que inquieta a su madre Agripina. Junia lo rechaza, pero él le obliga a recibir a Británico y a declararle que ya no le quiere, mientras él asiste oculto a la entrevista para hacerle detener después por haberle sorprendido con Junia. Agripina y su preceptor Burro le detienen, pero Narciso le empuja al crimen. Al fin Nerón envenena a Británico, su madre le maldice y Junia se hace vestal.


    Berenice, estrenada en competencia con una pieza de Corneille, se basa en una frase del historiador Suetonio. Tito quiere casarse con Berenice, reina de Palestina, a la que Antíoco acaba de confesar su pasión, pero vacila porque el Senado se opone a su matrimonio con una extranjera. Al fin renuncia ante la negativa del Senado y encarece a Antíoco que se lo comunique a Berenice.


    Ifigenia. Este tema había sido tratado por los tres grandes trágicos griegos y los caracteres principales están ya delineados en Homero. Racine se acomoda a la pieza de Eurípides Ifigenia en Aulide. Agamenón es rey ambicioso y padre tierno. No obstante la dulzura y las lágrimas de Ifigenia, la cólera de Clitemnestra y las amenazas de Aquiles, el rey domina su amor paternal y condena a su hija, ya que los dioses exigen su sacrificio para dar a la armada griega vientos favorables.


    Ester. Su argumento se halla en la Sagrada Escritura en el libro del mismo nombre. Asuero ha decretado, por instigación de su favorito Amán, la ruina del pueblo judío. El piadoso Mardoqueo ruega a Ester que intervenga ante el rey su esposo. Amán perece, los judíos son liberados y Mardoqueo es el nuevo ministro.

  


  


  


  281. PARALELISMO ENTRE CORNEILLE Y RACINE.—Suelen establecerse paralelismos entre los dos trágicos Corneille y Racine, pero a veces conducen a resultados un tanto arbitrarios porque representan dos generaciones y dos ideales distintos. De Corneille a Racine ha evolucionado la moda. Ya no es sólo el amor heroico o galante. Racine intensifica la psicología dramática haciendo de las pasiones el resorte del destino. Ha simplificado la intriga, escogiendo una acción simple que avanza gradualmente hacia su fin sin sostenerse más que en los intereses, los sentimientos y las pasiones de los personajes. Tiene además una expresión elegantísima.


  En oposición al voluntarioso héroe corneliano, el de Racine es ciego, irresoluto, esclavo de impulsos; no sabe escoger. No queremos decir con esto que sea más auténtico o más cotidiano que el héroe de Corneille; son dos criaturas de teatro y en la base misma del teatro está lo convencional. De ahí que estemos del todo de acuerdo con la célebre fórmula de La Bruyère: «Corneille pinta los hombres como deberían ser; Racine los pinta como son».


  


  


  282. Molière.—Juan Bautista Poquelin (1622-1673) nació en París y se educó en el aristocrático colegio de Clermont. A los 21 años se alista en una compañía de comediantes, de la que se hace responsable; fracasa y es encarcelado por deudas. Recorre con su compañía el Mediodía de Francia. Vuelve a París y debuta ante el rey, que le protegerá en adelante. Se casa en 1662, trabaja agotadoramente escribiendo las farsas, actuando y dirigiendo la compañía. Muere tuberculoso. Molière es un personaje muy complejo; hay en él el espíritu satírico del parisién, la cultura y el buen sentido del burgués, el optimismo que era común a algunos espíritus contemporáneos, una cierta melancolía nacida de múltiples causas, experiencia y observación, gusto por la aventura y mucha imaginación.


  Para imponerse tuvo que luchar contra los doctos, que le acusaran de no guardar las reglas del género, a lo que replicaba que la más importante de todas es agradar; contra los grandes comediantes, ridiculizando su énfasis; contra los preciosistas, reemplazando sus «maneras» por una comicidad de caracteres; contra los autores rivales que le atacan como hombre, como comediante y como autor; contra los mojigatos, arguyendo que no hay mejor correctivo para los vicios que exponerlos a la risa de la multitud.


  


  


  283. COMEDIAS.—He aquí algunas de las comedias de Molière: Las preciosas ridículas, La escuela de maridos, La escuela de mujeres, El matrimonio forzado, El médico a la fuerza, El enfermo imaginario, El siciliano.


  
    


    Tartufo. Un pobre hombre, honrado y de cortos alcances, Orgón, está encandilado con un pretendido devoto, Tartufo. Para edificarse con su piedad le invita a su casa, donde aquél se dedica a conquistar a la mujer de Orgón para obtener la mano de su hija. Cuando se descubre la hipocresía trata de intimidar a sus victimas con amenazas.


    El misántropo. Un individuo atrabilario, desdeñando las convenciones sociales, se aferra a la verdad, a la virtud y al honor y, pretendiendo dar lecciones a los demás, dice a todo el mundo lo que piensa. Esta franqueza feroz e intransigente hace imposible la vida social. Molière le ridiculiza mostrándole en las más falsas situaciones y en las contradicciones a que le arrastra su intransigencia, particularmente cuando se enamora de una casquivana que es el prototipo de la mujer mundana y la síntesis de todos los defectos que tanto le exasperan. Termina por huir al desierto.


    El avaro, imitación de la Aulularia de Plauto. Harpagón es el avaro de todos los tiempos, un individuo de buena posición que tiene casa, criados, coche, pero a quien se avaricia impide cumplir con las obligaciones de su rango; es un hombre instruido e inteligente, pero ese defecto le hace cazurro; es padre, mas por avaro sacrifica a sus hijos queriendo casarlos contra su voluntad, granjeándose su odio; enamoradizo, por la avaricia aparece todavía más ridículo en su amor senil. La pasión del dinero desorganiza su alma y su casa.


    El burgués gentilhombre. M. Jourdain, comerciante enriquecido, aspira a ennoblecerse y para eso toma lecciones de esgrima y de gramática. Hace valiosos regalos a la marquesa Dorimena de los que se aprovecha Dorante, noble arruinado, y acepta que su hija case con Cleante, que él cree hijo del Gran Turco.


    Las mujeres sabias. La dueña de la casa, Filaminta, descuida sus deberes domésticos por oír a sabios y poetas y por fundar una academia. Sacrifica a esta manía incluso sus deberes de madre y quiere desposar a su hija con un hombre pícaro y mal educado, Trissotin.

  


  


  


  284. JUICIO.—Molière no es un moralista ni un filósofo, es un cómico que se propone divertir al público. De ahí que el tema no le preocupe con tal que ofrezca situaciones chispeantes, que conceda extremada importancia a la exposición, ya que para que pongamos interés en un espectáculo o en un carácter es menester que percibamos claramente el ambiente y el medio, que la acción sea para él secundaria, puesto que no son los acontecimientos los que interesan como en la comedia de intriga, sino los juegos de escena y los caracteres, que el desenlace le sea indiferente y no ponga empeño en prepararlo. Es el más independiente en reglas, moral y estilo de los tres clásicos.
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  NEOCLASICISMO. ILUSTRACIÓN. PRERROMANTICISMO


  1. INTRODUCCIÓN


  


  


  285. El Clasicismo fuera de Francia.—Durante el siglo XVIII se divulgan por toda Europa las teorías y el gusto que instauró el Clasicismo francés. Es el siglo de la Razón y de las Normas. El auge político de Francia y su prestigio cultural hicieron que otros pueblos volvieran hacia ella sus ojos en demanda de orientaciones literarias. Surgen así estilos desprovistos de inspiración y de vida, basados en la sumisión a los modelos y a las reglas. La obsesión por las normas, consideradas intangibles, convirtió la creación poética en una mecánica aplicación de los preceptos clasicistas y el resultado fue un teatro y una lírica faltos totalmente de libertad, de espontaneidad y de fuerza dramática, donde todo se subordina a la corrección del estilo y a una finalidad secamente didáctica.


  


  


  286. Imitación y Lógica en el Neoclasicismo.—Ese siglo arrastró un grave peso de imitación. Obedeció a las reglas, se contuvo dentro de los géneros establecidos; hubiese querido encontrar otros, pero no los hallaba. Audaz en tantas cosas, mostróse tímido en el terreno de las letras. Sin embargo, la persistencia del Clasicismo, que se convierte en Neo- o Pseudoclasicismo, no viene sólo del arrastre fatal de los modelos ilustres, del resplandor de las aureolas, de la pereza de los hombres que tienden a volver a empezar lo que ha tenido éxito una vez; implica una lógica, una complicidad, un consentimiento. Es una resultante del orden que la razón descubría en todo lo creado; como había un espíritu de las leyes debía haber un espíritu racional de la literatura El Clasicismo representaba las relaciones necesarias que se derivan de la naturaleza de los géneros: éstos eran una jerarquía impuesta que no había más remedio que acatar. La filosofía en este punto permanecía fiel al Clasicismo, una y otro enemigos de la sinrazón.


  Por otra parte, si es cierto que la doctrina clásica después de haber dado en Francia los mejores frutos los producía ahora insípidos, no ocurría del todo lo mismo en otros lugares de Europa. La impresionante lista de Artes poéticas retrasadas que, con variantes sin importancia, repiten lo esencial del Art poétique de Boileau, se justificaría mal si no se le supusiese alguna utilidad. Sería mostrarse muy expeditivo ver en este esfuerzo continuo de imitación un simple caso de contagio mental. Por el contrario, se cree oír una llamada que viene de los países donde el Clasicismo no había actuado aún y que exigen su intervención.


  


  


  287. Crisis de la Conciencia.—Si la mayor parte de las formas de arte del siglo XVIII le vienen dadas por el anterior, los espíritus que las aceptan están muy lejos de ser los mismos. Entre 1690 y 1715 tiene lugar una honda crisis en la conciencia europea, durante la cual comienzan a ser discutidos los principios de la organización social y política, de las artes, de la religión misma. Un siglo bastará para quebrantarlos y derribarlos.


  La literatura que vamos a estudiar en este capítulo es parte de la historia de esta aventura: cómo se destruye una fórmula de civilización espiritual, cómo se trata de sustituirla por otras nuevas. El siglo XVIII, siglo de las luces, se dedica a la crítica más que a la creación.


  


  


  288. La Ilustración.—¿Qué es la Ilustración?, se preguntó Kant, cuando cumplidos los tiempos consideró conveniente proceder a un examen de conciencia retrospectivo. «La Ilustración, contestaba, es la salida del hombre de su culpable minoridad. Es minoridad la incapacidad de servirse del propio entendimiento sin la tutela de otro. Y es culpable cuando su causa no radica en la carencia de entendimiento, sino de resolución y de ánimo para servirse del propio sin la dirección de otro. ¡Ten el ánimo de servirte de tu propio entendimiento! Tal es la divisa de la Ilustración».


  Los espíritus de esa época, racionales e intelectualistas, son más solicitados por las preocupaciones filosóficas, científicas, políticas y morales que por las artísticas, sin pretender negar con esto que haya figuras relevantes en las bellas letras. Pero no cabe duda que cultivan con más gusto la filosofía, por la que ellos entienden la independencia de la razón individual que se convierte en la medida de toda verdad, critican las ideas recibidas en religión y política y reclaman la tolerancia para cualquier forma de pensamiento. Cultivan también la ciencia, no sólo las matemáticas y las de la naturaleza, que conocen un rápido desarrollo, sino también un método y un espíritu aplicables a todas las disciplinas, consistentes en investigar los hechos y concederles una importancia casi exclusiva.


  


  


  289. Cambios.—El siglo XVIII es un siglo revolucionario que mina por doquier el principio de autoridad. Esta autoridad —política, social, religiosa—, aceptada sin réplica en el siglo precedente, descansaba en el fondo sobre el dogma del pecado original; la naturaleza corrompida y débil tiene necesidades de leyes y de guías. Ahora se cree descubrir que el hombre es bueno y mala la organización social. Hay que destruir ésta y dejar manos libres al individuo. Es un siglo de cosmopolitismo; los escritores se unirán más allá de las fronteras buscando ideas y lecciones. Viajan mucho. El resultado es que poco a poco se va formando un nuevo pensamiento europeo.


  Las fuerzas que habían labrado la grandeza del siglo XVIII declinan y pierden el favor de la opinión pública. La monarquía, en lugar de corregir sus abusos, los agrava y emplea la represión para hacer callar a la crítica. La aristocracia social fundada sobre una moral que ya no practica. La Iglesia pierde terreno; la fe religiosa deja paso a un vago deísmo que rechaza toda noción de Iglesia y de dogmas; y la caridad cristiana, a un sentido de tolerancia y filantrópico humanitarismo, desprovistos de toda motivación religiosa.


  


  


  290. Tres fases.—En el movimiento ideológico conocido con el nombre de Ilustración, que se extiende desde la disolución del Barroco hasta la iniciación del Romanticismo, no es difícil señalar tres fases principales. La primera es la fase inglesa o de constitución, la época en que Locke y Newton y Shaftesbury alcanzan notoriedad en el Continente. Al armonismo entre la fe religiosa y la razón sucede un proceso de radical secularización, al voluntarismo de una razón que aspira a penetrarlo todo, desde la esencia de la realidad material hasta los principios de la teodicea, el ejercicio de otra razón —la raison de los ilustrados—, tanto más escuetamente empirista cuanto más frecuentemente invocada.


  A esta primera fase sigue otra de claro cuño francés. Es la hora de Montesquieu, de Voltaire, de D’Alembert y Diderot, de Rousseau y Condillac. La lucha literaria por los ideales ilustrados consigue su triunfo histórico. Inglaterra contribuye eficazmente con Hume a la interna disolución del mundo ilustrado, mientras que Alemania va siendo, según frase de Grimm, «una jaula de, pajarillos que sólo esperan la estación para cantar».


  La última fase señala la hora alemana. Lessing y Herder preparan el historicismo romántico, los hombres del Sturm und Drang, Schiller y el Goethe joven, dan contenido y forma a la nueva sensibilidad literaria, Kant clausura el pensamiento filosófico de la Ilustración y abre un período nuevo en la historia universal de la filosofía. Cuando concluye el siglo XVIII la Ilustración se ha trocado en franco Romanticismo, mientras Francia vive revolucionariamente el apogeo y la crisis de la raison ilustrada e Inglaterra, que con las novelas de Richardson y el recuerdo de Ossián ha lanzado hacia Europa los primeros gérmenes de la sentimentalidad y la nostalgia romántica, queda por un momento aislada e indecisa.
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  2. INGLATERRA Y FRANCIA


  


  


  291. De Foe.—La vida de Daniel DE FOE (1661-1731) constituye una novela de aventuras. Sus años de estudio fueron testigos de la gran peste y del terrorífico incendio de Londres, que le dejaron imborrable recuerdo. Negociante fracasado, se lanza a la política y ataca virulentamente el gobierno de Jocobo II. Conoce la prisión y la picota. Goza del favor de Guillermo III, a quien defendió de la acusación de ser un rey extranjero, pero el advenimiento de la reina Ana le proporciona nuevos sinsabores. Campeón de los no-conformistas contra la Iglesia anglicana, un escrito panfletorio le lleva de nuevo a la cárcel; en ella funda su famosa revista política que hace de él uno de los precursores del periodismo moderno. Recobrada la libertad, escribe nuevos libelos que el público agota rápidamente y que le acarrean más persecuciones. Desempeñó delicadas misiones diplomáticas. Volvió a arruinarse. En su carrera de escritor ensayó también la historia y la economía política. Pero su gloria descansa en sus novelas, una de las cuales ha servido para inmortalizarle. Nos referimos, claro está, a Robinson Crusoe, primera novela inglesa digna de tal nombre, basada en las aventuras reales del escocés Alejandro Selkirk, que ha despertado en muchos espíritus el deseo de la soledad.


  Su popularidad fue inmensa tanto en Inglaterra como en el extranjero. Todo el mundo leyó la historia de aquel infeliz arrojado en una isla desierta, que triunfa de todas las dificultades a fuerza de paciencia y de energía. Robinson, cuyas aventuras están contadas con un convincente lujo de detalles, es un comerciante práctico, buen organizador, burgués, pío y sencillo, verdadero símbolo del inglés medio. Esa obra es la epopeya del esfuerzo humano, que con la ayuda de la Providencia, supera todos los obstáculos. Es una especie de Odisea inglesa y protestante, llena de vida y de humanidad.


  


  


  292. Jonathan Swift (1667-1745), es uno de los más poderosos genios satíricos que ha conocido la humanidad, no inferior a Rabelais. Nacido en Irlanda de familia inglesa, fue secretario del célebre diplomático Sir Guillermo Temple. Pastor anglicano en una parroquia de los alrededores de Dublin, pasa la mayor parte del tiempo en Londres, donde encuentra excelentes amigos en los medios literarios y encarnizados enemigos en la sociedad. Alcanzó el decanato en San Patricio, intervino en la política, defendió a los irlandeses contra la opresión inglesa y llegó a atacar al poderoso Walpole y aún al mismo rey. Sus panfletos provocaron escándalos, procesos y apoteosis. Pasó los últimos años en la demencia después de haber legado su fortuna para construir un asilo de locos.


  Swift tiene una fisonomía original en la literatura inglesa. Estaba excepcionalmente dotado: viva inteligencia, imaginación ardiente, ingenio chispeante, pero era un carácter violento, atrabiliario y tenía un orgullo inconmensurable. Sus obras, reflejo fiel de su carácter, casi no son más que una continuada sátira de un humor feroz. Detengámonos en dos de ellas:


  El cuento del tonel, está lleno de sarcasmos contra el Papa, Lutero y Calvino. Sátira terrible contra todo: el hombre, la sociedad, la ciencia, la religión. La ciencia no es más que viento, dice, porque eso son las palabras y la ciencia no es más que palabras. El genio es, según él, un enfermo del cerebro. Entre tantas excentricidades tiene teorías valiosas que otros harán después suyas.


  Los Viajes de Gulliver pertenecen a la literatura infantil, aunque es uno de los libros más pesimistas que se hayan escrito. Aquí la misantropía se eleva a la categoría de virtud. Es una sátira del gobierno político y de la sociedad inglesa, sátira a veces elocuentísima, de toda la humanidad con sus artes, sus leyes, sus costumbres, su religión, su amor, su razón misma.


  


  


  293. Pope.—El poeta más representativo del período conocido como «época de la reina Ana», que disfrutó de inmensa reputación, es Alejandro POPE (1688-1744), cultivador de una poesía más intelectual que cordial. Enclenque, contrahecho y católico no parecía llamado a ser tenido en cuenta, mas era sobremanera inteligente, vivo y de una extraordinaria precocidad. Por su delicada salud fue llevado a los ocho años a la selva de Windsor, donde se entregó con pasión a la lectura. Casi sin maestros aprendió el griego y latín antes de cumplir diez años, leyendo la Ilíada en su texto original. Su amor por la naturaleza le inspiró encantadoras poesías y en algún tiempo pensó ser el Virgilio inglés al escribir sus Pastorales de estilo clásico, pero poco después su carácter lógico le llevó a redactar el Ensayo sobre la crítica, siguiendo a Horacio y a Boileau. Estas dos tendencias se darán la mano en el Bosque de Windsor, donde a la pastoral le brotan intenciones didácticas. En El robo del rizo, gracioso poema heroico-cómico, celebra una anécdota de la corte: un lord había cortado un rizo a una de las damas de honor de la reina; el rizo se convierte en cometa.


  Tal vez lo mejor de su producción haya que buscarlo en sus magníficas traducciones de Homero que acrecientan su fama y le proporcionan una fortuna. Pero ni el dinero ni la independencia mudan su carácter irritable y agresivo, que le arrastró a frecuentes polémicas y le hizo perder poco a poco a sus mejores amigos. Su Dunciana (de dunce, necio) es una epopeya burlesca en la que ridiculiza para siempre a los poetas no pertenecientes a su clan. En fin, al Pope pensador debemos el Ensayo sobre el hombre, en el que versifica teorías morales y filosóficas.


  Pope no es un escritor de genio, pero posee cualidades raras en los poetas ingleses, al menos de aquella época; una elegante sencillez, una exacta propiedad en el empleo de las palabras, corrección gramatical y versificación armoniosa. Representa en la literatura británica el apogeo de la preceptiva y del gusto clásico francés. Su popularidad, repetimos, fue inmensa. Aunque católico, es uno de los que más contribuyeron a la difusión de la actitud deísta en Europa. Voltaire afirmó después de leer su poema Ensayo sobre el hombre, que era el poema didáctico más hermoso, más útil y más sublime que se hubiera escrito en cualquier lengua.


  


  


  294. Montesquieu.—Carlos de Secondat, barón de MONTESQUIEU (1689-1755), nació en el seno de una familia de magistrados que contaba protestantes e ingleses entre sus ascendientes. Realizó los estudios humanísticos entre los oratorianos y los completó con unos años de derecho en Burdeos y otros de práctica jurídica en París. Fallecido su padre estuvo bajo la tutela de su tío, presidente del parlamento de Burdeos, quien a su muerte le legó el nombre y el cargo. Pero éste no le atraía y después del éxito de su primera obra no tarda en venderlo y trasladarse a París. Lee mucho y viaja estudiando las costumbres. En Inglaterra permanece dos años al lado de Lord Chesterfield y, terminados sus viajes, se retira al castillo de La Brède para consagrarse exclusivamente al estudio como su compatriota Montaigne.


  Montesquieu era dueño de un espíritu agudo y equilibrado, poseía una dialéctica incomparable, amplia cultura y una prosa tersa y castiza.


  


  


  295. OBRAS.—En Las Cartas persas, supone que dos personajes orientales visitan Europa y desde París envían sus impresiones de la vida europea a los amigos que dejaron en su tierra. Esto le permite pasar revista a los diversos medios y costumbres, trazar una galería de retratos satíricos y disertar sobre cuestiones generales de filosofía, de moral o de política. La obra, inteligente crítica de las instituciones y del ambiente francés del momento, halló excelente acogida y las imitaciones brotaron por doquier: cartas chinas, turcas, peruanas, etc.


  En Consideraciones sobre la grandeza y decadencia de los romanos, Montesquieu se opone a Bossuet tratando de explicar los acontecimientos por sí mismos y por principios que prescinden de la Providencia. A quien quiera conocer las condiciones del gobierno de los hombres, la historia del imperio romano, que después de abarcar el mundo conocido fue aplastado por su propia grandeza, le brinda magníficas enseñanzas. Porque aquella ascensión y aquella caída no fueron efecto del azar o de una voluntad oscura, sino un caso de una ley más general que preside la historia de las naciones y que él se ocupa en analizar y describir.


  El espíritu de las leyes, la obra que le ha hecho famoso en el mundo y que conoció más de veinte ediciones en menos de dos años, es una historia natural del derecho. Existe una justicia ideal inmutable de la cual emanan las leyes positivas. ¿Por qué varían tanto de país a país, de siglo a siglo? Porque la justicia absoluta es modificada en su aplicación por una serie de factores: gobierno, clima, religión, economía, etc. El estudio de tales factores en su relación con las leyes es el objeto de este libro, a quien nadie podrá negar originalidad; tampoco importancia. Antes del Barón no había nada parecido en ninguna literatura. No es, pues, de extrañar que se multiplicasen contra él los ataques; éstos movieron a Montequieu a publicar una Defensa del espíritu de las leyes, modelo de polémica y de buen gusto.


  


  


  296. La Enciclopedia, diccionario general de los conocimientos humanos, representa el esfuerzo cultural más ambicioso del siglo XVIII y es como la síntesis de su espíritu, ya que en ella quedaron reflejados sus procedimientos de expresión, sus métodos de polémica, sus aciertos, sus manías y sus odios. Allí hay de todo formando un caos: cosas excelentes al lado de otras sencillamente despreciables; artículos que todavía no han perdido su vigencia junto a otros que no son más que vanas declamaciones. Lo que da unidad e interés a tan vasta obra es el espíritu que la anima. Diderot escogió sus colaboradores entre los «filósofos» que tenían un espíritu común: supresión de todo lo absoluto, de todo milagro, de todo misterio, de toda metafísica, de toda restricción; libertad de pensar, de hablar, de obrar; tolerancia universal. Si no lo dicen directamente lo insinúan en cada frase. Procedimiento familiar a los enciclopedistas es enumerar contra los dogmas y las ideas tradicionales toda clase de objeciones que dejan sin refutación. Otro es poner de relieve lo que la doctrina tradicional tiene de rigurosa o de dura en teología, moral y política. Toda la obra está impregnada del espíritu del tiempo; afirmación del progreso humano, de los derechos de la razón contra la fe, defensa de la reforma política, de la tolerancia, de la innovación. De ahí que conociera una difusión tan rápida y tan fácil y una influencia tan notable. Cuando fue leída no sólo por los espíritus cultivados sino también por la clase media, su transformación no se hizo esperar y la Revolución vino sola.


  


  


  297. Voltaire.—Pero todavía mejor que de la Enciclopedia, el siglo XVIII es el siglo de VOLTAIRE, que lo resume y sintetiza. Francisco María Arouet (1694-1770) estudió con los jesuitas en el colegio de Clermont. Después del colegio, la vida mundana de los salones. Por sus sátiras sufrió encarcelamiento en la Bastilla y a consecuencia de un desafío con un noble hubo de desterrarse a Inglaterra, donde conoció a fondo la literatura y las costumbres de la isla tratando a Berkeley, a Walpole, a Pope y a Swift. De regreso a Francia se dedica al teatro e ingresa en la Academia. Marcha a Postdam invitado por Federico II, pero acabó enemistándose con el monarca prusiano. En 1758 se retiró a su finca de Farney, donde era visitado por multitud de personas y reverenciado como el patriarca de las letras francesas. Poco antes de su muerte regresó a París, siendo objeto de apoteóticos homenajes.


  Voltaire ha ejercido una influencia desmesurada dentro y fuera de su patria. Utilizó todas las manifestaciones literarias. Para ser buen filósofo le faltó amor a la verdad. Su crítica fue tan parcial como demoledora y desbrozó los caminos que conducían a la irrestricta libertad de pensamiento. Su espíritu burlón y rebelde contra toda traba ha plasmado el calificativo de «espíritu volteriano». Sus disolutas ideas, expuestas con una malintencionada y penetrante ironía en un estilo vivo y correcto alcanzaron gran éxito, pero tras sus ataques a los principios religiosos y políticos y de su defensa de la tolerancia descubre un fondo de frívola superficialidad, de cinismo y de mezquindad moral.


  


  


  298. EL POETA.—Imbuido de Clasicismo ensaya el género supremo, la epopeya. La Henríada narra el sitio de París por Enrique III, su muerte y el advenimiento de su sucesor. Comprende diez cantos y se acomoda bastante a los procedimientos tradicionales. Aunque los versos son fáciles, la obra es en conjunto fría. Mayor valor tienen sus poemas filosóficos y las sátiras que dirigió contra sus enemigos. El mundano es una apología del progreso de la civilización material, en los siete Discursos sobre el hombre diserta sobre la igualdad de condiciones, la libertad, la moderación, etc., y en el poema Sobre la ley natural, sostiene la existencia de una moral universal, independiente de toda religión. Voltaire, temperamento satírico, manejó temiblemente este género contra quien se le puso, por delante: contra Rousseau, contra Le France, contra Freron… Tiene una Epístola a Boileau que es una sátira del siglo XVIII, otra al Rey de la China, en la que afrenta a los escritores adversarios, otra a Horacio, especie de profesión de fe descubriendo su mal disimulado odio contra la religión.


  


  299. EL DRAMATURGO.—Voltaire fue siempre un apasionado del teatro y a la tragedia debió buena parte de su fama. Las primeras que compuso, como Edipo, son meras imitaciones de las del siglo anterior. Fueron su estancia en Inglaterra y el conocimiento de Shakesepare los que le llevaron a renovarla, modificando la estructura, sustituyendo los antiguos por temas modernos y nacionales, dando mayor complicación a la intriga, admitiendo escenarios más variados y, sobre todo, haciendo de la escena una tribuna desde la que expone su filosofía y critica los prejuicios y los abusos, porque para él hasta el teatro es polémica. Brutus es una tragedia según el gusto inglés, Zaira una adaptación de Otelo a la escena francesa; para su Adelaida de Guesclin toma el asunto de la Edad Media francesa, Zulima tiene su escenario en África; Tancredo, en Sicilia; en Mahomet ataca el fanatismo, en Las leyes de Minos diserta sobre la realeza y en Don Phedro sobre el parlamento. En Merope, en fin, intenta una tragedia sin tema amoroso.


  


  300. EL HISTORIADOR Y EL NOVELISTA.—Voltaire concibe la historia como obra científica y como obra de arte. La Historia de Carlos XII está construida según un plan cronológico y escrita con sentido dramático. El siglo de Luis XIV también posee una documentación sólida. En El ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las naciones quiso hacer una historia universal continuando la que Bossuet dejó en Carlomagno, concediendo menos importancia de la que se les suele dar de ordinario a los reyes y a las guerras y más a las instituciones y a las costumbres. No puede librarse de ser tendencioso, particularmente cuando a fenómenos religiosos se refiere.


  Para divulgar sus ideas empleó el cuento y el libelo, que se leen con más facilidad que los poemas y tratados. Entre los primeros cuentan Zadig, colección de historias orientales; Micromegas, inspirada en el Gulliver de Swift; El ingenuo, donde emplea la técnica de las Cartas persas; Cándido, en el que se burla del optimismo filosófico propugnado por Leibnitz. Entre los segundos hay que catalogar Las cartas inglesas, estudio de la vida religiosa, literaria y política de Inglaterra, satirizando de paso la de Francia, y el Diccionario filosófico.


  


  


  301. Rousseau.—Juan Jacobo ROUSSEAU (1712-1778), descendiente de una familia protestante francesa, nació en Ginebra. Su educación estuvo muy descuidada y llevó una juventud errante. Lacayo, caballerizo, funcionario público, maestro de música. Vida mundana en París. Se relaciona con Diderot, Grimm, Holbach y otros enciclopedistas. Su Memoria acerca del progreso de las artes y su influencia en las costumbres fue premiada por la Academia de Dijon. En 1753 retornó a Ginebra y al protestantismo. La publicación del Emilio le atrajo la condenación del Parlamento de París y su expulsión de Ginebra. Estuvo en Alemania e Inglaterra antes de regresar definitivamente a Francia.


  Rousseau es en gran medida el iniciador de una nueva manera de sentir y de escribir. Odia la civilización. Su religión es la naturaleza, a la que comprendió y supo pintar maravillosamente. Su filosofía es un deísmo naturalista, saturado de escepticismo. Como escritor destaca por su brillantez y armonía, precisión y elegancia. Sus ideas, con frecuencia vulgares o falsas, causaron tanto impacto porque pasaban por corazón y herían la sensibilidad de los lectores, infundiéndoles pasión y sentimiento.


  


  


  302. OBRAS.—La obra de Rousseau está animada por la idea de destruir la sociedad existente, que se apoya en convenciones, para construir una nueva que repose en los principios del estado de naturaleza.


  
    


    Discurso sobre las ciencias y las artes. Sostiene que éstas son instrumentos de corrupción y trata de probarlo por la historia. Y lo peor es que eso es inevitable, ya que en el origen de toda ciencia se encuentra su vicio radical. La fuerza de este libro, más que en sus ideas, estriba en la pasión sincera que rebosa.


    Discurso sobre el origen de la desigualdad. Tesis: el hombre nace bueno, es la sociedad la que le corrompe. En la primera parte asegura que el hombre «natural» es feliz física y moralmente. En la segunda muestra cómo la propiedad ha dado origen a la sociedad y a la desigualdad con sus conflictos y penosas consecuencias.


    El Contrato social. Rousseau quiere acabar con la sociedad abusiva que conoce y reemplazarla por otra basada en la naturaleza. Los hombres libres e iguales se unen por un contrato, despojándose voluntariamente de todos sus derechos en beneficio de la colectividad y promulgan leyes que son expresión de la voluntad general y, por ende, obligatorias. El pueblo constituido en sociedad es soberano absoluto; el que no obedezca a la voluntad general se sale de la comunidad y es digno de muerte.


    El Emilio. Para fundar la nueva sociedad hay que empezar formando a los niños en los principios de la naturaleza; de ahí la importancia del problema de la educación que se afronta en este libro, que todo educador debería conocer por los valiosos consejos que encierra. Pero también tiene fallas gravísimas: es una novela utópica y son gratuitas algunas de las suposiciones que en él se dan como hechos comprobados.


    La nueva Eloísa. El preceptor del barón D’Etanges abusa de la confianza para seducir a su hija Julia, por lo que debe abandonar aquella casa. Recorre el mundo enviando a Julia sus impresiones sobre la sociedad ficticia, sobre la moral, sobre la religión… Aquélla, que le remite contestaciones doctas y apasionadas, se casa con un hugonote frío y noble, un poco tonto en su ingenua sublimidad. Este señor escribe al antiguo preceptor rogándole que venga a vivir con él y con Julia para dar al mundo un ejemplo de virtud. Obedece y tenedlos la descripción más encantadora de la vida de familia ideal en la naturaleza.


    Las Confesiones. Rousseau, irritado contra la vida y creyendo ser víctima de un complot, ha querido dejarnos la historia de su alma a fin de mostrar que era merecedor de mejor suerte. Es sincero y lleva la sinceridad hasta acusarse casi cínicamente de sentimientos bajos y de acciones deshonrosas. Pero su imaginación deforma la realidad y hay que guardarse de creer todo lo que dice.
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  3. EL TEATRO NEOCLÁSICO


  


  


  303. Ludwig Holberg (1684-1754), historiador y dramaturgo noruego-danés, nació en Bergen y pasó la mayor parte de su existencia en Dinamarca, donde fue catedrático sucesivamente de metafísica, elocuencia latina e historia y más tarde rector de la universidad. Viajó largo tiempo, antes de desempeñar esos cargos, por Inglaterra, Países Bajos, Alemania, Francia e Italia.


  Holberg está considerado como el mejor de los poetas cómicos escandinavos y como el fundador de la moderna literatura danesa. Escribió en latín y en lengua vernácula obras de historia y de moral, interesantes epístolas autobiográficas, una novela, El Viaje de Niels Klim, especie de cuadro satírico cuya idea principal está inspirada en el Gulliver de Swift, y el Peer Paars, parodia de epopeya compuesta teniendo como modelo el Lutrin de Boileau.


  Pero el fuerte de Holberg, a quien se denomina el Plauto y el Molière de Dinamarca, era el teatro y, en concreto, la comedia. Aunque sus asuntos están tomados con frecuencia de aquellos dos autores, su arte es nacional hasta la médula. Los personajes, que en Molière suelen ser tipos de un valor universal sin rasgos específicamente franceses, se convierten en Holberg en campesinos daneses o en pequeños burgueses de Copenhague. No alcanzará el escandinavo la profundidad del francés, pero sí le supera en realismo y su teatro rebosa buen humor y vena satírica. Sus comedias son tanto mejores cuanto menos deben a la imitación. Entre ellas destacan Jeppe de la Montaña, el campesino a quien hacen creer que es un barón; Juan de Francia, el petimetre afrancesado en sus costumbres; Rasmus Montanus, el estudiante pedante y bobo.


  


  


  304. La Comedia italiana en el XVII.—Desde los últimos decenios del siglo XVI los italianos casi no conocían más que la comedia improvisada, llamada así porque el autor componía un bosquejo y los actores improvisaban sobre él monólogos y réplicas. Se denominaba también «comedia del arte», porque no podía ser representada más que por profesionales, por actores de talento que conocieran bien su oficio, su «arte». Estos actores cultivaban las chanzas, la mímica y llevaban una máscara que con la costumbre dio una fisonomía constante al «tipo»; las palabras pasaron a ser elemento secundario. Los personajes «tipos» así creados se hicieron sumamente populares siendo imitados por otros autores. Célebres eran el ingenuo y fiel Arlequín, la coqueta Colombina, el veneciano Pantalone, tipo del burgués, el doctor boloñés, tan pedante como ignaro. Pulcinela, los capitanes fanfarrones Spavenat y Scaramuccia, etc. Esta comedia, que alcanzó su apogeo a mediados del siglo XVII, estaba condenada a irremediable decadencia.


  


  


  305. Goldoni.—La reforma vino con Carlos GOLDONI (1707-1793), cuya vida estuvo siempre dominada por el amor al teatro. Hizo estudios de abogado, pero a la primera ocasión abandonó los códigos para componer comedias improvisadas o seguir a una compañía de actores. Su verdadero camino no lo encontró hasta muy tarde, después de haber ensayado géneros diversos y haber escrito tragedias, tragicomedias y melodramas. Vuélvese, por fin, hacia la comedia, totalmente redactada, de caracteres y de observación, que será su gloria. Radicado en Venecia produce una obra abundante: 250 comedias, en prosa, en verso, en italiano, en veneciano, hasta en francés; cómicas, sentimentales, históricas; toca todas las variedades con la misma fortuna y facilidad. No tardan en surgir adversarios encarnizados; Goldoni se desanima y parte a París para aceptar la dirección del teatro italiano en aquella capital, donde frecuenta a Rousseau y Voltaire y escribe en francés sus Memorias, precioso documento sobre la vida literaria y teatral en Venecia y en París.


  Los caracteres esenciales de su teatro son un respeto muy relativo a las reglas, que él denomina prejuicios, y el verismo de sus observaciones. Su psicología no es muy profunda, pero ha creado figuras inolvidables como la Mirandolina de La posadera, y los cuatro cascarrabias de Los Rusteghi, misántropos que hacen imposible la vida a sus mujeres con su mal humor y la añoranza de tiempos pasados.


  Más todavía que en el estudio de los caracteres, sobresale Goldoni en la descripción de las costumbres. Hay en sus comedias una serie de cuadros de la vida veneciana que todavía conservan valor por su sana alegría y su auténtico sabor local.


  


  


  306. Victor Alfieri (1749-1803), nacido en Asti de noble familia piamontesa, pasó «ocho años de ineducación» en la Academia de Turín, viviendo la vida de la aristocracia tal como la describiera Parini. Él mismo nos ha dejado en su Vida el relato de su existencia ardiente siempre insatisfecha. Después de una juventud disipada, de la que su formación intelectual salió llena de lagunas, viajó seis años a través de Europa, viéndose envuelto en aventuras amorosas. Más adelante decide «toscanizarse» y estrena en Turín la primera tragedia. Se apasiona por Plutarco y por la grandeza romana vista a través de Tácito y rehace toda su instrucción con un método y una tenacidad admirables. La toma de la Bastilla le inspira un poema rebosante de entusiasmo, pero terminan por decepcionarle los excesos revolucionarios. De regreso en Italia desfoga su rencor personal en invectivas llenas de acrimonia, el Misogallo.


  


  


  307. LA TRAGEDIA ALFIERIANA.—Alfieri compuso numerosos poemas: sonetos amorosos, sátiras contra el estado social de su país, epigramas, comedias en verso contra el despotismo, la oligarquía y la demagogia. También sus producciones en prosa tienen carácter político. Lo esencial de la obra de Alfieri son sus diecinueve tragedias, expresión de su ideal cívico y moral. Los asuntos son de preferencia griegos o romanos; unos pocos modernos o bíblicos. Elimina de su obra todo lo que no es estrictamente necesario a la acción trágica; la pasión que anima a los héroes no se debilita con digresiones inútiles y la atención del espectador se mantiene siempre despierta; los personajes son poco numerosos y desaparecen las intrigas secundarias. El estilo sobrio, vigoroso, apasionado, es con frecuencia obscuro y poco musical; la intención didáctica perjudica el valor artístico de la obra. Todas sus tragedias tienen un aire de familia; los temas presentan grandes semejanzas y la psicología de los personajes es muy parecida y elemental.


  Alfieri fue un maestro del valor cívico y sus obras dramáticas, que suscitaron un entusiasmo general, contribuyeron en gran manera a formar la conciencia italiana, y a crear el clima del Resurgimiento. He aquí los títulos de algunas: Antígona, Agamenón, Meropa, Sofonisbe, Bruto, Timoleón, Virginia, Saúl, María Estuardo.


  


  


  308. Parini.—Aunque no escribió obras dramáticas, incluiremos aquí, por la contemporaneidad y semejanza ideológica con los dos anteriores; al poeta José PARINI (1729-1799). De origen modesto, clérigo sin vocación, preceptor por necesidad, Parini pudo observar el mundo aristocrático con sus vicios y extravagancias. Cuando hubo alcanzado fama con sus composiciones fue miembro de una distinguida academia, profesor de elocuencia y director de la Gaceta de Milán. El entusiasmo suscitado por la Revolución francesa, halla eco en su corazón generoso; no tardará en deplorar sus excesos como Alfieri.


  Las obras de Parini son un reflejo de su honradez, bondad y energía. La poesía no es para él el arte de pulir la palabra; la forma le importa poco si no sirve para expresar sus convicciones de hombre y de italiano. La pasión por la justicia, la indignación ante la corrupción que le rodea, el deseo de contribuir a la renovación moral de su país, tal es el móvil de sus Odas y la inspiración de su poema El día. En esta obra, dividida en cuatro partes, Parini finge dirigirse a uno de aquellos jóvenes aristócratas afeminados para enseñarles cuáles deben ser las ocupaciones propias de un señor de su rango. El joven señor se acuesta al canto del gallo, se levanta muy tarde y ocupa la mañana (Il Mattino) en su arreglo personal, en charla con su peluquero y sus maestros de música, de francés y de danza. Después de comer (Il Messogiorno) reunión con la sociedad elegante y con las damas. Más tarde las visitas y el paseo vespertino (Il Vespro); la conversación y el juego se prolongan hasta bien entrada la noche (La Notte). Tal es el argumento de esta sátira contra la vacua ociosidad de aquella juventud encumbrada. Parini no es un revolucionario; no pretende excitar a la rebelión, sino obligar a los nobles a que vuelvan sobre sí mismos.


  


  


  309. El Teatro Neoclásico Español.—A mediados del siglo XVIII déjase sentir en España una acusada reacción contra el teatro nacional, encerrado todavía en moldes barrocos. Carlos III llega a prohibir los autos sacramentales y se impone la imitación francesa imperante en todos los órdenes de la vida. El preceptista LUZÁN marca el paso, como lo marcara en Francia Boileau, y las obras inspiradas en sus normas son de insigne mediocridad con contadísimas excepciones, como la de los MORATÍN. El padre, Nicolás (1737-1780), escribió poesía neoclásica y de tipo tradicional. Al hijo, Leandro (1760-1828), debemos unas poesías limadísimas, tan perfectas de forma como frías de contenido. Tradujo obras de Molière y el Hamlet de Shakespeare y en su breve producción dramática sigue meticulosamente las reglas del teatro neoclásico: tres unidades y finalidad moral. Dos de sus comedias tienen interés: El sí de las niñas, donde propugna la necesidad de libertad en la elección de matrimonio y la conveniencia de igualdad entre los cónyuges; La comedia nueva o El café es una sátira contra las comedias disparatadas que entusiasmaban al público. En prosa escribió La derrota de los pedantes, contra los malos poetas y escritores pretenciosos.


  


  


  310. El madrileño don Ramón de la Cruz (1731-1794) cultivó, en medio de un ambiente de imitación francesa, el único teatro verdaderamente popular que hubo en su siglo, por lo que fue objeto de reiterados ataques. Es el creador del sainete, pieza breve que podría entroncar con el entremés clásico. Escribió unos cuatrocientos, en los que pinta con gracia y color costumbrista el ambiente castizo del Madrid de la época. Pero su valor literario es escaso, por lo que apenas si cabe citar algunos: La pradera de San Isidro, Las castañeras picadas, Las tertulias de Madrid, Manolo.
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  4. ENTRE LA ILUSTRACIÓN Y EL ROMANTICISMO


  


  


  311. Samuel Richardson (1689-1761), impresor londinense que no recibió más que una instrucción primaria, fue visitado por la inspiración a los cincuenta años. El tener que redactar una colección de cartas-modelo le impulsó a escribir la novela epistolar Pamela o la virtud recompensada. Es la historia de una sirvienta que, tras resistir el asedio de su lascivo dueño, termina casándose con él. La obra tuvo tal fortuna que su autor se decidió a publicar otra nueva en siete volúmenes, Clarisa Harlowe, causando fuerte impresión en toda la Europa sentimental al presentar melodramáticamente las desventuras de la protagonista. Todavía escribió otra, estimulado por el círculo femenino que le rodeaba, para ofrecer al mundo un dechado de virtudes masculinas, la Historia de Sir Charles Grandison, novela fastidiosa y carente de interés.


  Este creador de la novela inglesa de costumbres fue muy admirado en el extranjero: Lessing recomendaba la lectura de sus novelas, Rousseau y Diderot desbordáronse en elogios y muchísimos le imitaron. Hoy difícilmente se le podría leer; su estilo es difuso y aburrido y la mayoría de sus cartas no son sino pedantes disertaciones. Es antes que nada un moralista y eso tal vez explique su éxito, porque el siglo XVIII, que fue, tanto en Francia como en Inglaterra, un siglo de desmoralización, de libertinaje y de irreligiosidad, mostró un gusto apasionado por la moral en la novela y en el teatro.


  


  


  312. Fielding.—A la novela psicológica y moral de Richardson se opone por los mismos días, la realista y humorística de Henry FIELDING (1707-1754), su antítesis viviente, cuya vocación fue estimulada por una lectura irreverente de Pamela. Su primera novela, Joseph Andrews, donde es un criado el que tiene que huir de las solicitaciones de su patrona, se concibió como una parodia de aquélla, pero acaba por convertirse en una vigorosa obra realista que revela un escritor digno rival de Richardson. A Clarisa, contrapone Fielding Tom Jones, su mejor obra, en la que Sofía huye por no aceptar un matrimonio odioso y después de muchas aventuras encuentra al joven Tom, personaje que también había tenido que abandonar su casa. Dejando los héroes por las heroínas, publicó Amelia, con algunas escenas patéticas.


  La vida de Fielding fue un tanto agitada. Actor dramático, director de teatro, periodista, abogado, juez de paz, murió prematuramente en Lisboa, cuando mucho cabía esperar de él. Walter Scott le denominó «padre de la novela inglesa».


  


  


  313. Oliverio Goldsmith (1728-1774), el bohemio poeta y novelista irlandés, hijo de un humilde sacerdote reformista, realizó sus estudios en la universidad de Dublin, pagando con sus servicios domésticos la instrucción que recibía. Recorrió Francia, Italia y Suiza en plan de vagabundo, durmiendo en las granjas y tocando la flauta para poder comer. Médico, dependiente de farmacia, corrector de imprenta, pasante de una escuela, obtuvo al fin una plaza de médico, pero en lugar de ir a posesionarse de ella, marchó a Londres, donde instalado en una buhardilla empezó a redactar el periódico La Abeja. Lleno de deudas y amenazado con la cárcel vendió a un librero por una insignificante suma el manuscrito de su novela El Vicario de Wakerfield, deliciosamente escrita y que todavía hoy se lee con agrado. Bañada en un optimismo sentimental se convirtió en uno de los modelos del género narrativo burgués. En ella vemos cómo la Providencia premia siempre la virtud, atrae a los malos al bien, concede a las damas sentimentales el marido que soñaban y a los pastores necesitados el dinero que les hace falta. Calcada en este modelo dulzón surgió toda una literatura pseudosentimental que estuvo mucho tiempo en boga.


  Tan excelente como el novelista es el poeta y dramaturgo. Asombra que en medio de privaciones sin cuento pudiese componer tantas pequeñas obras maestras, llenas de encanto, de fuerza y de humanidad. En Ciudadano del mundo, «cartas chinas» a la manera de Montequieu, figuran algunos ensayos interesantísimos. El viajero y La villa abandonada son de poemas de un perfecto clasicismo, teñidos de una vaga melancolía. En Ella se inclina para conquistar ven muchos críticos la mejor comedia inglesa, que combina un tema clásico —la joven atrevida que se esfuerza por empujar hacia una declaración amorosa a un tímido incorregible— con una aventura personal en una fuerte dosis de malicia y de emoción ligera.


  


  


  314. J. Thompson.—Al promediar el siglo XVIII, la poesía inglesa abandona la retórica clásica en busca de un estilo más espontáneo, se acerca a la poesía primitiva de los pueblos nórdicos, se entusiasma por el paisaje y por la vida rústica y se acomoda en un sentimentalismo melancólico; ha encontrado ya el camino del Romanticismo.


  Esta poesía, prisionera de la «dicción poética», con su vocabulario empobrecido y sus epítetos convencionales, halla su primer libertador en James THOMPSON (1700-1748), oriundo de Escocia, que arribó a Londres impulsado por su afición a la literatura y se dio a conocer con su poema Invierno. En su obra las Estaciones, a través de un clasicismo formal al que no le faltan ni las alusiones mitológicas, se filtran elementos radicalmente nuevos, poesía sincera inspirada en el paisaje. Thompson siente la belleza de su tierra natal y sabe describirla poseído de una especie de exaltación religiosa ante las maravillas naturales. Años más tarde publicará el Castillo de la indolencia, epopeya alegórica, en la que, tomando a Spenser como modelo, se vuelve hacia los tiempos medievales.


  


  


  315. Macpherson y el Ossianismo.—Un maestro de escuela escocés, James MACPHERSON (1736-1796), fue autor de un embuste literario que puso de moda la pretérita poesía nórdica. Habiendo oído contar viejas leyendas gaélicas, se entusiasmó con su acento salvaje y no tardó en darse cuenta de que había encontrado un rico filón por explotar. Declaró haber descubierto poemas escritos por el bardo ciego Ossián en el siglo III y publicó las pretendidas traducciones.


  La rudeza de esa prosa rimada entusiasma a Europa entera no obstante su monotonía y Ossián es objeto de un culto ferviente; la generalidad no dudó de la autenticidad de aquellos poemas, aunque algunos críticos, todavía en vida de MacPherson, los juzgaron una superchería. A su muerte se nombró una comisión investigadora que no encontró en las montañas de Escocia más que unos fragmentos insignificantes. MacPherson se había burlado del público. ¿Hasta qué punto? Poco importa; lo que interesa es que la influencia de los poemas de Ossián-MacPherson no se pudo ya detener. Y es que a los espíritus nutridos en la filosofía, la razón y el clasicismo, les abría Ossián un mundo huevo, un mundo nebuloso, en el que los personajes y la Naturaleza misma tomaban un aspecto fantasmático y sobrehumano, un mundo fabuloso, un mundo de héroes caballerescos ebrios de gloria, que realizan hazañas extraordinarias. Y lo más nuevo era que el viejo bardo —Homero de las brumas—, cantaba a estos héroes y describía la Naturaleza con una melancolía desesperada y patética.


  


  


  316. Otros Prerrománticos Ingleses.—A Edward YOUNG (1681-1765), antes mediocre poeta cortesano y autor dramático sin relieve, le vivificó el genio a los 60 años el dolor de perder a su esposa. Retirado a la soledad canta su pena en Las Noches, pensamientos nocturnos, insigne mescolanza de retórica y de sinceridad. En La Tarea, largo poema abrumado de preocupaciones religiosas y didácticas, describe William COWPER (1731-1800) los trabajos del campo, los aspectos de la Naturaleza en las diversas estaciones y celebra los encantos del hogar. La sinceridad de Cowper acierta a transmitir al lector, moralizando candorosamente, impresiones frescas y auténticas. El escocés Robert BURNS (1759-1796) saca los temas de su poesía de la experiencia o del folklore local, ama la libertad y aborrece las convenciones de cualquier tipo. Canta el bien vivir, la pasión sin trabas, la sinceridad absoluta. Aunque la mayor parte de sus poesías está escrita en escocés, todavía hoy millones de ingleses repiten sus versos.


  


  


  317. El poeta y dibujante William Blake (1758-1828), no fue conocido en vida más que por un reducido grupo de amigos; redescubierto tendrá entusiastas comentadores. Mora en un mundo de símbolos poéticos en el que pesa más la intención visionaria que la razón. Como los primitivos o como los niños tuvo el poder de crear sus mitos; él mismo se fabricó una religión confusa y apocalíptica. En Cantos de inocencia, breves y risueñas canciones que transpiran gozo puro e inocente, ha recreado un paraíso de luz y de bondad; sus Cantos de la experiencia muestran con indignación cómo es asfixiada la alegría luminosa de la infancia por las leyes sociales. Pero es en sus Libros proféticos, entre los que se halla Las bodas del cielo y del infierno, donde deja rienda suelta a su genio de visionario y libre expresión al subconsciente. Ese mundo de la alucinación y del sueño, lleno de símbolos y extrañas visiones para las que él mismo compuso dibujos, es la antítesis del arte clásico y constituye un lejano precedente de algunas de las escuelas poéticas de nuestros días.


  


  


  318. Monti.—Los ejércitos franceses de la Revolución, que penetran en Italia al grito de libertad, parecen realizar el sueño de Alfieri y de los patriotas italianos. Napoleón es aclamado rey de Italia, pero no tardarán en oírse lamentaciones; la libertad no ha sido para los peninsulares lo que ellos esperaban. No estaba preparado el país para semejante transformación y se convierte en un semillero de luchas y antagonismos, de aspiraciones confusas y de hondas desilusiones.


  Todas estas incertidumbres palpitan en los triunfos de un poeta muy admirado en su tiempo, Vicente MONTI (1754-1828). Un rápido vistazo a algunas de sus obras nos dará idea del humor cambiante y de la extrema versatilidad de este escritor a quien De Sanctis calificara de «secretario de la opinión dominante». Cuando en Francia dominaba el terror, escribió La Bassvilliana, ataque contra la Revolución, en el que mira a aquel país como un infierno poblado de monstruos, y la Musogonia, donde pide al emperador de Austria que marche contra «la raza impía de Breno». Toman otro giro los acontecimientos y en Prometeo y La Masqueroniana ensalza a Napoleón, para volverle la espalda en su derrota y saludar de nuevo a los austriacos en Homenaje místico.


  Monti fue tan cambiante en su inspiración como en sus opiniones políticas. Estaba impregnado de aquel eclecticismo tan de moda a fines del XVIII; entusiasta del arte clásico, en el que aprende el secreto de una forma impecable, armoniosa y clara, acepta el influjo de los poetas prerrománticos nórdicos; imita a Shakespeare en sus tragedias, a Milton, la poesía de los bardos, a Goethe y Klopstock en muchos de sus poemas.


  


  


  319. Hugo Fóscolo (1778-1827), nacido de padre veneciano y de madre griega en la isla de Zante, nutrió su juventud con el entusiasmo de las tragedias de Alfieri y deseó, con toda la fogosidad de su alma apasionada, el término de los males de su patria. Sus primeros ensayos líricos y dramáticos denuncian ya un temperamento ardiente, un vibrante sentimiento nacional y, unida a un culto clásico de la belleza, una sensibilidad moderna con tendencia al ensueño, a la meditación fúnebre, a la especulación pesimista. Se alista en la legión lombarda, auxiliar de los franceses, de quienes esperaba la libertad de su patria, y saluda la llegada de Bonaparte con una oda Al Libertador. No tardará en desilusionarse y llegar a odiarle tanto como antes le admirara. Como en su patria no encontrara grandes entusiastas, se trasladó primero a Zurich y después a Londres, para vivir dando lecciones de italiano y morir en la miseria.


  Fóscolo es fundamentalmente un lírico; no obstante, escribió algunas tragedias a imitación de Alfieri y varios ensayos sobre la Divina Comedia, sobre Petrarca, sobre El Decamerón y sobré la nueva escuela dramática italiana.


  Sus producciones líricas más notables son Los Sepulcros y Las Gracias. La primera fue motivada por una ordenanza republicana que prohibía enterrar a los muertos fuera de los cementerios y prescribía la uniformidad de las tumbas. Fóscolo proclama su valor desde el punto de vista sentimental y nacional y expone ideas de gran elevación, en un tono que va del macabro romanticismo de la primera parte, a la solemnidad de las grandiosas evocaciones homéricas del final. Su estilo es de gran pureza clásica. Pero todavía lo es más en Las Gracias, obra inacabada, notable por su forma escultural, estudiada hasta la perfección. De un equilibrio armonioso y de una serenidad admirable, no posee el calor del sentimiento que vibra en Los sepulcros.


  Las últimas cartas de Jacobo Ortiz es una novela patriótica, compleja como el carácter del autor y obra la más representativa del prerromanticismo italiano. Un joven de Venecia, Jacobo, vese obligado a dejar su ciudad porque ha sido cedida al Austria por Napoleón, a raíz del tratado de Campo Formio. Sin patria ni ilusiones se refugia en los montes sufriendo por la traición de que ha sido víctima Italia. La muchacha de que se enamora no puede ser suya porque ya está comprometida. Atormentado por este doble sufrimiento se suicida.


  En esta novela son evidentes las reminiscencias del Werther. Pero en el héroe de Fóscolo, más patriota que enamorado, resuena toda el alma italiana de la época, la admiración de la juventud por los grandes autores y el rencor contra Francia que no ha mirado por el bien de Italia.


  


  


  320. Klopstock.—Al principio del siglo XVIII Alemania camina retrasada con respecto a las otras naciones europeas, de las que ha venido siguiendo el ejemplo. Su Renacimiento fue frustrado por la Reforma y en el siglo XVIII copia tardíamente el teatro español y la novela o el teatro galante de Francia. Es en el siglo XVIII cuando se recupera, dándose un pensamiento moderno y una literatura verdaderamente clásica. Su mirada se dirige primero a Francia y a Inglaterra, después a los antiguos, que los alemanes pretenderán conocer y comprender mejor que los demás.


  Federico Teófilo KLOPSTOCK (1724-1803) concibió desde la Universidad el proyecto de un vasto poema religioso, que fue publicado lentamente en el intervalo de veinticinco años. Pero mientras, sus odas patrióticas y sentimentales habían hecho de él el poeta más admirado de la joven generación. Por primera vez la Alemania moderna tiene en Klopstock un poeta lírico bien dotado.


  Su reputación más durable la debe a la Mesíada, poemas épico en veinte cantos, consagrado a la pasión, muerte y resurrección de Cristo. Obra de alta inspiración religiosa, tan mística como poética, no se limita a lo que narran los Evangelios, sino que, además de la tierra, tiene como escenario simultáneo el cielo y el infierno, a los que presenta conjurados para dar muerte al Mesías. El relato es interrumpido constantemente por cantos, visiones, plegarias; los acontecimientos están dirigidos por Dios y Satán a la vez, dejando a Cristo el papel puramente pasivo de víctima resignada. El estilo de Klopstock, aprendido en Milton y en los Salmos, es una hipérbole continua; usa con predilección el apostrofe, la invocación, el período oratorio y la alegoría. Los versos son sonoros y melancólicos. Le perjudica un poco el exceso de sentimentalismo.


  Sus dramas bíblicos son hoy apenas representables; lo mismo cabe afirmar de los patrióticos. Pero sus evocaciones de una antigüedad germánica un tanto vaga han tenido en los países de habla alemana una larga posteridad en la poesía «bárdica». Su entusiasmo por el pasado de su pueblo le lleva a desenterrar su mitología en obras que recuerdan los poemas ossiánicos, como La batalla de Arminio, Arminio, Los príncipes y La muerte de Arminio, que enlazan la literatura alemana con sus remotas tradiciones.


  


  


  321. Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) desplegó, en todos los dominios, su actividad de luchador imbuido en la ideología de los pensadores «ilustrados» del siglo XVIII. Estudió lenguas clásicas y teología en Leipzig. Adversario de Voltaire. Miembro de la Academia de Berlín. Fundador de la revista Dramaturgia de Hamburgo, donde expuso sus originalísimas opiniones sobre el teatro. Director de la Real Biblioteca de Berlín.


  Poseía una inmensa erudición, un exquisito buen gusto y mucho talento. Su sentido crítico es difícilmente superable y su estética, de las más hondas y sugestivas que se conocen. Su estilo preciso, brillante, entusiasta. Fue el máximo pontífice de las letras contemporáneas de su país.


  Como crítico dramático emprendió tenaz lucha contra el teatro clásico francés que, según él, malinterpretaba a Aristóteles. Sostenía que la humanidad había conocido dos épocas esplendorosas para el teatro, la de los griegos y la de Shakespeare; la línea de este último es la que debían continuar sus paisanos por encontrarse más cerca del temperamento alemán y de la época. Esta tarea polémica consagra la gloria de Shakespeare y arroja al teatro clásico francés un descrédito bastante injusto.


  


  322. LESSING, AUTOR DRAMÁTICO.—Lessing no se limitó a destruir, sino que suministró modelos a sus compatriotas: Miss Sara Sampson es un drama burgués y sentimental sin mayor mérito, en cambio Minna de Barnhelm es una de las mejores comedias alemanas, que contrapone hábilmente, en el curso de una complicada intriga, el orgulloso oficial prusiano Tellhelm, amargado por el infortunio, a su prometida Minna, una alegre y vivaracha sajona. Emilia Galotti, otro drama de tipo burgués excepcionalmente frío y retórico, no hubiera atraído la atención de sus contemporáneos a no ser por la pintura satírica de las costumbres de los príncipes.


  La obra maestra de Lessing en el teatro es un drama poco escénico, demasiado largo, demasiado novelesco, pero de una nobleza y de una altura excepcionales. Natán el sabio, inspirado en el cuento Los tres anillos, de Boccaccio, es la apología de la tolerancia religiosa. En una acción eminentemente simbólica agrupa alrededor del sultán, tipo idealizado de monarca, a un joven templario generoso e imprudente, a un anciano judío sabio y magnánimo y a una joven cristiana educada por este judío en tierra de musulmanes. No obstante la diferencia de raza y de religión, los personajes se presentan igualmente heroicos y desinteresados.


  


  323. LESSING ESTETA.—Lessing fue también un esteta que con su Laoconte contribuyó —tanto como el historiador Winckelman— a fijar los fundamentos de la estética clásica alemana, ajustada a la nobleza del arte helénico. El entusiasmo que despertara por la «noble sencillez y la serena grandeza» de las concepciones artísticas de los griegos quedó momentáneamente opacado por la violencia del Sturm und Drang, pero volverá a aparecer en el grupo de clásicos de Weimar. Fue asimismo un espíritu tolerante más orientado hacia la ética que hacía la religión. En Fragmentos de un anónimo predica el deísmo y niega la revelación tal como la concebía la ortodoxia; con La educación del género humano, pretende demostrar que no es una y definitiva, sino progresiva, adaptada a la humanidad, que debe avanzar con ella.


  


  


  324. Christian Martin Wieland (1733-1813), hijo de un pastor protestante como Lessing, hizo su aparición en el campo de las letras con obras edificantes. Durante una permanencia en Biberach como canciller, en contacto con una sociedad despreocupada y escéptica, se pasó al otro extremo. Sus novelas y cuentos de color griego u oriental enseñan la moral fácil del placer, la sabiduría epicúrea, la alegría de vivir. Si censura las costumbres no sabe hacerlo sin cierta ironía. Gozaba fama de frívolo, lo cual no fue obstáculo para que una prudente princesa y excelente madre, la duquesa Ana Amelia, le llamase a Weimar para preceptor de sus hijos. Allá pasó la mayor parte de su vida, patriarca respetado de una inmensa familia y amigo de Goethe y de Schiller.


  Entre sus obras señalaremos Agatón, novela de tema didáctico, Oberón, fantástico relato basado en El sueño de una noche de verano, El espejo de oro, donde pinta el gobierno del despotismo ilustrado, Don Silvio de Rosalva, imitación del Quijote, en la que los cuentos de hadas desempeñan el mismo papel que los libros de caballería en la obra de Cervantes. De la revista que él fundara, El Mercurio Alemán, dijo Goethe que era «el verdadero hilo conductor a través de un largo período de la literatura alemana». Se le ha llamado el Voltaire de su país, creemos que injustamente, ya que, al menos en su época de Weimar, fue dueño de una gran serenidad de alma y de una cálida humanidad.
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  5. EL CLASICISMO ALEMÁN


  


  


  325. El Sturm und Drang.—Hacia 1770 desátase en Alemania una revolución literaria conocida con el nombre de Sturm und Drang —asalto e impulso—, que hunde sus raíces en el pensamiento místico y pietista, de una parte, y en la renovación de la sensibilidad que viene de Inglaterra y de Francia de otra. Este movimiento importa una reacción del sentimiento y del instinto contra el racionalismo clásico y contra la filosofía de las luces y, aunque debe su primer impulso a influencias extranjeras, tiende a crear una literatura nacionalista y es la primera oleada de ese «idealismo alemán» cuya pujante evolución va a dotar a aquel país en 30 años de un extraordinario conjunto de obras literarias y filosóficas. Los Stürmer und Dränger se revuelven contra Lessing, Wieland, Voltaire y demás productos de la Ilustración y consideran suyos a Rousseau, que ataca la civilización artificial, a Klopstock y a los poetas prerrománticos ingleses, exaltando a la par el sentimiento, el individualismo y el subjetivismo religioso tan caro a los pietistas. Crean así un culto a la naturaleza y a la personalidad genial, que desemboca en una nueva concepción de la vida y del arte.


  Aunque el verdadero iniciador del movimiento fue el teólogo HAMANN, pocas doctrinas influirán tanto en los poetas del Sturm und Drang y en los románticos posteriores como las teorías de HERDER (1744-1803), espíritu prodigiosamente abierto, que reclama una literatura nacional y una estética realista, aconseja a sus compatriotas el retorno al pasado germánico y exalta la poesía de los pueblos primitivos, así como la Biblia, Homero, Shakespeare, Ossián y el drama popular.


  


  


  326. Federico Schiller (1759-1805), hijo de un médico militar, se hubiera consagrado a la teología de no haberle escogido el duque de Würtemberg como alumno para la escuela que acababa de fundar. El régimen militar de aquel colegio desagrada a Schiller, ávido lector de Plutarco, Rousseau, Young, Ossián y de las primicias del Sturm und Drang. Nombrado médico mayor de un regimiento se fuga a raíz del estreno de su drama Los bandidos, para llevar una vida errante hasta el día en que le recibió en Weimar el duque Carlos Alberto, gran Mecenas alemán que logró reunir en su liliputiense ducado una galería de personajes como muy pocas ha visto la historia. Colmado de honores y favores por el magnánimo príncipe y unido en estrecha amistad con Goethe, se casa y conoce la felicidad y la gloria. Es la época de sus grandes obras que le valieron unánime admiración. Murió en 1805 en plena madurez. Fue profesor de historia en la Universidad de Jena y realizó algunos estudios históricos. Conocía profundamente la filosofía kantiana y escribió varios tratados exponiendo sus teorías estéticas.


  


  


  327. EL POETA LÍRICO.—Schiller es un extraordinario vate, de inspiración filosófica, que expresa mejor las ideas generales que los sentimientos personales; en eso difiere de Goethe. Sin hablar de sus ensayos de juventud, citaremos en primer término la Antología que publicó en 1782, en la que inserta las piezas compuestas hasta esa fecha: Rousseau, Los malos monarcas, La amistad, Himnos a Laura, La batalla, etc. Instalado en la universidad de Jena colaboró con Goethe en la colección mensual intitulada Las horas; allí sé encuentran El paseo y El ideal. En el Almanaque de los Musas publicó algunas de sus más célebres baladas, como El guante, Reparto de la tierra, El sumergido, Pegaso bajo el yugo, Las grullas de Ibice, El anillo de Polícrates, etc. Estas baladas se distinguen por sus movimientos oratorios, su dramatismo y lo pintoresco de la fábula; está siempre explícita en ellas la enseñanza moral. La más notable composición lírica de Schiller es el poema didáctico, La campana, en el que traza un cuadro simbólico de la vida individual y social al ritmo del sonido de la campana.


  


  


  328. EL AUTOR DRAMÁTICO.—El mayor mérito de Schiller radica en su producción dramática. Escribió obras fogosas bajo la influencia del Sturm und Drang y otras más equilibradas en las que es sensible el influjo moderador de Goethe. Los bandidos es el drama de la oposición entre el ideal y la realidad: un joven escandalizado por la maldad del mundo y la estupidez de las convenciones sociales se revuelve contra lo que le rodea y se hace bandolero. Sucumbe y debe constatar cuán insensato es pretender sostener las leyes con la ausencia de las mismas. La Conjuración de Fiesco es una exaltación de la República y de las virtudes republicanas: Fiesco arroja de Génova al godo Andrea Doria y se posesiona del trono ducal para caer a su vez víctima de su cómplice. Tragedia y amor, contra las costumbres corrompidas de las pequeñas cortes alemanas del siglo XVIII, contra los príncipes arbitrarios que se arrogan el derecho de intervenir en la vida privada de sus súbditos deshonrándolos y exasperándolos. Don Carlos, ardiente ditirambo en honor de la libertad, señala la evolución hacia un tímido clasicismo. Es un ataque al despotismo político y religioso. La acción tiene lugar en la corte de Felipe II y el vocero de Schiller es un cierto marqués de Poza, generoso personaje que se atreve a exponer ante el monarca sus sueños de libertad y de fraternidad.


  En los dramas que siguen son apreciables los progresos de Schiller: su sistema dramático es un compromiso entre la tragedia griega o francesa y el drama shakesperiano. El conflicto psicológico tórnase esencial y las pasiones terminan dominadas por una reflexión moral que acepta y demanda el castigo, cuando éste es condición para la purificación interior. Soberbia trilogía que dramatiza la guerra de los treinta años es Wallenstein, cuyo protagonista es un hombre genial a quien pierde su ambición desenfrenada. Comprende: El Campamento de Wallenstein, colorido cuadro de los estragos materiales y morales de la guerra; Piccolomini, análisis de las disensiones entre los caudillos; La muerte de Wallenstein, en que la figura del famoso condotiero asesinado por sus oficiales domina todo el drama. Eminentemente patética es la tragedia María Estuardo, notable por su acción regular y una, en la que frente a una rival pérfida e hipócrita, nos presenta Schiller a una mujer débil que se rehabilita por su resignación y valiente dignidad ante la muerte. En la tragedia romántica, La Doncella de Orléans, desfigura la historia de Juana de Arco, y en La novia de Mesina, la más regular y clásica entre las suyas, ha querido rivalizar con los trágicos griegos con un tema que recuerda el de Edipo rey.


  Guillermo Tell corona y sintetiza una producción dramática interrumpida demasiado pronto por la muerte. La Suiza del siglo XIV, tributaria de Austria, es oprimida por Gessler. A orillas del lago de los Cuatro Cantones juran los conjurados libertar a su patria. El sencillo y leal montañés Guillermo Tell no estaba en el complot, pero al no saludar al sombrero colocado por Gessler como símbolo de la dominación austríaca es condenado a muerte, a menos que derribe de un flechazo una manzana puesta sobre la cabeza de su hijo. El verdadero héroe de este drama es el pueblo suizo, protagonista de una revolución necesaria y unánime.


  Schiller es el más destacado dramaturgo del Clasicismo alemán. Busca con frecuencia el efecto a expensas de la verosimilitud. Su tono es a ratos declamatorio, pero siempre vibrante. Una generosa brisa de elevación moral sacude toda su obra; nunca ha glorificado más que los altos ideales de la humanidad. Hizo del teatro, como se afirma de Corneille, «una escuela de grandeza de alma» y supo dar al bien el valor de lo verdadero y la forma de lo bello.


  


  


  329. Goethe. EL GENIO ALEMÁN.—Goethe es el alemán de fama perpetua, grande entre los grandes de todos los tiempos. Universal por su genio, no se le resiste ningún género: fue a la vez poeta y novelista, pensador y autor dramático y hasta hombre de ciencia de fecundas intuiciones. Por su aptitud para penetrar en el corazón de los pueblos y de las civilizaciones, supo realizar una síntesis única, englobando la antigüedad bíblica y Homero, el mundo de Shakespeare y el Oriente. Educado por su padre en la filosofía de las luces y por su madre en el pietismo. Goethe hace su aparición literaria con anacreónticas, es después el personaje más conspicuo del Sturm und Drang, se pasa al Clasicismo para conducirle a su perfección, bordea el Romanticismo, toca el Realismo naciente de la «joven Alemania» y se desvanece, al fin, en un simbolismo místico. Lo que más impresiona en este personaje es su diversidad y el carácter subjetivo de sus libros. ¿No ha dicho él mismo que no eran más que «los fragmentos de una gran confesión»? Por eso en el estudio de Goethe no es posible separar la biografía de la obra.


  Juan Wolfang GOETHE (1749-1832), nació en Francfort en el seno de una rica familia burguesa, heredando de su padre la gravedad y razón fría, y de su madre la vivacidad e imaginación. Su infancia en el hogar transcurre serena y estudiosa. A los dieciséis años pasa a Leipzig para cursar Derecho; después a Estrasburgo. Su estancia de quince meses fue determinante en su vida: allí conquistóle Herder a la causa del Sturm und Drang, y despertó su entusiasmo por Shakespeare, Homero, Ossián, Rousseau y la poesía popular; allí vivió con la hija de un pastor alsaciano un idilio que alimentó su lirismo y descubrió un poeta nuevo. Por estos días compone poemas, odas o himnos, introduciendo en la poesía alemana temas, formas y ritmos inéditos, dotándola de medios de expresión desconocidos.


  


  


  330. GOETZ DE BERLIGHINGEN Y WERTHER.—De vuelta a Francfort, y bajo la clara influencia de Shakespeare, publica el drama Goetz de Berlichingen, con asunto tomado del pasado patrio. El legendario caballero «de la mano de hierro», el caballero bandido de la Alemania anárquica del siglo XVI, es transformado por Goethe en un enderezador de entuertos. Esta obra imperfecta es el primer drama histórico y nacional de Alemania, que abre las puertas a Schiller. Werther, es una novela epistolar. El sensible y melancólico Werther conoce a la dulce e ingenua Carlota, que no puede corresponder a su amor porque está prometida con Alberto. Aquél se separa desolado. Cuando regresa atraído como la mariposa por la llama, la encuentra ya casada, pero no feliz. Jura no volver a verla más, anuncia a sus amigos que va a salir de viaje y pide a Alberto que le preste su pistola. La escena de los adioses es singularmente emocionante. De las manos temblorosas de Carlota recibe el arma con que se ha de suicidar. Goethe está todo entero en esta obra «alimentada con la sangre de su propio corazón». Acababa de sucederle una aventura análoga, pero en vez de escapar por la puerta falsa del suicidio, buscó liberarse tomando notas para esta novela, que si no produjo tantos suicidios como se ha dicho, sí engendró ese estado de ánimo especial, el whertherismo, del que deriva, en parte, el famoso «mal del siglo».


  


  


  331. CONSEJERO EN WEIMAR Y VIAJE A ITALIA.—En 1775 es llamado a Weimar por el duque Carlos Augusto, que iba a hacer de aquella pequeña villa el centro artístico e intelectual de Alemania. Ministro y Consejero del príncipe debe ocuparse en cuestiones administrativas, militares y financieras, cuidar de los bosques, de las minas, de los caminos. Emprende estudios científicos que le apasionan. El trabajo y el contacto con la realidad le disciplinan. El individualismo rebelde del Sturm und Drang va siendo sustituido por una nueva concepción del hombre; a ello contribuye la influencia de una mujer excepcional, madre de siete hijos, a la que amó con pasión sin percibir de ella otra cosa que su amistad: M. de Stein, le enseña la moderación, el renunciamiento y el dominio de sí mismo. Esta evolución moral e intelectual ha dejado señales en la poesía lírica de Goethe, que se consagra a cantar la sumisión a los dioses y un ideal nuevo de pureza y de humanidad.


  Pero esta evolución no es más que el principio de otra mayor que culminará cuando cambie de clima y de medio; Goethe fatigado de sus tareas se fuga un buen día de Weimar para vivir dos años en el país de sus nostalgias, en Italia. El hombre del Norte busca en el Sur el secreto de la vida simple, ardiente y colorida; el sabio continúa en suelo italiano sus investigaciones geológicas y botánicas; el artista descubre el mundo antiguo que no había visto más que en los grabados de su padre y en los museos alemanes, y también descubre su definitiva vocación el que hasta entonces había vivido dubitante entre la poesía y la artes plásticas: renuncia a estas últimas y se siente nacido para la poesía.


  


  


  332. LOS DRAMAS.—Vuelto a Weimar después de haber escrito sus Elegías romanas, poemas de amor sensual de una rara cualidad plástica, Goethe es un hombre nuevo; ni ministro ni pretendiente: poeta clásico. Tres obras básicas demuestran su evolución: Egmont, Ifigenia y Tasso. La primera es un drama histórico que tiene por tema la conspiración del conde de Egmont para liberar a los Países Bajos. Egmont, como Goetz, es un drama al estilo de Shakespeare, con sus efectos de multitud y sus fiestas populares. El principal protagonista es el pueblo de Bruselas. Resalta la dulce y enérgica figura de Clara, modesta obrera amada por el conde. Cuando se entera de que Egmont ha sido condenado a muerte y constata la inutilidad de sus esfuerzos para sublevar al pueblo, se envenena. La última noche que pasa en la prisión, ve Egmont aparecérsele la sombra de Clara con los atributos de la Libertad.


  El asunto de Ifigenia en Táuride es el de la tragedia del mismo título de Eurípides, pero está tratado con importantes modificaciones. Goethe ha querido reproducir la simplicidad del teatro griego. El resultado es que Ifigenia, más que una tragedia, es un admirable poema que tiene la pureza de líneas y también la frialdad de un bajorrelieve antiguo. El autor ha sabido expresar sentimientos de una delicadeza muy moderna en un estilo de una armonía bien helénica; ese es el principal atractivo de la obra.


  Más romántica, sin unidad y casi sin acción, es Torcuato Tasso. Tasso es un temperamento desequilibrado, orgulloso y pueril, a quien una mirada o una palabra exaltan o abaten. Ha concluido su Jerusalén libertada y se la ofrece al Duque de Este. Irritado por las impertinencias de un ministro desenvaina su espada contra él. Llega el Duque y le encierran en su habitación. En el acto quinto la princesa quiere calmar y retener a Tasso que había resuelto dejar Ferrara. Conmovido por su bondad, el poeta le hace una ardiente declaración y sorprendido por el Duque vuelve a ser arrestado. La obra tiene interés por los análisis psicológicos, las efusiones líricas y las confidencias personales que prodiga el autor.


  


  


  333. GOETHE Y SCHILLER.—En 1794 su encuentro con Schiller. La correspondencia cruzada entre aquellos dos genios trasluce una amigable intimidad y una fecundísima colaboración en la lucha por el Clasicismo. Continúa escribiendo poesías líricas y publica el poema épico Herman y Dorotea, cuadro realista de la vida de una pequeña ciudad alemana. El hijo de un hospedero de la orilla derecha del Rhin que lleva auxilios a los habitantes de la orilla izquierda expulsados por la invasión francesa se enamora de una joven refugiada. El idilio es narrado en versos de una simplicidad homérica. La acción está bien conducida, los caracteres bien diseñados y la revolución, que forma el fondo del cuadro, comunica a la pieza un no sé qué de épico.


  Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister, cuenta cómo se forma un joven burgués, sin talentos excepcionales, a través de una vida de aventura, que le hace pasar de una compañía de actores ambulantes a prolongadas permanencias entre familias dominadas por el ansia de saber, la piedad o el gusto por las artes. La figura del personaje central es Goethe mismo, exponiendo sus ideas sociales, literarias y filosóficas.


  


  


  334. ÚLTIMOS AÑOS.—A la muerte de Schiller, comienza para Goethe una nueva época; su espíritu va ganando en comprensión y serenidad. Ya no es el representante de una escuela o de una época, es el «sabio de Weimar», a quien vienen a consultar los peregrinos de la literatura europea. Su individualismo genial casi egoísta se va integrando en la comunidad, su espíritu revolucionario de antaño desemboca en la renunciación, su «naturalismo» deja lugar al simbolismo, y el panteísmo de sus años juveniles se transforma en misticismo. La vejez no es menos fecunda que los años maduros. Continúa sus trabajos científicos, da remate a la Teoría de los colores y sigue, con apasionado interés las investigaciones de los sabios. Escribe nuevos poemas autobiográficos, como Poesía y Verdad, El viaje a Italia, y otras dos novelas, Las afinidades electivas y Los años de viaje de Wilhelm Meister. Acaba la segunda parte del Fausto pocas semanas antes de su muerte, acaecida el 22 de marzo de 1832, cuando contaba 83 años. Sus últimas palabras, «Más luz», parecen expresar el irrefrenable deseo de claridades que tan apasionadamente buscó siempre. Para la historia de su espíritu y de sus obras, poseemos además sus Conversaciones con Eckermann, abundantes en juicios críticos del más alto valor sobre la literatura y personajes de su tiempo.


  


  


  335. EL POETA LÍRICO.—Goethe era esencialmente un poeta lírico, que consteló de trazos subjetivos todas sus obras. Pero además de las novelas y dramas donde se analiza o confiesa por boca de otros personajes, compuso buen número de piezas propiamente líricas, escritas día a día, bajo el impulso de una emoción viva. Se podría reconstruir la vida sentimental e intelectual de Goethe con estas poesías en las que se escucha el eco de los más menudos acontecimientos de su existencia. Ha sabido cantar a la vez su alma y el alma humana, dar una forma general a los sentires más personales, a las impresiones más fugaces, crear con una breve meditación una obra maestra.


  Variadas son sus composiciones líricas: epigramas, canciones populares, elegías, odas, sonetos, baladas… Citaremos algunas célebres: Las Elegías romanas, El pescador, El Rey de Tule, El aprendiz de brujo, La canción de Mahomet, Prometeo, la Elegía de Marienbad, El Canto de los espíritus sobre las olas, Mignon, Ganimedes.


  


  


  336. EL FAUSTO.—El libro imperecedero de Goethe es el Fausto, obra inconmensurable que tiene mucho de drama, de misterio, de poema simbólico y filosófico. De dos partes consta esta tragedia: la primera fue acabada en 1808 y la segunda en vísperas de su muerte.


  Goethe había visto representar en la feria de Francfort la leyenda de Fausto. También conocía el Libro popular del Doctor Fausto, por Juan Spies y había leído el drama inglés de Marlowe. Incluso, se hubiera podido remontar hasta la historia auténtica del sabio portador de tal nombre, que estudió ciencias en Cracovia, practicó la magia, recorrió parte de Europa y murió asesinado por su alumno Wagner, en 1540. El argumento era bien conocido, había tentado a buen número de escritores, y todos en Alemania estaban al corriente de la leyenda que se reducía, en suma, a un pacto entre Fausto y el diablo, a una tentativa demasiado tardía de arrepentimiento y a la condenación del doctor arrostrado por demonios burlescos al infierno. Si Goethe se apodera de un personaje popular y de un escenario grotesco es porque se dio cuenta de todo lo que allí se podía encerrar de humanidad y de filosofía.


  El primer Fausto es, por el relieve de sus figuras, por la profundidad de su pensamiento, por la incomparable poesía que lo inunda, la obra capital de la literatura alemana. Como en él se mezcla constantemente el símbolo con el drama, ha sido objeto de múltiples interpretaciones. Margarita, la figura menos compleja, es el candor, la inocencia a pesar de la falta, borrada por una expiación piadosamente aceptada. Mefistófeles es el espíritu de la negación; es el realista, escéptico y burlón que ridiculiza toda aspiración generosa. Fausto simboliza la eterna inquietud del hombre ante el misterio de su destino, su sed de saber y de creer. Es también el idealista opuesto a Mefistófeles. Representa a la humanidad en su grandeza y en su miseria; es el superhombre escondido en cada uno de nosotros, que exige a la existencia más de lo que puede dar, que siente la penuria de esta vida y aspira a poseer el infinito; es el hombre inquieto, insaciable, que corre del deseo al goce y ya en el goce echa de menos el deseo.


  El segundo Fausto carece de unidad y de acción, es una secuencia de cuadros, en los que se desenvuelven alegorías en lugar de personajes vivos. Se abusa de la abstracción y del símbolo, pero la poesía no cesa de fluir, pese a la oscuridad.


  


  


  337. Federico Hölderlin (1770-1843), entabló amistad con Schiller y Hegel siendo todavía estudiante en el seminario de Tubinga. Se trasladó a Hamburgo tras haber sido preceptor en casa de un banquero de Francfort, por haberse enamorado de la esposa de éste. Poco después de 1800 se le presentaron los primeros síntomas de locura y hubo necesidad de recluirle en un manicomio por dos años. A su salida refugióse en casa de un carpintero donde pasó treinta y cinco en estado de inconsciencia.


  Hölderlin había estudiado con detenimiento a Platón, Spinoza y Kant; por su nobleza y elevación seducíanle los filosóficos versos de Schiller, pero lo que verdaderamente cautivó su alma fue el espíritu de la Grecia clásica, en la que veía el paraíso perdido en el que hubiera querido refugiarse huyendo de un presente anodino. En poemas impecables canta el desgarramiento del amor perdido, el recuerdo de horas felices y la resolución mística de ir a buscar a Diótima en el mundo de las formas inmortales, entre los seres bellos que no pueden perecer. El drama sin terminar, Empédocles, es la tragedia del profeta empujado por los dioses, abandonado de los hombres, que se eleva hasta la purificación total por la muerte voluntariamente aceptada. El resto de la obra de Hölderlin está consagrada a sus dos patrias, Alemania y Grecia, la Grecia que no ha visto más que en espíritu, pero cuyos paisajes, islas, fastos y fiestas evoca sin cesar. Su secreta esperanza es que la Grecia antigua renazca un día en la Alemania moderna. Así se fusionan en esta alma un patriotismo ardiente y el fervor helenista más profundo.


  Los últimos himnos de Hölderlin, posteriores a una lectura cuidadosa de Píndaro, son de forma métrica diferente y de un misticismo más desatinado. Su preocupación es expresar en rutilantes imágenes cuál es aquí abajo la tarea divina del poeta, mensajero y víctima de los dioses.


  


  


  338. Juan Pablo Federico Richter, llamado comúnmente JUAN PABLO (1763-1825) es un autodidacta. De su infancia en el campo conserva el gusto por la naturaleza y acierta a manifestarlo en obras simples, en las que un maestro de escuela, un pastor y algunos jóvenes soñadores componen el mundo, dando ejemplo de una sabiduría ingenua y bonachona. Pero este provinciano que no pudo aclimatarse en Weimar ni en Berlín es también autor de ambiciosas novelas, que tuvieron no pequeña parte en la formación sentimental de toda una generación. El palco invisible, Héspero, El Titán, tienen en el fondo el mismo asunto: la educación de un héroe llamado a heredar un reino en el que implantará el más puro idealismo, la amistad heroica y todas las virtudes del corazón. Contra este joven paladín, se levantan las murallas de la sociedad, de las costumbres y del prejuicio.


  Lo que caracteriza a Richter es una inspiración delirante, no exenta de excentricidades. La obra está repleta de paréntesis o divagaciones. Su sensibilidad poética y musical, su afección por la muerte y su lirismo difuso le acercan mucho al Romanticismo.
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  1. INTRODUCCIÓN


  


  


  339. Orígenes del Romanticismo.—Los, orígenes del Romanticismo han de buscarse principalmente en Inglaterra y Alemania, países cuya literatura, ya durante la segunda mitad del siglo XVIII, contenía los gérmenes de las corrientes intelectuales y estéticas que más tarde habían de concretarse en ese nombre. Inglaterra fue la acuñadora de la palabra romantic para designar cosa de romance y, más tarde, novelesca, entendiendo por tal algo relacionado con la sensiblería del siglo XVIII. En lengua francesa aparece el término en una descripción del paisaje por J. J. Rousseau y es en Alemania donde Novalis le da un sentido exacto, correspondiente a una expresión sentimental opuesta a la racional de los clásicos.


  Si fue en Gran Bretaña donde comenzó a manifestarse con fuerza el ambiente precursor del Romanticismo, fue en cambio Alemania el primer país en que surgieron teorizantes y definidores del movimiento. El proceso hacia lo nuevo y hacia lo desconocido, que empieza en el último tercio del siglo XVIII, desciende más tarde como un torrente de renovación desde Alemania e Inglaterra hasta el Mediterráneo, y la penetración de los ideales y de las formas románticas no tarda en ser un hecho en todo el Continente, desde Rusia y los países nórdicos hasta España y Portugal.


  


  


  340. Contra el Neoclasicismo.—No pretenderemos dar una definición del conjunto de tendencias y formas vigentes en toda Europa en la primera mitad del siglo XIX, sino señalar tan sólo algunos de sus elementos más característicos. Se ha venido interpretando el Romanticismo como si hubiere sido esencialmente una reacción sistemática contra el Neoclasicismo, una rebelión del entusiasmo y el gusto contra la frialdad y regularidad de aquél. Esto podrá aplicarse al francés y al de su esfera de influencia, no a otros, como el de Inglaterra, que lo tuvo en su arte y en su sensibilidad antes de que nadie pensara en combatir lo neoclásico. Pero en términos generales, no sería injusto aseverar que tan vasta corriente comporta buena dosis de reacción contra el régimen cultural y artístico establecido. Las enfadosas normas clásicas terminaron por provocar una apetencia de libertad ilimitada en la elección de impresiones y en el modo de expresarlas: frente a la afirmación de lo racional como cualidad suprema de la obra artística, irrumpió la exaltación de lo instintivo y sentimental, frente a la inteligencia la fantasía, contra lo didáctico lo anárquico y contra la tendencia ética la postura patética. En este sentido negativo el Romanticismo acarrea la definitiva abolición de las reglas neoclásicas, tanto la de las tres unidades en el teatro, como la de la exclusiva imitación de la Antigüedad clásica.


  


  


  341. Nueva sensibilidad.—El predominio de la imaginación y de la sensibilidad sobre la razón como raciocinio, el culto de la Naturaleza asociada a las alegrías y tristezas humanas, el gusto por lo maravilloso y por las épocas en que floreció lo sobrenatural, el conceder preferencia a lo individual sobre lo general, el deseo de libertad que exige una ruptura con las convenciones en el pensamiento y en la forma, son tendencias que ya fueron surgiendo en el curso del siglo XVIII. Fue su convergencia la que creó la atmósfera intelectual del Romanticismo, que, al imponerse, marca una nueva etapa en la historia cultural europea, dando paso a unos principios basados en la apreciación personal y ajenos a las normas consideradas hasta ese momento como dogmas incontrovertibles.


  La revolución romántica tiende a una concepción nueva de la vida y del arte. Si el Clasicismo es esencialmente una disciplina que subordina el individuo a la sociedad y las pasiones a la razón, el Romanticismo proclama la autonomía del individuo, de las pasiones y de los Instintos. Las reglas son substituidas por el capricho, la fantasía, el instinto individual y todopoderoso; la medida, por los gestos desmesurados y los matices violentos; el equilibrio, por la yuxtaposición de elementos contrarios como la risa y las lágrimas, lo sublime y lo grotesco; la verosimilitud, por lo excepcional y aun lo monstruoso.


  


  


  342. Individualismo.—Rasgo capital del Romanticismo es el espíritu individualista. El yo romántico, un yo inquieto y agitado, ganoso de contar sus emociones y sus defectos, se erige, orgulloso y libre, sobre lo que le rodea, tratando de crear sin trabas ni restricciones, buscando con empeño la originalidad, el ser único. Cada ciudadano tiene que vivir su novela o su drama; por eso la naturaleza romántica se acerca a la vida, se convierte, más que en creación artística, en expresión de aquélla, plena de emoción, de calor y de sabor de cosa vivida. Esta actitud egocéntrica conduce a la lírica como a género dominante. Cuando pensamos en un romántico, nos figuramos de inmediato a un poeta lírico que busca anhelosamente el estilo propio; libre de trabas para la inspiración.


  El exacerbado individualismo proclama la libertad absoluta de creación. El poeta se siente un genio y se deja guiar exclusivamente por su fantasía y por sus sentimientos. Son éstos los que predominan frente al intelecto. El sentimiento patriótico enardece en muchas ocasiones las plumas románticas y pone a la literatura en contacto con las pasiones políticas; el sentimiento amoroso, concebido de una manera pasional unas veces y melancólica otras, constituye uno de sus temas favoritos.


  


  


  343. Sentimiento de la Naturaleza.—También le es característico al sentimiento de la Naturaleza en cuya contemplación especialícente si es agreste y excitante, hallan resonancias auténticamente emotivas. Se puede asegurar que fueron de algún modo los descubridores del paisaje, que deja con ellos de ser un elemento más en la obra de arte y cobra valor por sí mismo. Si para la literatura neoclásica era, exceptuando el bucolismo artificial, mero escenario, en el romántico despierta sinceros sentimientos afectivos. La luna que esclarece los paisajes, las ruinas que hacen soñar, el ambiente sepulcral, los bosques frondosos, el mar agitado por la tempestad, los colores localistas, son motivo de especial predilección por parte del poeta romántico.


  


  


  344. Vuelta a la Edad Media.—El nuevo movimiento profesa culto a lo histórico y arqueológico; el pasado le interesa como evocación o como leyenda. Aspira a remontar las fuentes de la poesía de todos los países hasta los mismos orígenes de los pueblos europeos y cree encontrar el espíritu de éstos, encarnado en toda su pureza primitiva, en los más antiguos monumentos medievales, en las gestas o leyendas de la poesía heroico-popular. La evocación de los siglos medios se lleva a cabo con un entusiasmo sin límites, en el que interviene la imaginación mucho más que cualquier otro factor. Apelando a la Edad Media, tanto cristiana como islámica, satisfacen su gusto por lo remoto y exótico. Pero su visión de la realidad —presente o pretérita—, está alterada: si el paisaje se matiza de misterio con el nocturno y de melancolía con las ruinas, el hecho histórico es emplazado en vagos orientes fantásticos o en una Edad Media superpoblada de leyendas.


  


  


  345. Balance del movimiento Romántico.—Imposible desconocer los servicios rendidos por el Romanticismo a la poesía. La liberó cuando se encontraba encallada en reglas otrora vivas, pero entonces convertidas en puras convenciones. Volvió a abrir fuentes de la misma olvidadas o desdeñadas, que manan de la imaginación, del corazón, del instinto y hasta el inconsciente. Desató así fuerzas cautivas, pero como son por naturaleza tumultuosas y obscuras, los escritores románticos, más que otros, hubieran tenido necesidad de una disciplina, de una ley para dominarlas y jerarquizarlas. Por el contrario, dirigieron contra ella sus esfuerzos revolucionarios, destruyendo así su propia salvaguardia y abandonándose en muchos casos a la anarquía.
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  2. ALEMANIA E INGLATERRA


  


  


  346. Los primeros Románticos Alemanes.—Los románticos alemanes no rompen bruscamente con las escuelas anteriores. Respetan el Clasicismo y, al menos en sus comienzos, admiran a Goethe. Por su enemiga contra las normas sociales, pueden considerarse prolongación de los Stümer und Dranger, si bien no se muestran tan irracionalistas como aquéllos. Más importantes son sus discrepancias con los hombres de la Ilustración; frente a sus tendencias abstractas, frías y razonadoras los románticos parecen dueños de una sensibilidad artística refinada, de una religiosidad auténtica y de una estética más explícita.


  Hierofantes de las nuevas doctrinas fueron los hermanos SCHLEGEL. El mayor, Augusto Guillermo (1767-1845), debe su fama a las estupendas traducciones de Shakespeare y de Calderón, que no fueron las únicas, puesto que sin que desmerezcan mucho, hay que colocar junto a ellas las que hiciera de Eurípides, de Tasso, de Petrarca, de Ariosto, de autores latinos y portugueses y hasta del Ramayana. Su hermano Federico (1772-1829), espíritu inventivo y fecundo, infatigable animador del grupo, que había comenzado su carrera realizando estudios sobre el griego, había de ser el que fijara las nuevas doctrinas y les diera el nombre de románticas, porque para él lo poético equivalía a novelesco. No estaba bien dotado para la poesía ni para la novela; su gran aportación está en la crítica y en la resurrección erudita y sentimental del pasado.


  Guillermo Federico WACKENRODER (1773-1798) da, en unión de Tieck, su clima al Romanticismo naciente. Para esta alma pura y fervorosa, enamorada de Nuremburg, de Durero, de Rafael y de la Edad Media, el arte, hecho de emoción musical y de éxtasis religioso, es una religión. Wackenroder murió muy joven por lo que su influencia no pudo ser tan extensa como la de su amigo Juan Luis TIECK (1773-1853), autor lo mismos de comedias satíricas contra los antirrománticos que de poesías y novelas repletas de elementos legendarios. Franz Sterbald es la historia de un joven artista que se forma para la vida y para el arte en el curso de sus aventuras de viajero. Es autor de una serie de cuentos y novelas cortas y de algunas piezas dramáticas como Octaviano y Genoveva.


  


  


  347. Novalis.—Este seudónimo ha sido inmortalizado por Federico de HARDENBERG (1772-1801), el gran poeta del primer Romanticismo, que murió demasiado joven para haber dado lo que de él cabía esperar. En Himnos a la noche, donde lo fúnebre se da la mano con lo erótico, patentiza su temperamento místico e idealista. Una piedad más pura y tradicional se respira en los Cánticos espirituales, algunos de los cuales han merecido ser adoptados por la iglesia luterana para su culto. Novalis creía, como Schlegel, que el genero romántico por excelencia era la novela y la intentó en Enrique de Ofterdingen, cuyo protagonista parte a la conquista de la «flor azul», a través de épocas y países diversos. No pudo dar cima a esta obra, que hubiera sido, sin duda, la más significativa del Romanticismo y caracteriza cual ninguna su actitud frente al Clasicismo.


  Tampoco vivió lo suficiente para contemplar cómo la joven escuela alemana pasaba casi entera al Catolicismo, pero su obra La Cristiandad o Europa es como un prenuncio de este hecho; en ella se hallan bien señaladas ciertas tendencias fundamentales de un movimiento que, queriendo alcanzar lo absoluto, por fuerza debía ver en la religión un medio de lograrlo mucho mejor que a través de las bellas artes.


  


  


  348. La segunda Generación.—La primera oleada romántica se disgrega a principios del siglo XIX y adviene una segunda generación formando varios grupos sin espíritu de escuela. Los focos principales fueron Heidelberg y Berlín, y los poetas más renombrados Von Arnim, Chamisso, Von Eichendorff, Brentano, el cantor del Rin majestuoso y de sus mil leyendas, y E. T. A. Hoffman, en quien el gusto por lo racional y quimérico llega a extremos inverosímiles.


  «Soy una persona inexplicable; todo está revuelto en mí», afirmaba de sí mismo Enrique VON KLEIST (1777-1811). Ese desasosiego le hizo vagar de un lado para otro hasta desembocar en el suicidio en compañía de la mujer amada. También su obra representa un esfuerzo por salir de las tinieblas a la luz. Cultiva la comedia, pero su fuerte está en el drama. La Familia Schroffenstein muestra al hombre víctima del destino, Pentesilea es la amazona que mata y destroza con sus perros a su amado Aquiles, no pudiendo soportar la idea de que éste la haya dominado, Catalina de Heilbronn, por el contrario, es una alemana medieval grande por su amor y por su sumisión al ser amado. Escribió, asimismo, novelas con tendencias dramáticas; la más famosa, Miguel Kohlhaas, narra la infortunada revuelta de un comerciante del siglo XVI contra la injusticia de que era objeto.


  


  


  349. Heine.—El grupo de poetas suavos —entre ellos Uhland y Mörike— representa una manera tardía y particular del Romanticismo alemán. Algo semejante acontece con los dramaturgos Grillparzer y Hebbel. En cambio Enrique HEINE (1797-1856) no pertenece a la escuela romántica germana propiamente dicha, sino que es la expresión más perfecta del Romanticismo europeo hacia 1830. Es el principal poeta del grupo de jóvenes que constituían la «joven Alemania», cuyo ideal no era la Antigüedad ni la Edad Media, sino la libertad en el presente. Este «ruiseñor que hizo su nido en la peluca de Voltaire» ha suscitado oleadas de odio y entusiasmo en su país y fuera de él, porque llevaba en sí un cúmulo de cualidades contradictorias: hijo de padres judíos, pobre con parientes millonarios, educado por sacerdotes católicos y convertido al protestantismo, aristócrata por gusto y demócrata por convicción, verdadero romántico que acribilló al Romanticismo con sus sarcasmos, soñador y escéptico a la vez. El libro de las canciones publicado a los 30 años, donde con versos dotados de una alada musicalidad expresa su desengaño amoroso y la vuelta al equilibrio anterior tras la desesperación inicial, le granjeó ya renombre de gran poeta. En Nuevas poesías, repite sin innovar los temas del libro anterior. En Romancero figuran baladas, trágicas unas, irónicas otras, que tienden a glorificar a los vencidos de la historia o de la vida. Como prosista pocos escritores de aquel siglo se le pueden comparar. Los Cuadros de viaje, De Francia, De Alemania, muestran una aguda observación del espíritu y costumbres de los países. Atta Troll es una sátira poética de la mala poesía, bajo la forma de un viaje a los Pirineos y de las aventuras de Atta Troll, el oso sabio y pesado, patriota y mal poeta: Alemania es la narración humorística de un recorrido por la Alemania de los pequeños príncipes, de la soldadesca y de la burocracia. Heine fue satírico, pero fue encima de todo, poeta lírico, quizá el mayor de la literatura alemana después de Goethe.


  


  


  350. Grillparzer (1791-1872) representa el renacimiento de la literatura austríaca después de tres o cuatro siglos de silencio o de insignificancia. Gran admirador del teatro español, escribió numerosos dramas animados por fogosos personajes románticos, a quienes reserva un triste final, como argumento en favor de la prudencia en la vida. Sus piezas se clasifican en dos grupos principales: al ciclo helénico pertenecen Safo, El vellocino de oro, Las olas del mar y del amor; al nacional, Fortuna y fin del rey Ottokar, Un fiel servidor de su señor, Dos hermanos enemigos en Habsburgo. A éstos hay que añadir dos dramas de tema español, La judía de Toledo y Blanca de Castilla y una comedia de la época de Carlomagno.


  Grillparzer es por muchos aspectos un romántico, aunque la sólida armazón de sus piezas, su armoniosa estructura y su estilo melodioso le acercan a los clásicos antiguos y modernos. Sobresale por su perspicaz análisis psicológico y, en particular, por el conocimiento del alma femenina.


  


  


  351. Los Lakistas.—En las letras inglesas se había producido muy madrugadoramente un movimiento de desvío de las normas clásicas y de retorno al pasado. Unas de sus primeras manifestaciones fue, como ya vimos, el ossianismo. Estaba, pues, abonado el terreno para que brotara en aquellas islas el Romanticismo propiamente dicho. Si se hubiese de señalar con una fecha su nacimiento, ésta sería, sin duda, la dé 1798, año en que ven la luz pública las Baladas líricas, de Wordsworth y de Coleridge, quienes, junto con Southey, reciben el nombre de lakistas, por haber compuesto lo mejor de su obra en la región de los lagos de Cumberland.


  W. WORDSWORTH (1770-1850) pudiera ser considerado el jefe de la escuela. Estudió en Cambridge, viajó por Francia, Italia y Suiza, y con la renta que le dejó al morir uno de sus amigos retiróse a escribir. Su amistad con Coleridge le reveló su verdadero destino. En colaboración con él publicó las Baladas líricas, en las que el «yo» es tema esencial. Con el dinero que les proporcionó este libro viajaron por Alemania. De regreso proyectó un poema filosófico que cantaría las alegrías cotidianas, las delicias de la soledad y la comunicación con la Naturaleza, pera no alcanzó a escribir más que dos partes: el Preludio y la Excursión; la primera, especie de biografía espiritual del poeta, es la más interesante. Le quedaban aún largos años de vida cuando se encerró en un estéril conservadurismo que resta vigor a su inspiración lírica. Al pretender moralizar no hay quien lo soporte, en cambio en sus poemas cortos, suerte de baladas populares, resulta inigualable así como en sus sonetos. En 1842 declaráronle «poeta laureado», título que significa en Inglaterra la consagración oficial.


  


  352. S. T. COLERIDGE (1772-1834) fue un poeta profundo, sutil de pensamiento y primoroso en la dicción. Su vena poética, engendradora de visiones que revelan un mundo fantástico sólo accesible a través del pensamiento o del sueño, se secó bruscamente cuando contaba 26 años; jamás se volverá a encontrar en él la prodigiosa inspiración que se advierte en la Oda a Francia, La balada del viejo marino, Cristabel, Las tres tumbas… Su salud se altera, recurre al opio para olvidar sus sufrimientos y le cuesta veinte años desintoxicarse. Ya no escribía aquellos poemas sobre los que flota una atmósfera extraña alucinante, pero descubre en el pensamiento filosófico y en la crítica literaria una valiosa sustitución a su labor como poeta. Durante treinta años es un incomparable agitador de ideas. Después de haber asimilado la metafísica germana inicia a sus oyentes en las doctrinas de Kant y de Schelling. Hasta en su crítica literaria se muestra filósofo, situándola en el plano de las grandes construcciones intelectuales; nadie ha comentado a Shakespeare tan inteligentemente como él.


  La abundante producción del tercer lakista, R. SOUTHEY (1774-1843), tiene menos interés; apenas si hoy se leen algunos de sus breves cuentos versificados y su Vida de Nelson, hábil panegírico del héroe nacional.


  


  


  353. Lord Byron.—Cuando el impulso iniciado por los lakistas en Inglaterra estaba ya a punto de extinguirse, surge otra generación de poetas a los que se denomina rebeldes, por venir animados de un agudo espíritu de protesta frente a la situación política, social e ideológica creada por la reacción absolutista de 1815 y la derrota de Napoleón.


  La vida de Jorge Gordon, LORD BYRON (1788-1824), es una novela tan inverosímil como licenciosa. Cojo y agraciado de rostro, huérfano de padre, con una madre caprichosa, casó para fin de desdichas con una joven cuyo error fue creer que podría transformar a su esposo en un hombre de bien. No tardan en separarse. Pasa a Constantinopla, recorre Bélgica, se detiene en Suiza y fija su residencia en Venecia, desde donde atrae la atención del mundo con sus excentricidades. Corre después en ayuda de los griegos que luchan por su independencia y muere en Missolonghi.


  El aplauso le salió tempranamente al encuentro apenas publicados los dos primeros cantos de la Peregrinación de Childe Harold, extenso poema que había de concluir años más tarde y en el que los viajes del protagonista dan lugar a brillantes descripciones y a desahogos sentimentales. Uno tras otro van apareciendo con éxito creciente La desposada de Abidos, El corsario, Lara, El sitio de Corinto… Es en los años de permanencia en Italia cuando escribe sus mejores obras: El prisionero de Chillon, Mazeppa, Manfredo, Caín y Don Juan.


  Sus contemporáneos vieron en este joven melancólico y desesperado, en cuya personalidad se confundían el más arrebatado apasionamiento con un altivo desdén por los convencionalismos sociales, la suprema encamación del héroe romántico. La verdad es que si Byron por su sensibilidad es un romántico, por su ironía y por sus gustos clásicos pertenece todavía al siglo XVIII. Y por lo que afecta a su desgarrada conducta, hemos de reconocer que había en ella no poco de insinceridad y de voluntario exhibicionismo. La fama de gran poeta que disfrutara largos años está hoy en entredicho; tiene páginas de sincera emoción y de auténtica fuerza poética, pero son más aquellas en que la retórica suplanta la verdadera poesía.


  


  


  354. Shelley.—En más firmes pilares se basa la gloria de Percy Bysshe SHELLEY (1792-1822). Espíritu rebelde, distinguióse ya desde el colegio de Eton más por sus audacias que por sus estudios. En la Universidad de Oxford escandaliza a maestros y compañeros escribiendo un folleto intitulado Necesidad del ateísmo, que le mereció la expulsión. Su propio padre no quiere recibirle y vese obligado a vivir de la ayuda que le proporcionan sus hermanas. Contrae matrimonio con una jovencita amiga de ellas para abandonarla pronto por otra más cultivada. Comienza para la pareja una vida errante en Francia, en Suiza, donde se relacionan con Byron, en Italia, donde plantan su residencia. En 1820 hállase en Pisa rodeado de un pequeño grupo de amigos; allí una muchacha perseguida por su familia le inspira el amor más platónico que haya experimentado poeta alguno después de Dante. El ocho de julio de 1822 sale en su yate Ariel a dar un paseo por el mar en compañía de un amigo y seis días después, una hermosa mañana de verano aparece en la playa su cadáver que fue incinerado en presencia de Byron.


  Este joven ha dejado una obra de una delicadeza extraordinaria, de una gran fuerza de sentimiento y de expresión, impregnada de apasionado idealismo y riquísima en valores musicales y metafóricos. Leyéndole se saborea la pura impresión de un genio espontáneo sin esfuerzo ni artificio, en el que el alma y la Naturaleza se compenetran.


  Entre sus composiciones poéticas figuran, Alastor, de un panteísmo casi místico, análisis de los sentimientos del genio aislado en el mundo, que muere no pudiendo encontrar la belleza ideal; La Reina Mab, Oda al viento del Oeste, compendio el más perfecto del arte de este poeta, La nube, La alondra, Adonais, espléndida elegía inspirada por la muerte de Keats. Estas piezas bastarían para asegurar a Shelley el primer lugar entre los líricos ingleses, pero todavía no hemos aludido a la mejor, Prometeo liberado, grandioso drama lírico que simboliza la liberación del espíritu humano y el triunfo del amor y la belleza universales.


  


  


  355. John Keats (1795-1821) tuvo un destino tan precoz y más corto todavía que el de Shelley: moría en Roma a la edad de 26 años, minado por la tuberculosis. Si su vida fue breve, su gloria es inmensa y durable. Estudiaba medicina cuando la lectura de un poema de Spenser le reveló su verdadera vocación. Ignorante del griego se vio en la necesidad de acercarse a la cultura de aquel pueblo leyendo traducciones y hojeando diccionarios mitológicos, no obstante lo cual penetró como pocos el secreto de Grecia y supo dar a su obra una armonía tranquila y una belleza plástica no carentes de emoción elegiaca. Los críticos de su tiempo se mostraron severos con su poema, Endymión, mitológico y simbólico; Hyperión tiene la amplitud de una epopeya y pretende rivalizar con el Paraíso perdido. Superior le creemos en sus breves poemas narrativos: Isabel, La vigilia de santa Inés, La bella dama sin agradecimiento, admirable evocación de la Edad Media caballeresca. Pero es, sobre todo, en sus Odas —A un ruiseñor, Al otoño, A una urna griega— donde acumula perfecciones. Frente a la retórica efectista de otros poetas de la época, Keats se empeña en una maravillosa decantación lírica. Estas composiciones, en las que el Romanticismo adquiere matices que lo acercan al arte de Grecia, son un prodigio de musicalidad y revelan profunda intuición del arte clásico.


  


  


  356. La Novela Histórica irrumpe en la literatura con Walter SCOTT (1771-1832). Nacido en Edimburgo en una vieja familia escocesa, inició su carrera literaria recogiendo leyendas y baladas antiguas y publicando un tomo de poesía popular, Los trovadores de Escocia. Prototipo un día del poeta romántico, gozó de una reputación superior a la de Wordsworth. Entre sus poemas más conocidos figuran La canción del último menestral, Marmión y La dama del lago. Trueca el verso por la prosa y entonces se devela su verdadero talento. Anónimamente aparece Waverley, que interesa en gran manera y sigue la serie de novelas históricas que recorrieron toda Europa, valiendo a su autor gloria y fortuna. Arruinado por la bancarrota de su editor ha de trabajar sin descanso para salir adelante, bosqueja novelas inferiores a las primeras y sucumbe al exceso de trabajo que se había impuesto.


  Después de Waverley, ven la luz pública otras de ambiente escocés: El anticuario, Los puritanos de Escocia, Bob Rog, El monasterio… En una segunda serie revive la historia de Inglaterra: Isabel aparece en Kenilworth; el Londres de Jacobo I es pintorescamente descrito en La fortuna de Nigel; en Ivanhoe asistimos a la difícil fusión de los elementos sajones y normandos. En tres novelas trata asuntos históricos del Continente; la más lograda es Quintin Durward, sobre la Francia de Luis XI.


  Walter Scott es un narrador maravilloso; jamás permite que decaiga el interés y envuelve los relatos en una atmósfera de misterio. Tiene el sentido de lo pintoresco en el retrato de los personajes, a quienes confiere una fisonomía netamente individualizada, en la descripción, llena de color local, en el relato y en el diálogo. Su extensa obra ha tenido innumerables imitadores, sin que ninguno haya logrado aventajarle.
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  3. EL ROMANTICISMO EN FRANCIA


  El Romanticismo, al menos en su aspecto literario, no se desarrollará plenamente en Francia hasta 1820, cuando ya lleva dos décadas de ininterrumpida vigencia en Alemania e Inglaterra. La baronesa de Staël y Chateaubriand son dos nombres aislados.


  


  


  357. Madame de Staël (1766-1817) se había formado en el espíritu de los salones que florecieron a lo largo de todo el siglo XVIII, y estaba imbuida de los principios roussonianos. Publicó varias novelas de tipo sentimental y autobiográfico en forma de epístolas —Corina, Delfina—, viajó por Europa y contribuyó a revelar al mundo francés la buena nueva de la literatura de ideas románticas floreciente en el país vecino. En su libro De la Alemania, da a conocer en su patria la producción de Goethe y Schiller y la filosofía alemana del momento, y se muestra entusiasmada con el sesgo idealista, intuitivo y sentimental del Romanticismo germánico; en el De la literatura, cuya tesis es que a una sociedad nueva corresponde una nueva literatura, esboza una teoría que no tardará en hacerse famosa: hay en Europa dos espíritus, dos literaturas: las del Mediterráneo, inteligencia, orden y razón, y las nórdicas, sentimiento, ensueño, entusiasmo. En Francia —sigue opinando ella—, la literatura clásica era un trasplante; había que volver a la indígena, esta sí romántica.


  


  


  358. El vizconde François-René de Chateaubriand (1768-1848) vivió intensamente la política como emigrado y como diplomático. Su revelación literaria consiste en demostrar la posibilidad de ser poeta sin abandonar la prosa. En El genio del Cristianismo presenta, más bien que teológica, poéticamente los encantos y bienes de la religión. Sus novelas René y Atala, abiertamente románticas, le granjean fama universal. En Los mártires, poema en prosa sobre las aventuras de dos jóvenes durante las persecuciones del siglo IV, prueba que en el mundo cristiano hay más poesía que en el pagano. La boga de estos libros, en los que la exaltación del Catolicismo tomaba aspectos preferentemente sentimentales y estéticos, fue inmensa. Con ellos, como diría Gautier, Chateaubriand restauró la catedral gótica, volvió a abrir la gran Naturaleza cerrada e inventó la melancolía moderna. Un Itinerario de París a Jerusalén, lleno de sugestivas descripciones y las Memorias de Ultratumba, completan la producción de este aristócrata, cuyos rasgos de escritor y humanos habían de suscitar numerosos imitadores.


  


  


  359. Lamartine.—Al aristócrata Chateaubriand, templado representante del Romanticismo cristiano y medievalista, sucede una generación que proclama con ardor el nuevo credo literario, rompe definitivamente con la tradición clásica y adopta una postura liberal, rebelde y demoledora.


  En 1820 aparecen las Meditaciones, de Alfonso de LAMARTINE (1790-1869), primer libro francés de lírica romántica, emotivo, de armonioso lenguaje y sincera inspiración religiosa, algunas de cuyas composiciones, como la titulada El lago, quedaron pronto consagradas como clásicas. Sus autor, hidalgo campesino de Borgoña, conoció la gloria literaria y la política —llegó a ser presidente provisional de la Segunda República—, y también la pobreza y casi el olvido en los últimos años. A las Meditaciones siguieron Nuevas Meditaciones y Armonías poéticas y religiosas, donde la descripción de la Naturaleza y la adoración a la divinidad ocupan un destacado lugar. A partir de 1830 comienza a operarse una seria transformación en el pensamiento y en la vida de Lamartine; el cambio es manifiesto en su Viaje al Oriente, publicado cinco años después. Jocelyn, historia de un seminarista que renuncia al amor por seguir su vocación, es un largo poema narrativo, lo mismo que La caída de un ángel, fragmento de 11 000 versos de la gran epopeya sobre el destino espiritual del hombre, que el poeta se había propuesto escribir; Lamartine narra aquí la ascensión moral de un ángel convertido en hombre, que pretende elevarse por el propio esfuerzo a su estado primitivo.


  También le debemos algunas obras en prosa además de la relación de su viaje al Medio Oriente. Rafael y Graciela son novelas semiautobiográficas, Confidencias y Nuevas confidencias, propiamente autobiografías. Cultivó el periodismo, el teatro y la crítica literaria; de su labor como historiador queda la extensa Historia de los Girondinos. Lamartine estaba dotado de gran sensibilidad, pero carecía de fuerza y precisión. Quizá su aspecto más interesante sea su idealismo humanitario.


  


  


  360. Victor Hugo.—Doce años más joven era VICTOR HUGO (1802-1885), personalidad clave del siglo XIX francés, que hizo su presentación como poeta en 1822 con Odas y baladas. Hijo de un oficial de Napoleón, viose obligado a viajar con su familia por Italia y España siguiendo a su padre sin que pudiera procurarse una educación metódica. Pero leyó mucho, en particular a Rousseau y Chateaubriand, mostrándose, desde muy niño, enamorado de la literatura. Tras la derrota de Waterloo, regresó a París donde fijó su sede. Si en su juventud fue realista y conservador, se transformó más tarde en ardiente liberal. Los numerosos dramas, novelas y volúmenes de poesía que publicó en el segundo cuarto del siglo y la fervorosa defensa que hiciera de las teorías románticas, le elevaron a la categoría de jefe de esa escuela en Francia. Su oposición a Napoleón III le vahó el exilio. En sus últimos quince años, otra vez en París, fue el verdadero patriarca de las letras francesas.


  La producción de Víctor Hugo es inmensa, como mantenida desde temprana juventud hasta más allá de los 80 años con indestructible fe en sí mismo y con inagotable fecundidad. Por la amplitud y la variedad de su genio, logra en ella una unidad y una armonía raras entre los románticos.


  


  


  361. POESÍA.—Odas y Baladas, comprendiendo versos escritos por Víctor Hugo entre los 16 y 26 años, Orientales, donde evoca con brillante colorido ambientes exóticos, Flojas de otoño, Cantos del crepúsculo, Voces interiores, Los rayos y las sombras. Desterrado voluntariamente a la isla inglesa de Guernesey a raíz del golpe de estado de Napoleón III, siguió escribiendo poemas líricos, como Los castigos, violentas invectivas contra el Emperador, Las contemplaciones, brotadas de la reflexión sobre su pasada experiencia, sobre la injusticia social, sobre sus ideales y esperanzas, sobre la muerte de su hija. Finalmente comenzó la composición de La leyenda de los siglos, publicado en tres veces, que constituye una secuencia de cuadros históricos y legendarios, épicos, y dramáticos en su inspiración, líricos por su forma, reveladores de la firme: creencia de Hugo en el progreso humano. La poesía de Victor Hugo, que disfrutó de una fama pocas veces igualada, sufrió, más tarde, una excesiva desvalorización. Se ha insistido mucho en su retórica, en sus exageraciones, tópicos, incoherencias y falta de gusto. Hay mucho oropel en su obra, pero Hugo fue un forjador de armonías, creador de un nuevo lenguaje poético, dotado siempre de extraordinario poder imaginativo.


  


  


  362. DRAMAS Y NOVELAS.—El prefacio de Cromwell es el manifiesto de la escuela romántica, declarándose independiente de las reglas propugnadas por el teatro clásico y exponiendo los principios que habían de normar el nuevo drama. A esta pieza siguió su famosísimo Hernani, cuya primera representación, acompañada de incidentes sin cuento, representó el triunfo del teatro romántico y el triunfo personal de Víctor Hugo. Otros dramas, como Marion de Lorme, Lucrecia Borgia, Ruy Blas, María Tudor, Ángelo, Los Burgraves, evocación de la Alemania feudal, no tuvieron tanto éxito.


  Hugo escribió novelas sin especial dominio de la psicología. En ellas, como en sus poemas, demuestra afición por el color, por la antítesis, por lo grandioso; en las sociales asume el papel de sacerdote o de profeta. Las dos mejores obras de este género son Nuestra Señora de París y Los miserables. La primera es una pintoresca evocación del París del siglo XV; el verdadero personaje de la misma es la gran catedral y toda la trama se reduce a describir los inútiles esfuerzos del campanero Quasimodo, para librar a la joven gitana, Esmeralda, de las asechanzas del perverso Frollo. Los miserables, la descripción de los crueles efectos de la sociedad contemporánea en el proletariado.


  


  


  363. Alfredo de Vigny (1797-1863) abandonó el ejército, en el que había servido catorce años como oficial, para dedicarse por entero a las letras. Tomó parte en las primeras manifestaciones del Romanticismo con sus Poemas antiguos y modernos. Retirado en el campo no escribió más poemas hasta el final de su vida.


  El solitario y pesimista Vigny, a diferencia de la mayor parte de los poetas románticos franceses, fue un pensador profundo y original; su obra tiene un tono objetivo y filosófico y tanto por su poesía como por su prosa discurre una moral de tipo estoico. Joven todavía escribió Cinq-Mars, la primera novela histórica de Francia. Siguiendo el ejemplo, de Walter Scott, trata de reproducir el ambiente de Luis XIII, aunque se toma demasiadas libertades con los hechos históricos. En Servidumbre y grandeza militar, uno de los más bellos libros que haya inspirado la milicia, plantea la cuestión del lugar del soldado en la sociedad. Ni le fue ajeno el teatro: después de adaptar algunas piezas de Shakespeare, escribió tres obras originales; la más importante es la tragedia Chatterton, estudio psicológico de un joven poeta inglés que se suicidó.


  


  


  364. Alfredo de Musset (1810-1857), el niño mimado del Romanticismo galo, arriba al campo de la literatura como la personificación de la más alegre, turbulenta y despreocupada juventud; a los dieciocho años era ya un poeta célebre. A esta primera época pertenecen los Cuentos de España y de Italia, efusiones juveniles no exentas de cinismo. Roto un idilio apasionado con la novelista George Sand, con quien convivió algún tiempo en Italia, sufre una transformación interior y exterior. Inspirados en su aventura personal y en los recuerdos que le dejara escribió Las Noches, cuatro poemas de indudable sinceridad, y Recuerdo. La poesía de Musset oscila entre el dolor elocuente y patético de su Carta a Lamartine y la sencillez de sus canciones, pasando por la fantasía burlesca de Namuna.


  Musset fue, además de poeta fácil y elegante, un excelente prosista y autor dramático. Sus comedias son una adaptación al temperamento francés del genio versátil de Shakespeare; conocidas son Los caprichos de Marianne, Fantasio, Lorenzaccio y No se juega con el amor. Al novelista debemos La confesión de un hijo del siglo, confidencias al público acompañadas de apostrofes y declamaciones, y algunos cuentos en los que se da esa mezcla, tan peculiar en Musset, de ternura melancólica y de sensualidad.


  


  


  365. George Sand.—Aurora Dupin (1804-1876), que firmaba sus obras con ese seudónimo, empezó escribiendo novelas líricas dentro de la tradición de Rousseau y Chateaubriand; en Valentina, Indiana, Lelia, presenta personajes fogosos que oponen los derechos del individuo a la ley social. Bajo el influjo de los teorizantes socialistas renovó su manera e hizo tema de sus novelas las reivindicaciones que motivaron la revolución de 1848, confundiendo el socialismo con un sentimentalismo más o menos vago: Consuelo, El compañero de la vuelta a Francia, El molinero de Angibault, etc., son ejemplos de este grupo. A mediados de siglo se retiró al campo y en el ambiente sereno que la rodeaba brotó lo mejor de su producción, las novelas sencillas y rústicas, como François le Champí, La charca del diablo, La pequeña Fadette…, cuyo paisaje está pintado sin precisión en los detalles, pero con calor y efecto. Todavía al final de su vida se dedicó a escribir novelas históricas e idílicas como El Marqués de Villemar. George Sand no carece de calidades artísticas, pero ha sido siempre más conocida por su vida libertina que por sus escritos. En la memoria de la gente se ha grabado más que sus libros el recuerdo de sus andanzas en Mallorca con Chopin y de sus amores con Musset, sobre los que escribió una novela harto real: Ella y él.


  


  


  366. Stendhal.—Los grandes maestros de la prosa novelesca de la épica son Balzac y Stendhal, cuyo tono tiene todavía mucho de romántico, aunque por haber dirigido su atención hacia la realidad social o hacia el estudio objetivo de un temperamento son considerados merecidamente como predecesores de las tendencias literarias de la segunda mitad de siglo.


  Enrique Beyle, STENDHAL (1783-1842), da más importancia a la voluntad que a la sensibilidad y prefiere la concentración del estilo a la efusión novelesca. Hasta 1830 no era conocido más que por sus ensayos sobre crítica de arte y literatura; hoy lo es por dos obras, verdaderos modelos de novela psicológica: El rojo y el negro y La cartuja de Parma. La trama de la primera está constituida por la historia del protagonista, el orgulloso y cínico Julián Sorel, quien acaba en el patíbulo, después de vergonzosas actividades para escalar una brillante posición. La cartuja de Parma, en la que el estudio de la pasión amorosa ocupa también un importante papel, pone en escena a Fabricio del Dongo, un Julián Sorel italiano y aristócrata, dotado como el francés de fuertes pasiones, que tras correr en pos de los placeres se hastía de esa vida y se retira a una cartuja.


  Stendhal tiene tanto de romántico como de realista. A la tendencia psicológica y autobiográfica de ciertas formas de la novela romántica aplica el método positivo y racional. Centra su atención en los análisis de detalle, donde su arte se caracteriza por el realismo y la ironía. Su psicología es en extremo penetrante para poner de relieve algunos aspectos de la naturaleza humana. Su frase es corta, sus palabras seleccionadas entre las más adecuadas. Todo esto es ya arte realista; sin embargo, Stendhal pertenece todavía al Romanticismo por las aspiraciones de su imaginación y de su sensibilidad, que él se esfuerza en dominar.


  


  


  367. Honorato de Balzac (1799-185Q) comenzó su carrera literaria a poco de cumplir los 20 años con algunas obras de ensayo, que no se atrevía a firmar más que con seudónimos. Sufrió la influencia de Walter Scott y más tarde la de Hoffmann, el de los Cuentos fantásticos. Mas poco a poco se fue afirmando, no obstante su origen romántico, como un predecesor del realismo. Ante la posteridad aparece consagrado por la mole de libros que forman lo que él llamó la Comedia Humana, enorme arsenal de observación y de documentos humanos. De 1833 a 1850 trabajó en esta formidable empresa que acabó por agotarlo. Encerrado en su habitación, revestido con un hábito de monje que tuvo el capricho de adoptar como bata de trabajo, sin poder prescindir del café para defenderse del sueño y excitar su inspiración, escribía día y noche, dedicando escasas horas al reposo. Vida de forzado voluntario, consagrada a la conquista del dinero y de la gloria: el dinero no lo encontró más que en sus cálculos fantásticos, la gloria le llegó pero después de su muerte, cuando fueron ampliamente conocidas aquellas cuarenta novelas en las que ha dejado un cuadro vivo y animado del ambiente y de los tipos humanos de la sociedad francesa de su tiempo.


  


  


  368. ALGUNAS NOVELAS DE BALZAC.—Dada la premura con que se vio obligado a llevarla a cabo, la producción de este autor no posee muchos quilates desde el punto de vista estilístico, a pesar de lo cual puede ser considerado como el más grande de los novelistas franceses. Balzac posee fuerza y vida se dan en él algunas de las características del realista y aun del naturalista, pero su imaginación romántica transforma siempre la realidad. Sus tipos, abultados hasta lo deforme, tienen una fuerza innegable. Entre las novelas más conocidas merecen citarse: Eugenia Grandet, en que la avaricia de un usurero provinciano causa la muerte de su mujer y la desgracia de su hija; La búsqueda de lo absoluto, historia de un hombre de genio presa de una idea fija —el hallazgo de la piedra filosofal—, que todo lo sacrifica en aras de esa idea y termina hundiéndose en la locura cuando parecía iba a alcanzar su objeto; El coronel Chabert, donde se trata de un militar que pasa por muerto después de la batalla de Eylau; no había sido más que herido y desfigurado, pero al cabo de los años es incapaz de identificarse ante los demás; El tío Goriot, que da todo por bien empleado para conseguir el bienestar de sus hijas, mientras que ellas abusan de él para satisfacer sus caprichos.


  


  


  369. La Historia.—Gracias a la valoración de la tradiciones nacionales que el Romanticismo llevaba consigo y al ejemplo de autores como Walter Scott y Chateaubriand, que habían iniciado una sugestiva evocación de épocas pretéritas, también la historia adquirió un notable desarrollo en este período.


  La búsqueda de la verdad histórica es en Agustín THIERRY (1795-1856) asunto esencialmente emocional. En 1825 publica la Historia de la conquista de Inglaterra por los normandos, obra subordinada a una idea política. Thierry constata que la mayor parte de las naciones de Europa han sido formadas después de una conquista y estima que las convulsiones de su vida política se explican por la lucha permanente de dos razas, la de los vencedores y la de los vencidos. La conquista de Inglaterra por los normandos le parece un excelente ejemplo para confirmar esta tesis. Pero la obra en que mejor se ven las características de su talento narrativo sigue siendo los Relatos de los tiempos merovingios, en los que no pretende tanto llegar a una síntesis cuanto sugerir con fuerza el ambiente y el espíritu de la época merovingia. Para responder a críticas hechas a los Relatos escribió sus Consideraciones sobre la historia de Francia, en las que insiste nuevamente en el antagonismo de los francos y de los galos, patente, según él, en toda la historia de su pueblo.


  Julio MICHELET (1798-1874) posee de la historia una concepción que le acerca a la poesía épica. La historia, dice, debe ser una «resurrección del pasado». No que sea una obra de creación, de imaginación pura; el historiador ha de estudiar los documentos, y, de hecho, él dedicó largos años de su vida como encargado de los archivos nacionales al estudio afanoso de los mismos. Mas, a medida que los estudiaba, la imaginación y el corazón calentaban su inteligencia y el pasado resucitaba, situándose animado ante sus ojos. Michelet es poeta de estilo fuerte y versátil y el cuadro que presenta de los acontecimientos pretéritos de su país refleja sus emociones y aun sus pasiones. El propósito de su monumental Historia de Francia era evocar íntegramente la personalidad de su patria. No comenzó mal, mas poco a poco se fueron imponiendo a la realidad sus odios y simpatías hasta el punto de deformarla por completo. Estos defectos se agigantan en su Historia de la Revolución, obra que en ocasiones no tiene de historia más que el nombre; de hecho es un panfleto político y lírico, cabal modelo de fanatismo.
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  4. ITALIA Y LA PENÍNSULA IBÉRICA


  


  


  370. Berchet y Pellico.—El primer manifiesto del Romanticismo italiano es La carta semiseria de Crisóstomo, debido a la pluma del milanés Juan BERCHET (1816), donde se afirma que la poesía no debe reproducir las ideas y formas tradicionales ni sujetarse a reglas rígidas, sino expresar sentimientos modernos por todos comprendidos; así concebida, tendría por fin, pensaba el autor, ennoblecer los corazones y mejorar la suerte de la Humanidad. Las nuevas tendencias tuvieron su órgano en Milán en el periódico liberal El conciliador, que fue pronto suprimido por la censura austríaca. En él colaboraba, además de Berchet, Silvio PELLICO (1789-1854), quien ya había compuesto una tragedia, Francesco de Rimini, pobre en méritos literarios, pero rebosante de entusiasmo patriótico. Acusado de conspirar contra Austria, después de haber sido condenado a muerte sufrió ocho años de cautiverio en Moravia. Cuando regresó a Turín agotado y enfermo, pero convertido a una serena fe religiosa, pasó los postreros años de su vida ocupado en obras piadosas y redactó Mis prisiones, relato de su cautividad; cuenta en él sus sufrimientos con una sencillez admirable, sin dedicar una palabra amarga a sus opresores.


  


  


  371. Manzoni.—A partir de 1820 el jefe indiscutible del movimiento romántico en Italia fue Alejandro MANZONI (1785-1873). Nacido en Milán de una familia noble, recibió una integral formación clásica. Permaneció en París una larga temporada en la época más brillante del Imperio, frecuentando aquella sociedad influida por Voltaire, con cuyas ideas comulgaba. Casado con una mujer protestante que no tardó en pasar al Catolicismo, se convirtió también en un fervoroso creyente y supo aliar su profunda fe religiosa con los sentimientos de libertad tan caros a la época. Después de la publicación de su célebre novela renunció a las obras de imaginación y consagró sus días a los estudios de crítica histórica, de filosofía, de lingüística y de moral. Falleció cargado de años y de gloria, rodeado de respeto y veneración, después de haber visto el triunfo de la unidad de su amada patria, que enseguida le glorificó como héroe nacional.


  


  372. LA LÍRICA Y EL DRAMA.—Bello testimonio de su sincera conversión son los Himnos sacros, serie de poemas líricos para celebrar las grandes festividades eclesiásticas —Navidad, Pasión, Resurrección, Pentecostés—, en los que resplandece todo el ardor del neófito al par que el mérito del poeta. Pruebas de la atención que Manzoni prestaba a los acontecimientos políticos son poesías como La proclama de Rimini, en la que afirma la necesidad de una sólida unión entre los italianos, indispensable para la conquista de la libertad, Marzo 1821, sobre la insurrección piamontesa de aquel año y, la más bella de todas, El cinco de mayo, dictada por la muerte de Napoleón en Santa Elena.


  También la inspiración de sus tragedias está bebida en la historia de Italia, que no en las fábulas de la antigüedad. El conde de Carmagnola, es la historia de un condotiero del siglo XV, que conduce las tropas Venecianas en una guerra contra Milán y es acusado de traición y condenado a muerte. Adelchi tiene como argumento la caída del reino lombardo en tiempos de Carlomagno. En ambas tragedias la acción dramática no es más que un pretexto para las efusiones líricas; en los monólogos y coros se encuentran algunos de los más espléndidos versee de Manzoni.


  


  


  373. LA NOVELA.—Ni a la lírica ni a la dramática pertenece la obra que ha opacado a cuantas salieron de su pluma; nos referimos a la novela Los novios, relato de las penalidades de dos campesinos que consiguen casarse venciendo la oposición de un poderoso señor. Descripción exacta de un medio histórico, la Lombardía bajo la dominación española en el siglo XVII. El admirable cuadro de la peste, entre otros, está lleno de emoción y de verdad. Los novios es una novela empapada de cristiana resignación, cuyos personajes están estudiados con maravillosa introspección psicológica y cuya lengua es siempre tan fluida, sencilla y directa, que a más de un siglo de distancia nos da la impresión de no haber envejecido.


  


  


  374. En Recanati nació Giacomo Leopardi (1798-1837), alma ardiente y de una sensibilidad enfermiza, delicado de salud desde los 20 años, menospreciado por sus padres, que se avergonzaban de ver en él un liberal y un patriota. Soportó una existencia de sufrimientos, errante y desolada, dulcificada en parte por algunas amistades que siempre le fueron fieles.


  Aunque no alcanzó los cuarenta años, Leopardi dejó una obra vasta y multiforme, cuya parte medular está representada por los Cantos y los Opúsculos morales. Son estos últimos una serie de breves tratados en forma de diálogos, por lo general, en los que madura su desconsoladora filosofía aquel temperamento incapaz de contemplar a la Naturaleza y a los hombres más que a través de sus propias desdichas. En los Cantos intenta la canción patriótica y cívica, pero los acentos más conmovedores se oyen en aquellos poemas en que, arrancando de una escena campesina, de un hecho menudo de su vida provinciana y solitaria, de la evocación de recuerdos, de la contemplación del firmamento estrellado y depositando sobre todo el universo su pesimismo personal, su sentido de la «infinita vanidad de todas las cosas», desemboca en reflexiones filosóficas con natural e imponente solemnidad.


  Leopardi es esencialmente pesimista y no sólo por su constitución débil sino porque su naturaleza, en exceso sensitiva, chocaba rudamente con la grosera realidad. ¿Fue un clásico o un romántico? En sus poemas es perfecta la correspondencia entre los sentimientos y la forma; ésta por su sobriedad, su armonía, su claridad es de una belleza puramente clásica; pero aunque Leopardi desconozca el entusiasmo de muchos poetas de la nueva escuela, su sensibilidad melancólica, su comprensión íntima de la Naturaleza, su lirismo tan personal hacen de él un romántico.


  


  


  375. Los comienzos del Romanticismo Español.—La pugna entre liberales y absolutistas en su patria empujó al destierro a numerosos políticos y escritores españoles. Ellos fueron a su regreso los introductores del Romanticismo. La batalla por las nuevas tendencias se dio y ganó en público en el teatro. El granadino Francisco MARTÍNEZ DE LA ROSA (1787-1862), que ya había escrito en el exilio un drama en francés sobre el tema de la sublevación de los moriscos en las Alpujarras, una tragedia clásica, Edipo, comedias moratinianas y poesías neoclásicas, acierta a dar un primer ejemplo de drama romántico en prosa con La conspiración de Venecia, 1834, donde se mezclan las situaciones amorosas con las políticas en un fondo histórico.


  Un nuevo paso, definitivo para el afianzamiento de las nuevas tendencias, lo da el DUQUE DE RIVAS, Ángel Saavedra (1791-1865), con el estreno, un año posterior, de Don Álvaro o La fuerza del sino, la gran tragedia de la fatalidad romántica, cuya trama, rebosante de inverosimilitudes y gestos desaforados, es de lo más típico del momento. En adelante, los asuntos y el tono de sus poesías serán ya decididamente románticos, como ocurre en sus Romances históricos, pulcros, mesurados, que le acreditan como uno de los más nobles cantores del pasado nacional.


  Al año siguiente, 1836, obtiene un resonante éxito el soldado Antonio GARCÍA GUTIÉRREZ (1813-1884) con su pieza El trovador, plagada de aparatosas truculencias, de acción confusa y de efectismo exagerado, que había de ser popularizada por la música de Verdi. García Gutiérrez produjo luego obras de mayor valor dramático dentro del Romanticismo, como Simón Bocanegra, Venganza catalana, basada en las hazañas de los almogávares en Grecia al vengar la muerte de su jefe Roger de Flor, y Juan Lorenzo, donde junto al tema histórico —la sublevación de las Gemianías— hallamos un intento de caracterización psicológica.


  


  


  376. Larra.—La prosa del Romanticismo no logró cuajar en España una novela que merezca pasar a la historia, aunque no le faltaron a Walter Scott imitadores cuyas mediocres producciones yacen merecidamente en el olvido. Tal vez haya que buscar lo más logrado de esa prosa en las publicaciones periodísticas; entre ellas sobresalen las destinadas a la pintura de costumbres por su realismo y color local.


  El mejor periodista de su tiempo fue, sin disputa, José de LARRA (1809-1837), que inmortalizó el seudónimo de «Fígaro». No es un simple costumbrista más, sino un talento crítico, observador y satírico de primer orden, que con amargo pesimismo traza una acre pintura de las costumbres españolas, cuyo bajo nivel lamenta constantemente. En todos sus artículos de crítica literaria, costumbristas o políticos, late la misma intención de transformar la sociedad y la cultura españolas incorporándolas a corrientes europeas. Con frecuencia, a la visión dura y desalentadora que tiene de su patria, contrapone otra encendida y patriótica. Larra escribió infatigablemente. Algunos de sus artículos notables son El castellano viejo, Vuelva usted mañana, La nochebuena de 1836, La vida de Madrid, En este país, Casarse pronto, y mal. También escribió una novela de corte histórico titulada El doncel de don Enrique el Doliente, y un drama, Macías, ambos sobre el célebre trovador medieval víctima, como él, de su pasión amorosa.


  


  


  377. Espronceda.—El personaje más conspicuo del Romanticismo español quizá sea José de ESPRONCEDA (1808-1842), cuya vida turbulenta queda reflejada en su obra estridente y frenética. Por alborotador es confinado en un convento. Pasea su revoltosa existencia por Portugal, Inglaterra, Francia y Holanda; en los dos últimos países toma parte activa en movimientos revolucionarios. Sus amoríos con Teresa Mancha están repletos de arriesgadas peripecias. La vida de aquel hombre impulsivo y atormentado se apagó repentinamente cuando contaba 34 años de edad. Su no muy extensa obra comprende algunas piezas dramáticas y novelas históricas de insignificante interés, un poema narrativo inacabado, obra juvenil, titulada Pelayo, un corto número de poesías líricas del tipo de La canción del pirata, El canto del cosaco, El himno al sol, A Jarifa en una orgía, escritas con un garbo y desenfado extraordinarios en variadas formas estróficas, y dos poemas extensos, El estudiante de Salamanca, historia del libertino don Félix de Montemar que muere trágicamente después de haber sufrido la espantosa alucinación de asistir a su propio entierro, y su inconcluso El diablo mundo, ambiciosa concepción en la que intenta dar forma simbólica a una serie de temas, uniéndolos a la historia de Adán, personaje que, rejuvenecido por arte de magia, vive una segunda existencia de fracasos y desilusiones. El valor de este poema —seis cantos y una introducción—, es muy desigual. Lo más interesante es el Canto a Teresa —segundo—, verdadera elegía romántica, «un desahogo de mi corazón», en frase del mismo Espronceda.


  


  


  378. Zorrilla. EL AUTOR DRAMÁTICO.—Ningún poeta romántico alcanzó, en su tiempo, la popularidad de don José ZORRILLA (1817-1893), que asumió, frente a los gestos de rebeldía y al estridente byronismo de Espronceda, el papel de cantor de la tradición. Se reveló como poeta leyendo una sentida composición en el entierro de Larra. Cultivó el drama con éxito rotundo. Marchó a París y después a México, donde estuvo al servicio del emperador Maximiliano. Fue coronado con gran aparato en Granada. En el teatro bastaríale la gloria legítima de Don Juan Tenorio, refundición de la conocida leyenda, una de las contadísimas producciones españolas que ha tenido auténtica vida popular. Los versos de esta obra, que sigue representándose anualmente al cabo de un siglo, son un prodigio de facilidad. El zapatero y el Rey, leyenda dramática en la que se mezcla la muerte del rey Don Pedro con una intriga amorosa. Traidor, inconfeso y mártir, feliz interpretación de la famosa leyenda del pastelero del Madrigal, que se hizo pasar por el rey don Sebastián de Portugal, muerto en Alcazarquivir.


  


  379. LAS LEYENDAS.—La obra puramente lírica de Zorrilla se presta a una crítica desfavorable; exuberante y repleta de digresiones, es más colorista y descriptiva que apasionada y sentimental. En cambio, en el campo de la poesía épica narrativa resulta inimitable. Es el poeta legendario de España, el trovador de sus tradiciones. Caracterízale una estupenda facilidad, una sonoridad maravillosa, un singular poder de evocación. Sus composiciones de este tipo no dejan nada que desear en cuanto a movimiento; casi todas contienen elementos dramáticos y llegan a ser pequeñas piezas dialogadas. En su primera época tentóle el tema arábigo-español, que explotó en Orientales, así como en su posterior poema, Granada, extenso e incompleto. Lo mejor de su producción poética se encuentra en las Leyendas, por las que desfilan relatos novelescos de la historia española medieval o renacentista y tradiciones religiosas. Margarita la tornera es el tema de la monja pecadora que vuelve al convento, A buen juez, mejor testigo, el milagro del Cristo de la Vega que descuelga el brazo para servir de testigo de un juramento amoroso que se hizo en su presencia. Famosas son también El capitán Montoya, La pasionaria, El caballero de la buena memoria. Las dos rosas.


  


  


  380. Bécquer.—Entre los románticos hemos de incluir también a Gustavo Adolfo BÉCQUER (1836-1870), para el cual no cabe consignar más que justos elogios. Este sevillano, de lejana ascendencia nórdica, nos ofrece una poesía ingrávida, que no sabe de adornos oratorios; la poesía más desnuda, más íntima y esencial del Romanticismo peninsular. Por sus temas y aun por sus sentimientos pertenece a la corriente romántica, pero se aleja de ella por carecer de sus exageraciones pasionales y de todos sus efectismos de forma. Las notas personales que Bécquer aporta a la poesía son su sentida melancolía y una tenue musicalidad, que repugna lo mismo la rotundidad sonora que los efectos brillantes y chillones. A sus poemas, tan pulidos y trabajados como breves, los denominó Rimas y ese es el título de sus poesías recogidas en volumen por sus amigos a la muerte del poeta. Todos son popularísimos y encierran un profundo sentir. ¿Quién no sabe de memoria Del salón en el ángulo obscuro, Cerraron sus ojos, Volverán las obscuras golondrinas, o no ha leído muchas veces los que comienzan: Yo sé un himno gigante y extraño, No digan que agotado su tesoro, o cualquier otro de los setenta y tantos que escribió? Bécquer, llevó su depurado lirismo a la prosa, en la que también la calidad supera a la cantidad. Nos dejó 25 leyendas en un lenguaje musical que le acredita como el mejor prosista romántico. Entre las conocidas figuran: Maese Pérez el organista, El monte de las ánimas, El rayo de luna, El miserere.


  


  


  381. Almeida Garret.—También en Portugal se entremezclan las tendencias literarias y las políticas, y romántico se convierte en sinónimo de liberal. A Juan Bautista da Silva Leitao de ALMEIDA GARRET (1799-1854), se debe Camoens, la obra que es considerada como el punto de arranque del Romanticismo portugués. Hombre de grandes conocimientos literarios, la reacción absolutista hízole emigrar a Inglaterra, donde entró en contacto con lo románticos de aquel país. Años miserables en Francia, regreso a Portugal y nueva salida hacia el destierro. Instaurado el régimen liberal desempeñó altos cargos políticos.


  En Camoens, poema de mayor contenido lírico que peripecia narratoria, cuenta los infortunados amores del autor de Os Lusiadas y las dificultades que tuvo para publicar esa obra; Doña Blanca, tiene como argumento una leyenda medieval de moros y cristianos. Ambos poemas fueron escritos en el destierro y muestran claramente la influencia de Walter Scott. Vuelto a su patria, estrena dramas de asunto tradicional con los que inaugura el teatro romántico portugués, Un auto de Gil Vicente, Doña Felipa de Villena, Fray Luis de Sousa, exposición de la leyenda formada en torno a la figura del célebre cronista del siglo XVII, a quien el regreso inesperado del primer marido de su esposa obligó a retirarse a un convento.


  De su lucha como partidario del rey Pedro IV quedó constancia en Viaje por mi tierra, obra en prosa con abundantes páginas autobiográficas. El arco de Santa Ana es una de sus varias novelas de asunto histórico. Al fin de su vida escribió otro libro de versos, Hojas caídas, sobre su desgraciado amor a la vizcondesa da Luz.


  


  


  382. Herculano.—Contemporáneo de Almeida Garret, desterrado también por motivos políticos y compañero suyo en las luchas liberales, fue Alejandro HERCULANO (1810-1877), que contrasta con él como hombre y como literato. La estancia en el extranjero le convirtió en el introductor en Portugal de la cultura germánica, como Garret lo había sido de la inglesa. Obsesionado por la Edad Media y por las antiguas glorias de su patria, escribió una historia seria y razonada de su nación. Es su entusiasmo por lo histórico lo que determina el carácter de su producción literaria novelesca: Eurico, el presbítero, gira sobre los últimos tiempos visigodos; El monje del Císter, tiene como asunto un pasaje del cronista Fernão Lopes. Ambas demuestran conocimiento de los documentos y excelente interpretación de su sentido y están escritas en una prosa sonora y bien construida. Fue también lírico notable.


  


  


  383. La figura de Camilo Castelo Branco (1826-1890) está situada entre el Romanticismo y la reacción que ya se deja sentir. Escribió mucho a lo largo de una vida agitada que había de llevarle al suicidio, y su actividad literaria no se limitó a la novela, aunque en ese campo nos ha dejado los mayores logros, Caída de un ángel y Amor de perdición, centrada en el tema de la pasión amorosa que desemboca en la muerte de los protagonistas. Otros relatos, Novelas del Miño, destacan por su carácter realista y la precisión de sus descripciones. Una extremada ironía, un espíritu polémico, un tono apasionado y violento caracteriza la variada producción de este señor de la prosa.
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  5. EL ROMANTICISMO EN OTROS PAÍSES


  


  


  384. El Romanticismo Ruso.—La primera figura importante de la literatura rusa es Alejandro PUSHKIN (1799-1837), romántico por su vida y por sus preferencias estéticas, aunque su obra posea una armonía y perfección de tipo clásico. Nacido en Moscú truncó su vida violentamente en un desafío, después de haber sido desterrado varias veces por motivos políticos. Dentro de su producción literaria tiene ya importancia el poema heroico-cómico Ruslán y Ludmila, cuyo asunto recuerda temas de folklore ruso, pero el ropaje en que está envuelto es francés del siglo XVIII. Durante una época de su vida se deja influenciar por Lord Byron; a ella pertenecen Cautivo del Cáucaso, La fuente de Bagchisarai, Los hermanos bandidos y Los zíngaros, sorprendente poema, cuyo protagonista, un individuo inadaptado, se une a un campamento de gitanos y no hace sino acarrearle desventuras. No tarda en abandonar este camino, adentrándose cada vez más en el Realismo: El conde Nulín, Poltava, La casita de Kólomna, Eugenio Oneguin, El jinete de bronce; en este último relata el destino de un desdichado oficinista que se vuelve loco al perder a su amante en la gran inundación de Petersburgo, en 1824. Eugenio Oneguin es una novela en verso sobre los amores de un «dandy» y una joven en un ambiente campesino.


  Bajo el influjo de Shakespeare, compuso su único drama, Boris Godunov. Escribió, además, novelas en una prosa de rasgos clasicistas, como la inconclusa El negro de Pedro el Grande y La hija del capitán, maravillosa crónica familiar a la que sirve de fondo el levantamiento de Pugachov, en 1773.


  Algunas de las poesías de Pushkin, notables por su naturaleza y sugestión poética, cuentan entre las joyas de la lírica mundial, pero su obra poética no ha influido tanto en los autores posteriores como su prosa, que ha pesado mucho en el desarrollo dé la novela rusa.


  


  


  385. Como Pushkin, Miguel LERMONTOV (1814-1841) acabó su vida tempranamente en un duelo. En la corta existencia de 27 años saboreó las penalidades de un destierro en el Cáucaso y demostró poseer un temperamento romántico, que nos recuerda al de Lord Byron. Es un poeta cuyo espíritu se revuelve contra todo lo que coarta la libertad. Dividido en sí mismo entre su temperamento romántico y su visión fríamente realista del mundo, Lermontov es el primer poeta de la rebeldía en la literatura rusa. Hay en su obra mucho de pesimismo y desesperación.


  Empezó a escribir a los catorce años, pero se dio a conocer con su invectiva poética, A la muerte de Pushkin, que le valió el confinamiento. En algunas de sus composiciones canta las bellezas naturales, predominantemente las del Cáucaso. El demonio es considerado como la mejor obra del poeta, abundante en paisajes descriptivos y en efectos musicales. Mtsyri, otro poema, es la historia de una novicia que se evade del monasterio ávida de gozar la libertad, pero que es encontrada agonizante en el desierto. Ismail Bey, representa la lucha de los altivos montañeses contra los invasores rusos; Boyar Orsha, La canción del zar Iván Vasilievitch. También escribió una novela que señala un hito en la naciente prosa rusa, Un héroe de nuestro tiempo, parcialmente autobiográfica. Su protagonista, Pechorin, es un cínico y avispado joven, superior a cuantos le rodean por sus cualidades, que al no saber encauzarlas, se convierten en fuerzas destructoras.


  


  


  386. Nicolás GOGOL (1809-1852) era un ucraniano que arribó a Petersburgo con grandes ambiciones. Trabajó como empleado del gobierno y más tarde como profesor. Sus dos tomos de novelas breves sobre la vida de su región fueron recibidos con entusiasmo y no tardó en hacer de la literatura su oficio, publicando nuevas novelas y ensayos. Tal vez a su físico pequeño y feo deba la tendencia a descubrir en las cosas y en las personas todo lo que fuera ridículo y grotesco.


  Veladas en una aldea cerca de Dikanka, Mirgorod, Arabescos, El inspector, El sobretodo y Almas muertas, son sus obras más señaladas.


  
    


    El inspector general o Revisor, es una comedia satírica basada en el tradicional «quid pro quo». Los corrompidos funcionarios de una ciudad provinciana se enteran de que va a llegar de incógnito un inspector para revisar su administración, y en su aturdimiento toman por tal a un jugador sin blanca, que acierta a pasar casualmente por allí; le agasajan, le sobornan y, cuando se aleja cargado de dádivas, descubren su equivocación al serles anunciada la llegada del verdadero inspector.


    El sobretodo, muestra la historia de un tímido y anciano escribiente, cuya única ambición se cifra en comprarse un gabán. Reunido el importe a costa de mil privaciones, lo compra para que ese mismo día lo despojen de él. El infeliz empleado muere de desesperación.

  


  


  La novela Almas muertas, acabada en Italia, es considerada la mejor de sus obras. El autor intentaba escribir tres partes, correspondientes a las tres de la Divina Comedia, representando la primera, la condenación; la segunda, el purgatorio, y la tercera, la salvación. Solamente terminó la primera, que es una visión en extremo pesimista y deprimente de la realidad de Rusia. Al protagonista, Chíchikov, encarnación de la complacencia en sí mismo unida a la ausencia de responsabilidad moral, ocúrresele negociar con los siervos muertos, cuya defunción no había sido registrada todavía en el censo oficial. Visita, para ello, a numerosos terratenientes, lo que da pie al autor para presentar una serie de tipos observados con un realismo cruel.


  


  


  387. El Romanticismo Norteamericano.—Hasta la época romántica no hacen su aparición en Estados Unidos escritores puramente literarios. Washington IRVING (1783-1859), oriundo de Nueva York, donde pasó gran parte de su vida, debía ser un hombre simpático y sentimental. No muy profundo en sus ideas, sobresale por las evocaciones de leyendas pretéritas. Su estilo, imitación del de Goldsmith, es de una elegante simplicidad. Sketch Book contiene relatos de ambiente americano. Fruto de su larga permanencia en España son sus celebradas Leyendas de la Alhambra. Escribió un libro sobre la conquista de Granada, una vida de Colón y otra de Washington.


  Fenimore COOPER (1789-1857), neoyorquino como Irving, y que, como él, pasó parte de su vida en Europa, sentía similar predilección por las leyendas y lo pintoresco, así como por las aventuras. Su ambición era rivalizar con Walter Scott, en boga entonces en el mundo entero. Escribió novelas de ambiente marino y otras cuyos asuntos están tomados de la vida de los indios pieles-rojas. A estas últimas pertenece El último de los mohicanos, que bien pudiera ser su obra más lograda.


  


  


  388. Edgar Allan Poe (1809-1849), escritor completamente al margen de las tendencias de la literatura americana de su tiempo, merece ser considerado, por su obra poética y más todavía por sus originales narraciones, como uno de los mejores literatos del siglo XIX.


  Poe compuso exquisitos poemas de vago contenido y profunda sensibilidad informados por la idea de la muerte. Su musicalidad es inigualable y constituyen verdaderas joyas de las letras americanas. Citemos El cuervo, Annabel Lee, Las campanas, A Elena, Ulalume…


  Pero más fama le han dado las Narraciones extraordinarias, quizá lo más sobresaliente de la literatura fantástica del período romántico. Cuentos de terror con horripilantes detalles de crímenes, de venganzas, de enterramientos prematuros, relatados con una intensa concentración dramática en una prosa vigorosa y consistente. Algunos, dado el gusto que revelan por la rigurosa deducción lógica, son un claro precedente de la moderna novela policíaca. Enorme influencia han ejercido La caída de la casa de Usher, El escarabajo de oro, El corazón revelador, Doble crimen en la calle de la Morgue, que figuran entre los más conocidos del autor.


  


  


  389. Oehlenschlaeger.—Los países nórdicos europeos importaron el Romanticismo de Alemania. El poeta y dramaturgo danés Adam Gottlob OEHLENSCHLAEGER (1779-1850), fue el verdadero introductor de las nuevas doctrinas en su patria. En sus tragedias y poemas revive la vieja mitología y la historia medieval escandinavas. En los Eddas y Sagas, halló inspiración para los poemas El conde Haakon y Rolf Krage, y para el ciclo de Los dioses del Norte; para otros en la Edad Media cristiana. Bajo el signo de Shakespeare se orientó hacia el teatro, componiendo dramas y tragedias: Aladino, Correggio, Hagbart y Signa, La muerte del dios Baldr… y comedias: El hijo del pastor, El almirante Tordenskjold. En los países escandinavos dejó tras sí extensa cohorte de discípulos.


  


  


  390. El magnífico y original poeta sueco Isaías Tegner (1782-1846), derrochó fantasía creadora, ingenio inagotable y profundidad de pensamiento. Sus modelos literarios son Oehlenschlaeger, Goethe y Byron. Cantor de las glorias nacionales se distinguió también como excelente prosista. Entre sus poemas destacan la Saga de Frithjof, conjunto de romances líricos más que épicos, con aventuras amorosas y querellas tomadas de las leyendas escandinavas, y Axel, cuya acción se desarrolla durante el reinado de Carlos XIII, muy admirado por el poeta. Tegner es considerado, merecidamente, el poeta nacional de Suecia.


  


  


  391. La literatura popular finlandesa es una de las más copiosas. Elías Lönnrot (1802-1884) —el Homero de Finlandia—, consagró su vida al cultivo de la lengua y literatura de su país. En 1832, había reunido ya 65 000 versos, que publicó tres años después bajo la forma de un vasto poema épico de 32 cantos, dándole el nombre de Kalevala (El país de Kalev). La entusiasta acogida de que fue objeto animóle a publicar una segunda edición en 50 cantos y cerca de 23 000 versos, estructurados por ciclos atendiendo a sus temas. El Kalevala es, pues, una obra colectiva, elaborada por un pueblo entero en el decurso de largos siglos; el gran bardo que fue Lönnrot nada agregó por su cuenta a las poesías populares; limitóse a elegir entre las variantes, sin modificar los versos, pero interpolándolos con el fin de incorporar a su epopeya la quintaesencia de los cantos recogidos.


  Las poesías que allí no pudo englobar las publicó aparte: Kanteleter, de casi la misma extensión, es una serie de poemas líricos; Sanalarkuja, otra de proverbios; Loitsuronoja, otra de adivinanzas. Escribió también una extensa narración de las costumbres nómadas de las clases rurales, Los cazadores de alces, y buen número de baladas, una de las cuales fue adoptada como himno nacional finlandés. Nombrado profesor en la Universidad, todavía se dedicó más apasionadamente al estudio de la lengua; fruto de sus trabajos debía ser un diccionario que contiene más de 200 000 palabras.


  


  


  392. Polonia.—El genio nacional polaco se revela en toda su grandeza en la estupenda literatura romántica, obra de una sola generación.


  Es Adam MICKIEWICZ (1798-1855), quien inaugura el nuevo movimiento con las Baladas y romances, especie de manifiesto del Romanticismo polaco. La profunda originalidad y la maestría de este genial poeta se afirman en Los antepasados, notable por el sentimiento moral que domina la obra, en los Sonetos de Crimea, en Conrado Hallenrod. En una nueva refundición de Los antepasados plantea el problema metafísico y religioso en toda su amplitud. En El libro de la peregrinación polaca, esboza su doctrina de la Polonia crucificada —Cristo de los pueblos—, llamada a mostrar al mundo el camino del sacrificio y de la salvación. Su obra maestra y su canto de cisne es Pan Tadeusz, poema épico en doce mil versos, la epopeya nacional más hermosa del mundo moderno, como alguien la ha calificado. En esta obra no hay exaltación romántica ni desorden pintoresco; todo en ella es simple y sobrio. El relato discurre mansamente y el desarrollo de la intriga novelesca es frenado con prudencia por descripciones minuciosas. Una dulce ironía hace resaltar el contenido lírico de algunos pasajes y la humanidad sincera de los caracteres. Fruto de una sentida nostalgia, este poema es un himno a la esperanza. Es Polonia entera la que se descubre en estas visiones a la vez realistas y simbólicas; la Polonia del pasado con todas sus virtudes y flaquezas y la Polonia ideal del porvenir. Mickiewicz fue un poeta de cuerpo entero, que renovó la literatura patria y la lanzó en una nueva dirección, dotándola de obras inmortales.


  


  


  393. También Julius SLOWACKI (1809-1849) tuvo que emigrar al extranjero como Mickiewicz, llevando consigo una continua inquietud y la añoranza de su patria, víctima del zarismo ruso. En su extensa producción hay mucha desigualdad. Sus primeros poemas acusan la influencia de Byron. Posteriormente, descubre a Shakespeare, Ariosto y Dante, y su obra va adquiriendo mayor grandeza; el drama en verso, Kordian, señala una nueva etapa artística. Otro drama notable es Lilla Weneda. Beniowski, poema lírico-épico, irónico y mordaz, está dirigido contra la emigración de su país.


  El tercero de los grandes poetas románticos polacos que vivieron en el extranjero es Zygmunt KRASINSKI (1812-1859). Si Mickiewicz encama el sentimiento y Slowacki la imaginación, Krasinski representa el pensamiento. Es, entre los miembros de esta relevante tríada, el menos poeta y el más filósofo. Su primera obra destacable, La comedia no divina, respira pesimismo, así como el drama Iridión, sobre el problema de la traición patriótica. El poema Antes del alba es un canto de amor y un himno a Polonia. Desigual es el valor de una serie de poesías que intituló Salmos. En sus últimos años, consciente de los límites de su talento, opta por abandonar la poesía y se consagra exclusivamente a los escritos políticos.


  


  


  394. Sandor Petöfi (1822-1849), el más grande poeta de Hungría, tuvo una existencia breve y tormentosa. Su naturaleza inquieta se retrata entera en su poesía. Ardiente nacionalista, aunque de origen servio, tomó parte en la guerra de independencia y murió en el campo de batalla, luchando contra los rusos y austriacos. La poesía de Petöfi posee todas las cualidades de la verdadera poesía popular; como renovador de la lírica y símbolo poético de la revolución su obra es imperecedera. La épica le atrajo menos, aunque en ella nos haya dejado su obra cumbre, Janos Vitez, cuento de aventuras maravillosas.
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  EL REALISMO


  1. INTRODUCCIÓN


  


  


  395. La Reacción Antirromántica.—Antes de llegar a su mitad el siglo XIX se perfila en las diversas literaturas occidentales una reacción contra el Romanticismo, que ha caído ya de la estima general. Su ocaso se debió principalmente al desacuerdo existente entre él y la sociedad, una sociedad práctica, vulgar y amante de la calma y de las comodidades. La burguesía, que daba la pauta, demandaba tranquilidad, seguridad para el mañana, respeto a los principios morales a fin de que toda la actividad humana pudiera encaminarse hacia la producción, el enriquecimiento y el confort. Frente a la inquietud metafísica, el idealismo apasionado, la violencia sentimental, la fascinación de lo remoto y fantástico, que habían constituido el eje del Romanticismo, se yergue el tono utilitario y decididamente conservador de esa nueva clase que se interesa con preferencia por los problemas de orden práctico y por el análisis objetivo de la realidad; arrastrada por el movimiento económico y científico que estaba transformando el mundo, acaba por renegar de la literatura que plantaba sus reales fuera de la vida.


  


  


  396. El Realismo y sus Características.—Las nuevas manifestaciones literarias que tornan caducos los principios que empezaron a tener vigencia hacia 1800, pueden ser ligadas, con más o menos rigor, a eso que se llama Realismo, tendencia hacia la expresión directa de lo real, que consiste fundamentalmente en la subordinación, por una parte, del estilo a lo narrado y, por otra, de todos los elementos del contenido a las condiciones de la realidad.


  El arte realista es impersonal: el escritor, en contraste con el subjetivismo romántico, suprime su «yo» de todo lo que escribe y se mantiene impasible ante la realidad que copia. Es exacto: no anticipa nada que no pueda ser probado, todos los epítetos están calculados y los sentimientos son sometidos a una especie de análisis químico. Posee el culto de la forma: el lenguaje debe ser trabajado laboriosamente hasta que exprese con exactitud la realidad. Características de la tendencia realista en el relato son: el ambiente local, la descripción de sucesos y costumbres contemporáneos, la afición al detalle más nimio, el espíritu de imitación fotográfica, la reproducción del lenguaje coloquial y de giros regionales, etc.


  


  


  397. El Realismo y los Avances científicos.—El instalamiento del Realismo fue favorecida por las espectaculares conquistas de la ciencia en casi todos los terrenos; la ciencia representó un ideal nuevo que se impuso a la atención universal. Debía explicarlo y esclarecerlo todo: el enigma del hombre y del mundo, la historia de los pueblos y la de las ideas reemplazando así, a la larga, a la religión y a la filosofía. No se olvide que era la positivista la que gozaba, por entonces, de general aceptación.


  La ciencia saca toda su fuerza de su método: la observación paciente de los hechos, la sumisión total a los mismos. La literatura adoptará el método científico, aplicándose también ella a la realidad para coleccionar hechos y fotografiarlos para el público. Realizar investigaciones y buscar el documento van a ser tareas comunes al físico, al historiador y al novelista.


  


  


  398. El Realismo en los diversos Países.—El Realismo, extendido por todo el Continente, presenta en cada país rasgos distintos. Es en Francia donde le encontramos en su forma más radical. Así como el Romanticismo europeo aparece como una derivación del alemán, el Realismo surge como una consecuencia del francés. No que haya sido Francia la primera en reaccionar contra el Romanticismo, pero sí fue la que condujo el Realismo a sus últimas consecuencias y la que afirmó más claramente sus teorías. Las manifestaciones más extremas del mismo fuera de Francia se deben, con frecuencia, a la influencia de este país.


  El ruso es distinto del francés. La predilección por los aspectos más sórdidos de la vida, no tiene, como en Francia, una intención de lucidez y de conocimiento objetivo o de desafío a las convenciones de la moral y del arte. En Rusia está ligado a un anhelo de caridad y de redención, a una interrogación espiritual o moral.


  Tampoco en Inglaterra reviste la nueva moda literaria las formas netas y consecuentes de la francesa. Se considera realista la literatura victoriana, pero debemos tener en cuenta que el Realismo es una constante de la literatura inglesa como lo es de la española. Por otra parte, el Romanticismo inglés, menos vehemente que el galo, suscita una menor reacción, y las convenciones sociales, sólidamente arraigadas, limitan la libertad del arte exigida por el Naturalismo. En realidad, muchas de las corrientes de la época victoriana no hacen más que prolongar un pasado reciente.


  


  


  399. Cambios en los Géneros literarios.—Con las nuevas doctrinas se transforma la jerarquía de los géneros literarios; la naturaleza de cada uno de ellos padece no desdeñables transformaciones y se modifica la noción misma del escritor.


  El Romanticismo, dado el agudo subjetivismo de la época, significó el predominio de la lírica, como el siglo XVII de la tragedia, y el XVIII de la prosa de ideas. Su final coincide con el declinar de las fuerzas poéticas, si no con el de la poesía como género; los poetas más representativos de los nuevos tiempos buscan un fondo impersonal, narrativo, descriptivo o filosófico.


  La época realista es una época crítica. Al cultivo de la sensibilidad y del poder imaginativo opone un deseo de conocimiento lúcido. Es en la crítica, en la historia y en similares formas del pensamiento donde ha podido dar su verdadera medida. En el orden de la creación literaria la preponderancia de la novela es incontestable. La producción novelística es, con mucho, la más importante en cantidad y calidad. Su universalismo, así como su tendencia a fijarse en una forma relativamente estable, la imponen como género mayor; su continuidad no conoce desmayos.


  Otro aspecto de la nueva literatura es la vitalidad y difusión del teatro. La importancia del teatro en la segunda mitad del siglo XIX está ligada a condiciones sociales evidentes, pero también proviene de los valores realistas que comparte con la novela. La evolución de ésta es paralela a la de aquél y se pasa con facilidad de un género a otro.


  


  


  400. Naturalismo.—El Realismo exagerado, llevado hasta sus límites extremos, desemboca en el Naturalismo, que se basa en la reproducción fidelísima de la realidad, en el análisis descarnado de todos sus aspectos, sin retroceder ante los más groseros y desagradables, antes bien, complaciéndose en la elección de los asuntos crudos, en la descripción de una humanidad degradada.


  


  


  401. Parnasianismo.—Tampoco fue ajeno el positivismo filosófico al Parnasianismo, movimiento poético que tiende a despojar a la lírica del sello subjetivo de los románticos, conduciéndola por un derrotero de objetividad impasible. Esta escuela poética, nacida en Francia, toma su nombre de El Parnaso contemporáneo, publicación en que aparecieron reunidos los versos de un grupo de poetas. Trataba de crear una poesía impersonal, objetiva, plástica, de una impecable perfección formal. Sus adeptos son artistas conscientes y equilibrados que llevan el verso y el estilo a insuperable punto de precisión y plenitud. El Parnasianismo no tardó en extender su influencia por Europa y América, mezclando en España su savia con la del naciente Modernismo. Pero ya para esas fechas le había surgido en la misma Francia un peligroso competidor, que representa, no una mera escuela literaria, sino una completa renovación poética. Nos referimos al Simbolismo, que aporta a la poesía una total libertad y una nueva estética.


  


  


  402. Simbolismo.—Los artículos de la doctrina simbolista son la antítesis de Los principios parnasianos. A la descripción opone la sugestión evocadora del verso y de la imagen; no nombrar, sugerir. La realidad es cambiante y huidiza, movimiento perpetuo; fijarla en una fórmula precisa, equivale a matarla. Persigue la música de la palabra, como los parnasianos habían buscado su precisión plástica; la poesía alcanza la fuerza sugestiva del arte musical. Los versos de los parnasianos tienen algo de rígido y definitivo; los simbolistas son partidarios de una extremada libertad en la versificación, emplean con insistencia el verso libre y rompen con los modelos de la métrica tradicional.


  La influencia del simbolismo ha sido grande, aun en aquellos que no siguieron sus pautas. Todavía no ha desaparecido; más o menos modificado sigue viviendo en nuestros días después de haber contribuido al florecimiento de la lírica que hoy observamos.
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  2. LA NOVELA


  


  


  403. Charles Dickens (1812-1870) es uno de los grandes maestros de la novela moderna. Hijo de un pobre empleado tuvo una niñez y juventud llena de privaciones, lo que tal vez fue un excelente aprendizaje para su oficio de novelista y, desde luego, le dio aquella marcada simpatía por las gentes humildes que se trasparenta en su obra. Tuvo que ganarse la vida desde los once años en una fábrica mientras su padre visitaba la prisión por deudas y, de joven, careciendo de superior educación, fue pasante de procurador, taquígrafo y gacetillero del Mornig Chronicle.


  Sus primeros artículos fueron pinturas de la vida provinciana y londinense. Con el caricaturista Syemour crea el celebérrimo tipo de M. Pickwick. Tras este éxito inicial se suceden las novelas, devoradas por sus compatriotas. En 1842 Dickens es ya célebre. Hace un viaje a los Estados Unidos, a Italia, y a Francia, donde visita a Victor Hugo. A su regreso en Londres su actividad febril no conoce límites. Funda una revista y un periódico, saborea nuevos triunfos, realiza nuevos viajes. Fallece a los 58 años.


  Dickens, escritor realista en el sentido de que su arte se basa en la observación, es un gran creador de personajes arrancados de la clase popular, a los que confiere con frecuencia la categoría de figuras típicas; sobre todos ellos derrama la sensibilidad del novelista amor y comprensión. Su concepto de la vida es un tanto simplista. No conoce más que dos categorías de gentes, los buenos y los malos. Este poeta de la vida cotidiana de los pobres, de sus alegrías y de sus esperanzas, propónese siempre un fin moralizador; escribe menos para pintar los vicios que para extirparlos.


  


  404. SUS NOVELAS.—Sus principales novelas son: Los papeles póstumos de Pickwick Club, la obra que le diera fama a los 25 años y en la que se muestra digno continuador de la novela picaresca. En ella relatan sus aventuras los socios de un club deportivo, lo que permite al autor ofrecemos una animada sátira contra graves y ridículos personajes de la clase media. Oliverio Twist, historia de un pequeño huérfano que se escapa del orfelinato para caer en Londres entre una banda de ladrones; Nicolás Nickleby, donde se retrata al maestro de escuela déspota y tirano, La tienda de antigüedades, animada por la encantadora figura de la pequeña Nell odiosamente perseguida, Martin Chuzzlewitt, sátira contra la hipocresía, Dombey y el hijo, contra el orgullo, La pequeña Dorritt, en la que ridiculiza la burocracia inglesa; Cuentos de Navidad, Historia de dos ciudades, Las grandes esperanzas. Una de las mejores es David Copperfield, que contiene un poco de autobiografía y por la que desfila una prodigiosa variedad de tipos inolvidables.


  


  


  405. William Makepeace Thackeray (1811-1863) nació en Calcuta de una familia de funcionarios ingleses y se educó en la metrópoli. Pasa casi toda su juventud en París. Pinta y colabora en periódicos. Una serie de caricaturas y de artículos humorísticos intitulados Los snobs le valen gran reputación. La feria de vanidades, novela de costumbres con mucho de histórica, es una cáustica sátira de la sociedad inglesa, obra maestra de observación y de humorismo. Henry Esmond se refiere a los tiempos de la reina Ana.


  En los manuales de literatura se suele oponer Thackeray a Dickens como Fielding a Richardson. Thackeray es fundamentalmente satírico y pesimista. Su ojo percibe los menores abusos y los fustiga implacable. Dickens posee el don de la simpatía, ama a las criaturas de su imaginación y nos las hace querer; Thackeray parece detestarlas como enemigos personales. Ambos tienen sentido del humor, pero el de este último anda mezclado con hiel. Tal vez por eso Dickens gozó desde luego de una inmensa popularidad mientras que Thackeray sólo fue apreciado durante mucho tiempo por un reducido círculo.


  


  


  406. George Eliot.—Con este seudónimo firmó sus libros Mary Ann Evans (1819-1880), mujer sin fortuna ni belleza, pero dueña de una inteligencia poco común. Adquirió inmensa cultura científica, filosófica y literaria. Su obra, cargada de preocupaciones intelectuales y morales, posee un indiscutible valor. Las Escenas de la vida clerical están inspiradas en el círculo en que transcurrieron sus primeros años. Adam Bede es un magistral estudio de costumbres y caracteres en el que sondea el alma de un simple obrero que se eleva hasta la más alta moralidad íntima; El molino sobre el Floss, obra en gran parte autobiográfica, reproduce minúsculos detalles de la vida cotidiana; Silas Marner, tal vez su mejor obra, Romola, novela histórica de la Florencia medieval, Daniel Deronda, que opone a un mundo elegante y egoísta otro genero y entusiasta, Middlemarch…


  


  


  407. George Meredith (1828-1909) es el primer novelista inglés que se revuelve contra las características del período victoriano. A una rara precisión en el análisis de los sentimientos y de las pasiones une un agudo sentido de la sátira social, así como innata propensión hacia el humor. Tan pronto se muestra frío y duro, racionalista implacable, como se abandona a la seducción de las imágenes. Le debemos poesías como las Baladas y poemas de la vida trágica, y novelas como La prueba de Ricardo Feverel, Sandra Belloni, Uno de nuestros conquistadores, El egoísta y Diana la de las encrucijadas. Su estilo, que por la tensión del pensamiento es obscuro en ocasiones, le conquistó numerosos admiradores y hoy es considerado como un maestro de la novela inglesa.


  


  


  408. Otros Novelistas de Habla Inglesa.—La novela es, como hemos dicho, el género literario más cultivado en este período. Además de los cuatro estudiados destacan por esos años en Inglaterra las tres hermanas BRONTË, Thomas HARDY, de cuyas obras se desprende una impresión de fatalismo y que un día renunciará a la novela para dedicarse por entero a la poesía y STEVENSON, romántico unas veces, fantástico otras que se han adentrado algunas en la novela misteriosa y terrorífica, como en Dr. Jekyll y Mr. Hyde, sobre el desdoblamiento de la personalidad. En Norteamérica, el escéptico y tristón HAWTHORNE, diseñador de cuadros sombríos al describir los caracteres y costumbres de los viejos puritanos, su amigo MELVILLE que trajo del Pacífico las experiencias marineras que aprovecha en sus novelas, el hábil humorista MARK TWAIN, quien tiene en su haber una valiosa colección de cuentos, así como su compatriota O’HENRY.


  


  


  409. Gustavo Flaubert (1821-1880) aplica a la novela una técnica parecida a la del Parnaso buscando la perfección de la forma y la impersonalidad. Fuera de un viaje a Egipto y al Oriente y de alguna escapada a París, pasó casi toda su vida en el campo, retenido por una dolencia, especie de histeria, cuyos accesos le impedían llevar una vida normal.


  Por su temperamento, Flaubert es un romántico; por sus métodos y teorías, un realista. Observación, objetividad y exactitud en la dicción son los tres principios literarios a que supo atenerse siempre.


  Madame Bovary, una de las novelas mejor conseguidas, es la historia de una joven transida de romanticismo que, desposada con un médico de aldea, detesta su vulgar existencia y se lanza a una vida agitada para terminar envenenándose. Salambó, tiene un fondo de novela histórica, ya que versa sobre el amor de la hija de Amílcar Barca hacia un soldado mercenario de Libia. La educación sentimental, La tentación de San Antonio, Tres cuentos, son otras tantas obras de este artista del lenguaje.


  


  


  410. Emilio Zola (1840-1902) señala el tránsito del Realismo al más crudo Naturalismo. Este hijo de un ingeniero italiano recibió una educación más científica que literaria y su método novelístico es fiel trasunto del empleado en las ciencias naturales, sólo que suele escoger lo feo y repugnante llegando hasta la deformación de la realidad. Zola es un artista pobre con una psicología elemental; su frase es pesada, vulgar, monótona. Su acertada intervención en el asunto Dreyfus, le hizo creerse un apóstol llamado a propagar una filosofía y un evangelio nuevos. Obras como Los Rougon-Macquart, historia natural y social de una familia bajo el Segundo Imperio, La taberna, sobre el obrero parisino, Germinal, sobre los mineros del Norte, Nana, La tierra, Fecundidad, etc. con dificultad se leerían hoy, a menos que al lector le impulsen móviles extraliterarios.


  


  


  411. Anatole France (1844-1924), después de haber escrito versos parnasianos, encontró en la novela el género que más se prestaba a los análisis y divagaciones de su espíritu. Las de su primera época son o reconstrucciones del pasado o charlas escépticas sobre temas de historia, de literatura y de moral: Tais, El crimen de Silvestre Bonnard, El jardín de Epicuro. Siguió una serie de novelas autobiográficas: El libro de mi amigo, Pedro Nozière, El pequeño Pedro, La vida en flor. Acabó por tomar gusto a las ideas y se forjó una doctrina social y política que expone en las cuatro novelas comprendidas bajo el pretencioso título de Historia contemporánea; en ellas describe la vida de M. Bergeret, profesor universitario. Los dioses tienen sed es una novela histórica. Crainquebille, un cuento en defensa del pueblo y La isla de los pingüinos, una sátira burlesca de la historia de Francia.


  La obra de este novelista, poseedor de una fuerte cultura grecolatina, está tejida de escepticismo y de ironía. Recuerda a Voltaire. Su estilo es de una simplicidad clásica y de una armonía exquisita.


  


  


  412. Paul Bourget (1852-1936), poeta parnasiano, crítico penetrante, fue ante todo un novelista. Quiso ser médico y de sus estudios le quedó la inclinación científica y el hábito de observar clínicamente a los hombres. Su primera novela sólidamente construida es El discípulo, en la que, yendo más allá de la mera observación, plantea el problema de si el filósofo es responsable de las consecuencias prácticas deducidas de sus doctrinas. Él, en consecuencia, se refugia en el Catolicismo, donde encuentra la garantía de la ley moral y social. Su pensamiento sigue desarrollándose en La etapa, Un divorcio, El emigrado, El demonio del mediodía. Lejos de estancarse, se renueva sin cesar después de la guerra del 14 y en otras obras señala las nociones de regla, ley, tradición y disciplina como remedios a los desórdenes individuales y colectivos. Paul Bourget es un admirable artífice que sabe construir una novela como los dramaturgos clásicos construían una tragedia.


  


  


  413. Otros Novelistas Franceses.—Si hubiéramos de consignar siquiera los novelistas franceses de relieve en esta época el catálogo sería interminable. Bástenos citar a los hermanos GONCOURT que, viniendo a la novela después de haberse ejercitado en la historia, trasplantan al campo de aquélla todo el rigor de los métodos históricos; al atractivo Alfonso DAUDET, autor de Cartas de mi molino y de Tartarín de Tarascón, y al maestro de la novela corta Guy de MAUPASSANT, que, nacido y educado en el Naturalismo, reacciona contra él para anclar en una especie de Realismo clásico.


  


  


  414. Novelistas Españoles.—En España florece por esos días la novela realista dentro del costumbrismo, por cuya iniciadora podría ser tenida FERNÁN CABALLERO con sus relatos llenos de sabor andaluz. La sigue ALARCÓN, a quien debemos El escándalo, El niño de la bola, Norma, El capitán Veneno, etc. La región gallega tiene su cantora en doña Emilia PARDO BAZÁN, mujer de gran actividad intelectual, que se movió a sus anchas en el Naturalismo a lo Zola, aunque luego se inclinase por el realismo moderado y aun por el idealismo. Suyas son Los Pazos de Ulloa y La madre Naturaleza. De la pluma del diplomático y excelente humanista don Juan VALERA salieron obras como Pepita Jiménez, hábil estudio psicológico de un joven seminarista enamorado de una joven viuda y Doña Luz, donde el tema se resuelve en sentido inverso. PALACIO VALDÉS describe en La aldea perdida un medio rural martirizado por el nuevo mundo de las minas y sabe captar con gracia el ambiente sevillano en La hermana de San Sulpicio. Sus novelas, Marta y María, Riverita, La alegría del Capitán Ribot, etc., se leen todavía hoy con interés.


  


  


  415. José María Pereda (1833-1906). Este hidalgo montañés maestro del costumbrismo regional, ha cantado como nadie la montaña y el mar de Santander, sus tipos y sus problemas. Excepto una corta estancia en Madrid vivió siempre apegado a su terruño. Comenzó pintando pequeños cuadros de costumbres en Escenas montañesas, Tipos y paisajes, Bocetos al temple y Tipos trashumantes, para escribir, más tarde, las vigorosas novelas que hacen de él uno de los más recios realistas del siglo XIX. El sabor de la tierruca, idilio amoroso sobre un fondo de intrigas políticas en la aldea, Peñas arriba, que si flojea en el plan novelesco, es un vibrante canto a la naturaleza y a la sana alegría de la vida montañesa, Sotileza, verdadera epopeya del mar Cantábrico, historia de una muchacha huérfana, recogida por unos pescadores. También cultivó Pereda la novela de tesis, tan en boga entonces, con un criterio católico y tradicionalista; a este grupo pertenecen Don Gonzalo, contra la farsa política y en favor del matrimonio y De tal palo, tal astilla, contra el librepensamiento, pero son inferiores a las de tema regional; en ese terreno nadie le aventaja.


  


  


  416. Galdós.—El más insigne novelista español de ese siglo es el canario Benito PÉREZ GALDÓS (1843-1920), que vivió en Madrid la mayor parte de su vida. Trabajador metódico, observador de la vida y del ambiente en que se mueve, escritor de enorme potencia creadora, se le ha llamado el Balzac español. Su estilo, desaliñado a veces, queda compensado por la riqueza dinámica de sus novelas y por la interminable galería de tipos humanos que creara. Su producción novelística fue clasificada por él en dos grupos: Episodios Nacionales y Novelas Contemporáneas. Los Episodios Nacionales, tienen el valor de un documento histórico, no obstante su carácter imaginativo, por el predominio de los hechos reales. En ellos se refleja toda la vida española de aquel siglo y de su riqueza da idea el dato de que por sus páginas desfilan más de 500 personajes. Son hasta 45, agrupados en cinco series, de las cuales la más apasionante y la más lograda estilísticamente es la primera, que se refiere a episodios de la guerra de Independencia: Trafalgar, La Corte de Carlos IV, Bailén, Napoleón en Chamartin, Zaragoza, Gerona… Otras series abarcan el reinado de Fernando VII y las guerras carlistas, hasta la restauración borbónica de 1874.


  Entre sus novelas las hay de tesis, realistas, naturalistas e idealistas. Las primeras, hoy anticuadas, se resienten del artificio propio de ese tipo: La familia de León Rock, Gloria, Doña Perfecta. Realistas son, entre otras, El doctor Centeno y Fortunata y Jacinta; naturalistas, Misericordia y Desheredada; de tipo idealista, Marianela y El abuelo.


  Galdós puede decirse que fue en la novela lo que Lope de Vega había sido en el teatro tres siglos antes; tuvo el arte de novelarlo todo. También probó fortuna en el teatro, ya con obras originales, ya adaptando sus novelas; no salió tan bien librado.


  


  


  417. Novelistas de otros Países.—Antonio FOGAZZARO significa en Italia una reacción contra el materialismo, y la vulgaridad del falso verismo; también, en parte, una protesta contra la retórica carducciana. La acción de sus mejores novelas, animadas todas de un profundo sentimiento religioso, transcurre en los alrededores del Lago de Lugnano.


  En la producción del portugués EÇA DE QUEIROZ, cabe distinguir la etapa romántica y la naturalista, que incluye sus grandes novelas El crimen del padre Amaro, El primo Basilio y Los Maias.


  Gustavo FREYTAG pinta magníficamente la burguesía alemana en Debe y haber, canto al comercio y a la vida laboriosa; y el judío B. AUERBACH describe, con ingenio y gracia, la vida de los campesinos de las montañas suabas, donde él tuvo su cuna.


  Terminaremos mencionando a dos novelistas suizos, KELLER y MEYER, oriundos ambos de Zurich. El primero tardó mucho en darse cuenta de que eran vanos sus esfuerzos para llegar a ser pintor paisajista; cuando se convenció pudo legamos una novela autobiográfica, Enrique el Verde y hermosas narraciones, entre románticas y realistas, de las aldeas suizas. Meyer que en un principio escribía alternativamente en francés y en alemán, realiza en sus obras la fusión de una ética personal germano-calvinista con la estética latina.
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  3. LA GRAN NOVELÍSTICA RUSA


  


  


  418. Turguenev.—Si el Romanticismo ruso es un arte de imitación, no podemos decir lo mismo de la literatura que tiene su origen en Gogol, creador de la escuela realista en la que tanto habrían de brillar Tolstoi y Dostoyevski.


  Ivan Serguievitch TURGUENEV (1818-1883) terminó sus estudios en la universidad de Berlín, donde se inició en las ideas occidentales. El contraste entre la vida de los campesinos libres de Alemania y la de los siervos rusos le impresionó rudamente. Aceptó un empleo del Gobierno que no tardó en abandonar para consagrarse a la literatura. A partir de 1854 viaja y reside casi constantemente en el extranjero, donde intima con los hombres de letras más famosos de la época. El Diario de los Goncourt contiene preciosas indicaciones sobre su persona y sus ideas.


  Turguenev escribió poesía, drama, narraciones breves y novelas. Estas son las que le han dado fama. Con Relatos de un cazador aporta una nota nueva a la literatura rusa, tanto por lo que refiere el asunto como a la forma. El tema es el campesino, la forma un sugestivo impresionismo en el que luego será maestro Chejov. En Rudin pinta al joven idealista, elocuente, que cree influir en las ideas de su tiempo, sufre decepción tras decepción y termina muriendo en París detrás de una barricada. El tema de Padres e hijos es el choque entre dos generaciones. En Bazarov, el plebeyo nihilista, frío, insensible; teorizante estéril, simboliza el autor las aspiraciones impotentes de la nueva Rusia. En Humo hay un cuadro pesimista de la alta sociedad rusa, un fino estudio psicológico y fragmentos bellamente poéticos. Tierras vírgenes trata del movimiento «populista» de la entonces generación revolucionaria más joven de su patria.


  Turguenev es casi un occidental y su arte sobrio, mesurado, clásico, tiene muy poco de específicamente ruso.


  


  


  419. Fedor Dostoyevski (1821-1881). La extraña y agitada vida de este genial novelista es una ininterrumpida cadena de calamidades. Recibió la primera educación de sus padres y tutores. Leyó mucho. Pobre y enfermo —sufría ataques epilépticos— deambuló miserablemente. Publicó a los veintitrés años una novela, La pobre gente, que fue saludada por la crítica como una gran obra. Esta fue su única alegría; no tardó en verse comprometido en una conspiración con los miembros de un círculo revolucionario y cuando ya estaba a punto de ser ejecutado, se le conmutó la pena capital por otra a trabajos forzados en Siberia. Allí pasó cuatro años entre los peores delincuentes y otros como soldado. Después de una aventura editorial desgraciada, huyó de sus acreedores a Occidente viviendo en humillante pobreza. Se casa; no es feliz; tiene que dedicarse al periodismo para poder subsistir. Sus últimos años fueron menos aciagos; adquiere celebridad y a su muerte se le dedican grandes funerales.


  


  


  420. OBRAS.—Entre las obras de este excelso novelista señalaremos: La pobre gente, sencilla historia de un empleado ruso, toda impregnada de ternura, La casa de los muertos, estudios psicológicos de los condenados a trabajos forzosos, recuerdo de sus años de cautiverio; Crimen y castigo: Rascólnikov mata a una anciana para robarle su dinero. Para huir de la policía se ve obligado a cometer un segundo asesinato, pero presa de terribles remordimientos confiesa sus crímenes y se redime por un amor puro hacia Sonia, quien le acompaña cuando es condenado a siete años de presidio en Siberia. El idiota, Los poseídos, estudio del mundo nihilista y, sobre todas, Los hermanos Karamazov, cuyo tema principal lo constituyen las diversas maneras de reaccionar de la conciencia humana en una misma familia. Karamazov padre, es un viejo cruel, sensual, que ha gastado el dinero de su difunta esposa en alcohol y vicios; de sus hijos, Dimitri es impulsivo y apasionado, Ivan frío y escéptico, Alyosha puro e inocente y Smerdyakov, hermanastro ilegítimo de los anteriores, un vicioso degenerado. Los problemas de Dios, del Cristianismo, del bien y del mal, de los últimos destinos de la humanidad, más los del amor y la sensualidad en sus formas más intensas, son tratados en este libro con acierto psicológico y arte consumado.


  


  


  421. JUICIO.—Dostoyevski ha sabido comprender y expresar como nadie el alma rusa, porque él era ruso hasta la médula y nada más que ruso; no parece haber sufrido influencias occidentales. Le caracteriza un optimismo irreductible, no obstante sus lacerías, una sensibilidad enfermiza, una piedad profunda y sincera por todos los desgraciados, junto con un don extraordinario de penetración psicológica.


  


  


  422. León Tolstoi (1828-1910) pertenecía a la más rancia nobleza rusa. Su abuelo había sido mariscal y embajador ante Napoleón I. Sirvió como oficial de artillería en el Cáucaso y en Crimea tomando parte en el sitio de Sebastopol. Abandona después el ejército y frecuenta los medios aristocráticos y literarios de San Petesburgo, pero no tarda en hastiarse de aquella vida mundana y disipada y recorre diversos países de Europa. Espíritu inquieto, alma apasionada por el ideal, inquiere el sentido de la vida. Retirado a sus posesiones, se casa y disfruta de una vida de familia tranquila y feliz. En apariencia, porque no tarda en asaltarle una terrible crisis moral que le arrastra al borde del suicidio. De aquí resulta lo que él denomina su conversión. Se elabora una religión personalista, de la que es ferviente apóstol. Los últimos años de su existencia se ven amargados por nuevas crisis: contra la oposición de su esposa e hijos, quiere distribuir las tierras a los agricultores. Su religión parece subversiva y el Santo Sínodo le excomulga. Los escrúpulos le asaltan. Huye de su casa sin avisar a sus familiares, planea retirarse a un monasterio y viene a morir finalmente en una aldea perdida al sur de Rusia.


  


  


  423. LA GUERRA Y LA PAZ Y ANA KARENINA.—Los cosacos y Sebastopol son obras de juventud, escritas cuando era oficial de artillería. La guerra y la paz, «la novela nacional de Rusia», es una pintura de la sociedad durante las guerras napoleónicas, una obra única, frondosa en demasía, a la vez epopeya y novela de análisis psicológico, fresco histórico, prodigio de color y de vida. Cientos de personajes se mueven en ella, dibujado cada uno con sorprendente relieve: aldeanos, soldados, príncipes, diplomáticos, generales, rusos, austriacos, franceses… Su retrato del gran egoísta, Napoleón, es una sutil caricatura maligna, en tanto que el generalísimo ruso Kutuzov, seguidor de los impulsos instintivos y de la sensatez de la masa, resulta apenas idealizado. El verdadero héroe de la obra es Rusia en su lucha desesperada contra el invasor. Tolstoi no cree en la acción decisiva de los grandes jefes; es el azar, no ellos, quien dirige las batallas. Bellísima página de este libro es el incendio de Moscú, acerca del cual se guarda bien el autor de deslindar responsabilidades.


  Ana Karenina es la contraposición de los amores culpables de Ana y Wronski a los legítimos de Ketty y de Levin; la historia de una mujer mal casada que olvida sus deberes y acaba suicidándose. Pero el drama en sí no agota todo el interés de esta estupenda novela, que contiene una animada pintura de la alta sociedad, descripciones admirables del campo ruso y un magnífico estudio psicológico de Levin, que no es otro que el propio Tolstoi, roído por las dudas, inquieto por el misterio de la vida y conducido a Dios por un humilde mujik, que no sabe sino amar y creer.


  La guerra y la Paz y Ana Karenina bien pudieron ser las dos más grandes novelas del siglo XIX; todo comentario en torno a ellas resulta inadecuado.


  


  


  424. OTRAS OBRAS.—Después de su conversión siguió escribiendo Tolstoi, no sólo folletos religiosos y morales, sino también obras literarias, como El poder de las tinieblas, drama en que pinta el mundo de los mujiks ignorantes, las tinieblas del alma rusa que debe ser esclarecida por el evangelio tolstoiano; La sonata de Kreutzer, amarga sátira contra la sociedad, en la cual muestra el autor el poder depravante de la música y del amor, aun el legítimo, y la novela puritana Resurrección, escrita a los setenta años.


  Tolstoi, como Dostoyevski, es ante todo un ruso. Un verdadero mujik, tanto en lo físico como en lo moral. En el fondo siente y piensa como sus compatriotas. Encama plenamente esa alma rusa, tan extraña para nosotros, mezcla desconcertante de realismo y de idealismo, de nihilismo y de misticismo.


  


  


  425. Anton Chejov (1860-1906) comenzó a escribir siendo estudiante de medicina en Moscú. Sus primeros ensayos fueron divertidas improvisaciones para publicaciones humorísticas. Más adelante se consagró por entero a la literatura y su humorismo cedió paso a una desesperación que penetra sus mejores historias. Su estado de ánimo habitual es el del observador fatalista, que da por descontado que no hay esperanzas de solución. Visitó Austria, Italia y Francia. Murió de la tuberculosis que le minaba desde su juventud.


  Chejov armoniza el sugestivo impresionismo de Turguenev con una increíble habilidad para tejer miniaturas narrativas inspiradas en la vida cotidiana. No otra cosa son sus novelas y parecidas características encontramos en sus dramas. Entre éstos notemos La gaviota, Las tres hermanas y El jardín de los cerezos; entre aquéllas, Sala número 6, Ivanov y Relato de tedio.


  Chejov resuelve todo con sobriedad y sencillez clásicas. Su léxico es menos vigoroso que el de sus predecesores. Tampoco su genio es comparable al de Tolstoi y Dostoyevski. Sin embargo, en el arte de escribir novelas breves es todo un maestro.


  


  


  426. Máximo Gorki, seudónimo de Alejo Peschkov (1869-1935), llevó durante mucho tiempo vida de vagabundo. A los 15 años ingresa en las organizaciones revolucionarias secretas, es encarcelado repetidas veces y se destierra a América donde escribe La madre. En sus primeras novelas se mezcla un método realista a un temperamento románticamente aventurero. Gorki era optimista, animado de una combativa fe en el hombre. Después de alcanzar un éxito literario sin precedente hizo suya la causa de la masa campesina y comenzó a escribir novelas y comedias con un propósito deliberado. Su popularidad no ha hecho sino decrecer desde 1905. Se opuso en un principio a la Revolución pero acabó abrazando la causa bolchevique. Entre sus mejores obras figuran Mi infancia, En el mundo, Mis universidades, trilogía autobiográfica y Los bajos fondos, obra teatral.


  


  
    BIBLIOGRAFÍA. TURGUENEV: Obras escogidas, Aguilar, Madrid; Relatos de un cazador, Austral, 117; Remanso de paz, Austral, 482; El espadachín, Ed. Nacional, 242, México; Humo. Primer amor, Aguilar. DOSTOYEVSKI: Obras completas, Aguilar; El sepulcro de los vivos, Sopena, Buenos Aires; Los hermanos Karamazov, Sopena; Crimen y castigo, Sopena; El príncipe idiota, Sopena; Humillados y ofendidos, Sopena; El jugador, Ed. Nacional, 95; El ladrón honrado, Austral, 1059. L. TOLSTOI: Obras completas, Aguilar; Ana Karenina, Aguilar; Resurrección, Ed. Sopena; Los cosacos, Sopena; Sebastopol, Austral, 586; Cuentos y fábulas, Ed. Nacional, 238; Novelas cortas, Ed. Nacional, 240; Mi confesión, Ed. Nacional, 351; Cuentos escogidos, Ed. Nacional, 237; La sonata de Kreutzer, Ed. Nacional, 350; La guerra y la paz, Ed. Novaro, México. CHEJOV: Obras completas, Aguilar; volúmenes 245, 279, 348, 418, 753, 838, 923 de la C. Austral. GORKI: La madre, Sopena; volúmenes 131, 132, 134, 291, 292 de la Ed. Nacional.

  


  4. EL TEATRO


  


  


  427. Augier y Dumas.—Emilio AUGIER (1829-1889) no conoció más que triunfos al llevar a las tablas las chatas ideas y los menudos problemas de la burguesía influyente. Ni se le exigía más, ni su talento podía dar otra cosa. Debutó con una pieza romántica para ir, poco a poco, centrándose en la comedia social y representar a la familia de su tiempo con todos sus defectos. El aventurero, Gabriela, Los Fourchambault, Los leones pobres, Los descarados, El yerno de M. Poirier, El hijo de Giboyer…


  Augier se embrolla en las intrigas un poco complicadas, pero posee el sentido de las situaciones dramáticas. Su estilo es vulgar y pedestre; en sus razonamientos, sin ser agudos, predomina el buen sentido.


  Alejandro DUMAS (1824-1895), hijo natural del novelista, no tenía la pasta de burgués que Augier. En su conocida obra La dama de las camelias, hay reminiscencias del teatro romántico. De la comedia de costumbres salta a las obras de tesis: El hijo natural, Las ideas de Mme. Aubray, El extranjero. Dumas es un moralista que se muestra disconforme con el mundo que le rodea y pretende modificarlo. Los hechos no le interesan más que en función de la idea que envuelven y del principio moral del cual son aplicación.


  


  


  428. Edmond Rostand (1868-1918) realizó el milagro de reanimar un género literario decrépito en sus días; el aplauso obtenido con su drama romántico Cyrano de Bergerac cuando contaba 29 años, tuvo resonancia nacional, cosa que en definitiva le perjudicó, porque indujo al público a no esperar de él sino prodigios. Por eso no convenció con El aguilucho, que pertenece al ciclo de la leyenda napoleónica, ni con Chantecler, donde trata de definir el papel del poeta en la sociedad, según los criterios románticos.


  Cyrano, su obra maestra, resume su ideal. Rostand se apodera de ese personaje histórico y, sin preocuparse de lo que hiciera en realidad, le hace vivir su gran sueño romántico. Le convierte en el tipo del francés idealista, ingenioso y brabucón. Un héroe.


  


  


  429. Enrique Ibsen nació en Skien, Noruega. Era hijo de un comerciante quebrado y quedó huérfano pronto. A los 16 años tuvo que interrumpir sus estudios para ganarse la vida como empleado en su farmacia. Mas no cesó de leer y aprender idiomas; su primer drama Catalina es resultado de sus lecturas de Salustio. Logró ingresar en la universidad de Oslo y continuó escribiendo dramas y poesías. Gracias a sus relaciones con los autores dramáticos de su tiempo, fuele confiada la dirección del teatro de Bergen y más tarde del de Oslo, hasta que hubo de cerrar por dificultades económicas. Cada año tenía que suministrar una pieza compuesta por él y montar un determinado número de obras nuevas; así llegó a serle familiar el mecanismo del teatro. Con una modesta pensión pudo hacer un viaje al extranjero, residiendo algunos años en Italia y más de 20 en Munich, mientras escribía los dramas más característicos. El retorno a su patria fue triunfal; sus obras, ya conocidas de los grandes públicos alemanes, se representaban en todos los escenarios noruegos. Europa entera le colocó pronto en un lugar privilegiado entre los dramaturgos modernos.


  


  


  430. LA PRODUCCIÓN DE IBSEN.—La producción ibseniana comprende tres períodos. Al primero pertenecen obras filosóficas o propiamente simbólicas, si bien el simbolismo se encuentra en toda la obra de Ibsen; en el segundo escribió los dramas realistas saturados de problemas sociales, en el tercero volvió a la consideración de los problemas individuales.


  
    


    PRIMER PERÍODO. Brand simboliza el eterno conflicto entre el ideal y su posibilidad de realización. Un joven pastor, animado de fe ardiente, marca derecho a su fin, despreciando las contingencias. Pero este proceder le acarrea calamidades sin cuento: pierde a su mujer y a su hijo y a sus mismos parroquianos, que se vuelven contra él al no poder seguirle en el arduo camino por el que se empeña en conducirlos. Peer Gynt es también un drama del destino de un simbolismo muy obscuro: Peer Gynt, hombre débil, juguete de sus pasiones, pero simpático por lo que tiene de infantil y de espontáneo, es una especie de loco inquieto, que simbolizaría al hombre arrastrado por sus sueños fuera del camino trillado.


    SEGUNDO PERÍODO. Los pilares de la sociedad. Sátira social en que el autor vuelve a la vieja tesis romántica del desplazado sublime opuesto al burgués respetable, que en el fondo no es más que un granuja. La casa de muñecas: Nora está casada con un abogado que la ama, pero la considera como la primogénita de sus hijos, como una muñeca. Un día se da cuenta ella de esta inferioridad y decide recobrar su personalidad, pero se siente cautiva de la familia. No importa; dejando esposo e hijos se lanza sola por el mundo. Un enemigo del pueblo, nos muestra a un hombre honrado que trata en vano de hacer triunfar la verdad. Aplastado por la coalición de todos los intereses y de todas las ruindades se aleja gritando altivamente: «El hombre fuerte es el hombre solo». El pato salvaje. Un generoso filántropo se ha impuesto la tarea de curar a los lastimados por la vida, elevarlos, regenerarlos; empero todos sus esfuerzos no conducen más que a hacerlos peores. Conclusión: la atmósfera de mentira es necesaria al hombre. Hedda Gabler, historia de una mujer egoísta y voluntariosa, cuyo irrefrenable deseo de dominar a los demás acarrea su propia muerte y la miseria de casi todos los que estaban ligados a ella.


    TERCER PERÍODO. En Solnes, el constructor, drama completamente simbólico, pinta la tragedia del genio personificado en un artista cuyas aspiraciones son inasequibles. Cuando nosotros, los muertos, resucitemos, obra en la que casi todos los críticos ven su autobiografía, sin que se hayan puesto de acuerdo en la interpretación de su simbolismo. ¿Es una reafirmación del idealismo y una condenación del período realista de Ibsen o se glorifica en ella la conjunción del amor y del arte?

  


  


  


  431. JUICIO.—En Ibsen (1828-1906) encontramos un genial innovador teatral que escribió un drama diferente de los tipos tradicionales, no sólo en los temas sino también en la técnica. Para él tiene más importancia presentar un problema social que resolverlo. Percibe con meridiana claridad los males de la sociedad moderna, pero se abstiene de ofrecer panaceas, contentándose con diagnosticarlos. Comprende que es necesario una nueva clase de intriga. Dramas con poca acción física existen desde los días de Esquilo, y Racine escribió obras cuyo principal interés es psicológico; pero la innovación de Ibsen consiste en presentar un carácter cuando comienza a aparecer el desajuste entre ese carácter y otra persona o entre el mismo y la sociedad. Por lo general hace que la acción se desarrolle lentamente antes de la crisis y, cuando ésta llega, utiliza el método de revelar los hechos cruciales que han conducido a la catástrofe.


  La obra de Ibsen levantó enormes tempestades. Fue muy discutido y poco comprendido en general. Además no es autor fácil. Se fue ibseniano o antiibseniano, como medio siglo antes se había sido clásico o romántico. Históricamente Ibsen es importante como censor implacable de la falsa y frívola moralidad de fines del XIX, y como el más influyente renovador teatral desde los días del Clasicismo francés.


  


  


  432. Björnson.—Otra gran figura del teatro noruego es Björnstjerne BJÖRNSON (1832-1910), contemporáneo y rival de Ibsen. Espíritu inquieto, exaltador de lo autóctono, terminó reaccionando en sentido conservador. Desempeñó un papel importante en la vida política de su país. Su arte tiene más colorido nacional que el de Ibsen; también menos universalismo. Entre sus dramas figuran, La bancarrota, dura sátira contra el mundo financiero, Más allá de nuestras fuerzas, El guante y la trilogía Sigurd el bastardo, de tema histórico nacional. Fue además poeta y novelista. En sus novelas defiende un individualismo perfectamente compatible con un nacionalismo acendrado. De su conservadurismo de última hora procede Cuando fermenta el vino nuevo, optimista versión de las relaciones entre padres e hijos.


  


  


  433. Manuel Tamayo y Baus (1829-1898), hijo de actores, para quien la vida teatral no tuvo secretos. Orientado en un principio hacia el drama romántico, decidióse al fin por la comedia realista de tipo social y moralizadora. Llegó a ser académico de la lengua y director de la Biblioteca Nacional. Entre sus primeras producciones figuran Juana de Arco y Locura de Amor, en torno a la real figura de doña Juana la Loca. Con Virginia pretende restaurar la tragedia clásica. Superior al Tamayo del drama histórico es el comediógrafo realista, autor de obras de ambiente contemporáneo como La bola de nieve, sobre los celos infundados, Lo positivo, contra el matrimonio de conveniencia, Lances de honor, acerada crítica del duelo, Los hombres de bien, contra la hipocresía y las vergonzosas convenciones de la sociedad. Su obra maestra Un drama nuevo, dictada por su admiración a Shakespeare, rebosa verdad humana.


  


  


  434. José Echegaray (1832-1916) apasionó como pocos al público de sus días, si bien hoy le contemplamos carente de altos valores artísticos. Matemático, ingeniero y economista, tardó en encontrar el camino del teatro. El conflicto vulgar de la vida corriente aparece en sus obras exaltado al más alto grado y a ello no es ajeno su decidido afán de buscar efecto entre los espectadores. Emigrado en París escribió El libro talonario, al que siguieron O locura o santidad, Mancha que limpia, Conflicto entre dos deberes, El hijo de don Juan, donde es patente la influencia de Ibsen, y así hasta sesenta y siete en prosa y en verso. Hay en el teatro de Echegaray dominio técnico, arranques de emoción comunicativa, pero hay también mucho artificio, muchas situaciones ilógicas, lo que no fue obstáculo para que en 1905 se le concediera el premio Nobel. Obra típica de su genio dramático es El gran Galeota, demostrando cómo la murmuración y las circunstancias precipitan conflictos que sin ellas no existirían.


  


  


  435. Strindberg y Sudermann.—En el sueco Augusto STRINDBERG (1849-1912), figura enigmática e hipersensible, se dan las más variadas y dispares influencias: Schopenhauer, Darwin, Nietzche, Zola, el socialismo, el misticismo… Fue positivista, ateo, católico… Su multiforme manera de ser se refleja en sus obras, con las que da un nuevo giro a las letras de su patria. Novelista y dramaturgo, sus novelas —Los casados, Los habitantes de Hemse—, tienen un matiz naturalista; sus dramas pertenecen al teatro de tesis —La señorita Julia y Padre—. Strindberg fue un refinado talento y un artista de la prosa.


  El germano Hermann SUDERMANN (1857-1928) situóse entre los escritores de valía con su novela Frau Sorge. Otras narraciones como El camino de los gatos y El molino silencioso, vinieron a confirmar sus excelentes dotes de novelista, en quien se funden el sentido artístico francés con la peculiar psicología alemana. Sus triunfos más resonantes le llegaron al invadir el teatro con dramas como El honor y El hogar, muy próximos a la escuela naturalista.


  


  


  436. Autor de más altos vuelos es Gerhart Hauptmann (1862-1946), que también tiene en su haber algunas novelas: El apóstol, Manuel Quint y El hereje de Soana. Su trayectoria literaria reviste continuos cambios de dirección hasta que se aposentó en el Naturalismo, viendo en la obra de arte un medio de aliviar la miseria humana. Es el principal y más fecundo representante de esa escuela en su país. En 1912 recibió el premio Nobel, y en los últimos años de su vida era considerado el más positivo valor de las letras modernas alemanas.


  Buena parte de los personajes de sus dramas pertenecen a la clase obrera; así en Los tejedores, donde presenta los sufrimientos y revueltas de los trabajadores de ese gremio en Silesia, víctimas de la cruel explotación capitalista; en Florián Geyer, sobre un episodio de la guerra de los campesinos. La piel de castor, comedia de la vida humilde; La fiesta de la paz y Almas solitarias, debaten el problema de la familia; La campana sumergida y El carretero Henschel se desvían un tanto del Naturalismo, mientras que La asunción de Hannele cae dentro del Simbolismo. Su último drama histórico, El rehén del emperador Carlos es la tragedia del hombre de edad enamorado de una mala mujer.


  Hay en Hauptmann influencias de Ibsen, de Tolstoi, de Zola. Pero es tan fuerte su personalidad que se disuelven fácilmente en ella. Su arte original, que en un tiempo promoviera grandes polémicas y escándalos apasionados, ha sido unánimemente reconocido.


  


  


  437. El poeta, prosista y dramaturgo irlandés Oscar Wilde (1856-1900), salido de las aulas de Oxford, poseyó en grado máximo la gracia y elegancia narrativas, la psicología, la sensibilidad crítica y poética, la sugestión lírica o dramática. Tanto como valen sus obras debían valer sus conversaciones en las que derrochaba, como pocos, ingenio, causticidad y poesía. Acusado de feos vicios fue condenado a dos años de trabajos forzados. De su habilidad poética es feliz muestra la Balada de la cárcel de Reading, escrita durante el tiempo de su condena. Tiene cuentos felicísimos —El gigante egoísta, El príncipe feliz, El fantasma de Canterville—, y una novela, El retrato de Dorian Grey, en la que un cuadro va reflejando la fealdad del retrato al compás de sus vicios. Sus brillantes comedias, rebosantes de ironía, de chispeante ingenio, de frases paradójicas, subyugaron al público inglés: El abanico de Lady Windermere, Un marido ideal, La importancia de llamarse Ernesto.


  


  
    BIBLIOGRAFÍA. A. DUMAS: La dama de las camelias, Sopena, Buenos Aires. ROSTAND: Cyrano de Bergerac, Sopena. IBSEN: Obras completas, Aguilar, Madrid; Espectros, Sopena; Casa de muñecas, Sopena; El pato silvestre, Sopena; Peer Gynl, Sopena; Casa de muñecas, Juan Gabriel Borkmann, Austral, 193. BJÖRNSON: Synrtoeve Solbakken, Austral, 796. STRINDBERG: El viaje de Pedro el afortunado, Austral, 161. OSCAR WILDE: Obras completas, Aguilar; El abanico de Lady Windermere, Sopena; La importancia de llamarse Ernesto, Sopena; El ruiseñor y la rosa, Sopena; El retrato de Dorian Grey, Sopena; El crimen de Lord Arturo Savile, Ed. Nacional, 353; Intenciones, Balada de la cárcel de Reading, Ed. Nacional, 522; Una mujer sin importancia. Un marido ideal, Austral, 604; El crítico como artista, Austral, 629; El fantasma de Canterville, Austral. 683.

  


  5. LA LÍRICA


  


  


  438. Leconte de Lisle (1818-1894).—Nacido en la isla de Reunión de padres franceses, aunque vivió una vida retirada, ejerció enorme influencia sobre los poetas parnasianos. Espíritu desencantado y pesimista, a quien hastiaba la estupidez de la Europa contemporánea, fue publicando a largos intervalos su obra poética, producto de una laboriosa actividad que amaba más la perfección que el ruido. Se va a buscar los temas de su inspiración lo más lejos posible: a Grecia, al Oriente, a la historia de los hombres primitivos, sin que por eso deje de tener confianza en la ciencia moderna, que él pone al servicio de la poesía. El libro Poemas antiguos (1852) fue seguido a los diez años por los Poemas bárbaros y 22 más tarde por los Poemas trágicos. Póstumamente aparecieron sus Últimos poemas (1895). De Lisle es un poeta artesano que trabaja empeñosamente sus versos, un poeta sabio que escribe los poemas después de largos estudios, un poeta impasible, más que por temperamento por desdén hacia los románticos. Su poesía no es música, es escultura; su versificación, impecable. Lástima que le falten ternura y vida.


  


  


  439. Baudelaire.—Otros poetas parnasianos fueron José M. de HEREDIA, que cincelaba morosamente sus versos metálicos para hacer del soneto una obra maestra, Sully PRUDHOMME, en cuya obra hay más emotividad y personalismo y Francisco COPPEE, poeta de los humildes y también autor dramático. Especie de eslabón entre los parnasianos simbolistas es Carlos BAUDELAIRE (1821-1867), genio rebelde y atormentado, que perdió la salud y el equilibrio de su espíritu víctima del alcohol y de los enervantes. Disipó desde muy joven su fortuna viéndose precisado a ganarse la vida ejerciendo la crítica literaria y de arte y traduciendo las novelas cortas de Edgar Poe, que popularizó en Europa. En 1857 decidióse a publicar sus versos bajo el desafiante titulo de Las flores del mal con lo que provocó magno escándalo que le envolvió en un proceso. La poesía de Baudelaire es exquisitamente musical y rica en imágenes y su autor está considerado hoy como uno de los grandes poetas del pasado siglo por las extrañas resonancias de su palabra, por la robustez de su verso, por su adivinación de las más sutiles inquietudes del alma moderna.


  


  


  440. Verlaine.—Los tres grandes de la poesía simbolista son Verlaine, Mallarme y Rimbaud. Paul VERLAINE (1844-1896), estuvo ligado en sus comienzos literarios con el grupo parnasiano, antes de conocer a Rimbaud con quien le unió, además de un mismo credo estético, una vida de libertinaje. En La buena canción expresa, poco después de su casamiento, el propósito de una vida honrada. Propósito que no le duró mucho, pues no tardó en darse a la bebida y emprender una vida de bohemia y corrupción. En un altercado con Rimbaud en Bruselas le hirió de un tiro; un año después salía de la prisión con el alma convertida y la estética renovada. Romances sin palabras, que señalan su ruptura con el Parnaso, es un conjunto de impresiones sobre Bélgica y de melancólicos recuerdos motivados por el alejamiento de su esposa Matilde. En Sabiduría, uno de los más bellos libros de poesía religiosa, hace profesión de sincero arrepentimiento y de mejora de vida. Tampoco ahora fue muy firme su propósito y volvió a caer en el vicio que fue su ruina. Pero en aquel hombre alcohólico había un alma dulce y tierna, llena de misterio, música y melancolía.


  


  441. Mallarme y Rimbaud.—Stephane MALLARME (1842-1898) comenzó escribiendo versos parnasianos para romper con la escuela al publicar La siesta de un fauno en 1876. La vida de este profesor de inglés transcurrió en el retiro, sin más nota sobresaliente que las reuniones que en su apartamento efectuaban todos los martes amigos y admiradores, para oír a aquel admirable conversador que iluminaba las inteligencias con su palabra medida, fina y suavemente irónica. De la gran obra que preparaba no ha dejado más que fragmentos por él mismo recopilados en el volumen Verso y prosa. Para Mallarme la poesía es una música verbal, que no tanto significa ideas, cuanto provoca sensaciones y evoca lo invisible.


  La obra poética de Arturo RIMBAUD (1854-1891), estaba ya concluida cuando aún no contaba 20 años; después se olvida de la poesía y lleva una vida inquieta de viajero infatigable, como obrero, como aventurero, como negociante, para venir a morir en un hospital de Marsella. Poseedor ya, desde niño, de una depurada técnica, fue un maestro del verso libre y de la prosa poética y escribió poemas de increíble poder imaginativo, que envidiarían los surrealistas. Sus dos libros más conocidos son Las iluminaciones y Una estación en el infierno; sus más famosas composiciones El barco borracho y el Soneto de vocales.


  


  


  442. G. Carducci, oriundo de una pequeña aldea de Toscana (1835-1907), dedicó su juventud a estudiar con ardor. Catedrático de literatura en Bolonia realiza serios estudios filosóficos y toma activa parte en las luchas políticas y religiosas de su patria. Poeta excelso se rebela contra el ideal romántico, se aleja del sentimentalismo y se afana por conseguir la perfección clásica y por adaptar los antiguos metros.


  Con la publicación de su Himno a Satanás, donde ensalza al arcángel rebelde como campeón del progreso humano, mete mucho ruido. Aunque escribió tratados eruditos, discursos y artículos polémicos, Carducci era fundamentalmente un poeta lírico, de inspiración pagana, clásica y patriótica. Sus composiciones, agresivas e individualistas, interesaron más en su época que hoy. Pero no hay que olvidar que significaron una reacción contra la fácil palabrería del último período romántico. Entre sus volúmenes líricos figuran Poesías, Rimas nuevas, Odas bárbaras, Rimas y ritmos.


  


  


  443. Antero de Quental y Guerra Junqueiro.—El lusitano ANTERO DE QUENTAL (1852-1892) acaudillaba el grupo de coimbricenses que se pronunciaron contra la generación literaria precedente y emprendieron rumbos apartados del Romanticismo. Este espíritu combativo mostró gran curiosidad filosófica, que se manifiesta en sus libros en prosa. En su obra poética —Rayos de luz extinguida, Odas modernas, Primaveras románticas y Sonetos— logra el acierto de transparentar en sus versos la lucha de su vida interior que le llevó al suicidio. Otra insigne figura del grupo de Coimbra es GUERRA JUNQUEIRO (1850-1923), cuya poesía es muchas veces arma de ataque y medio de propaganda de las nuevas ideas. Poeta irregular, su lira va de la grandilocuencia de Víctor Hugo, al intimismo de Baudelaire. Sus obras principales son Patria, poema dramático, y Los simples, poesías campesinas.


  


  


  444. Tennyson.—Dos poetas llenan en Inglaterra la época victoriana: Tennyson y Browning. El primero (1809-1892), ejemplar perfecto del inglés de esa era, mostró una singular precocidad como poeta. En su juventud tocóle atravesar crisis dolorosas. Los Idilios ingleses valiéronle renombre, y a partir de ese momento no conoció más que satisfacciones: poeta laureado, par del reino. Murió a los 83 años y se le hicieron funerales nacionales en Westminster. Sus principales libros poéticos son In Memorian, poema filosófico lleno de fe y esperanza, inspirado por la muerte de un amigo; Maud, monodrama, es decir, monólogo de una especie de Hamlet del siglo XIX que, a consecuencia de trágicas aventuras, parte para Crimea confiando en la virtud redentora de la guerra; Idilios del Rey, reconstrucción modernizada de los Caballeros de la Tabla Redonda; Idilios modernos, poemas de gran belleza sobre temas humildes; Enoch Arden…


  Tennyson ensayó también el drama sin gran éxito. Es notable, sobre todo, en el poema lírico corto.


  


  


  445. Robert Browning (1812-1889), esposo de la notable poetisa Isabel BARRET, autora de poemas y sonetos muy admirados, no fue para sus contemporáneos más que «el hombre incomprensible que está casado con una poetisa». A los 35 años se encontraba sin un lector. Después de la muerte de su mujer (1861) comenzó a ser considerado poeta de primer orden y gustado particularmente por un grupo que lo elevó a las nubes. Su inmensa obra poética no abarca menos de 30 volúmenes. Mencionaremos: Paracelso, Hombres y mujeres, El anillo y el libro, Víspera de Navidad, Paulina, Pippa Passes… Browning, el incomprensible, posee un don de análisis psicológico que no se puede parangonar más que con el de Shakespeare. Si algunos de sus poemas son toscos, la mayoría resultan admirables, constelados de imágenes que se graban para no olvidarse nunca.


  


  


  446. Swinburne.—Desígnase con el nombre de «prerrafaelismo» un movimiento que reaccionó, así en pintura como en poesía, contra el academismo, inspirándose en los maestros anteriores a Rafael. Lo encabezaba Dante Gabriel ROSSETI, hijo de un emigrante italiano establecido en Londres, y poeta al par que pintor y crítico.


  Aunque amigo de los prerrafaelistas, Algernon Charles SWINBURNE (1837-1909) es un poeta que no se acomoda bien en ninguna escuela. Sumamente erudito, espíritu muy libre, compuso dramas en verso y Poemas y baladas, que alcanzaron gran celebridad. Swinburne conquistó a unos por la sutileza, abundancia y vigor de su poesía y escandalizó a otros por la violencia de ciertos pasajes que chocaban a la sociedad inglesa. Es, sin duda, un poeta original aunque no siempre claro, ni siquiera para sus compatriotas. Su traducción a cualquier idioma resulta difícil porque emplea extraños artificios de versificación y un arte de colocar las palabras con el que obtiene efectos plásticos o musicales.


  


  


  447. Longfellow y Walt Whitman.—El poeta norteamericano Henry Wadsworth LONGFELLOW (1807-1882), profesor de literatura de la Universidad de Harvard, hizo de la poesía narrativa su especialidad; sin ser un gran lírico ha llegado a ser muy popular, tal vez por su tono moralizador y por su estilo melodioso. Es autor, entre otras, de las obras Voces de la noche, Evangelina, Hiawatha, serie de cuentos populares indios en verso, Miles Standish, La leyenda dorada.


  Verdadera antítesis de Longfellow es su compatriota Walt WHITMAN (1819-1892), que nunca llegó a ser un poeta auténticamente popular. Es autor de un libro único, Las hojas de hierba, que trabajó y acrecentó toda su vida. Whitman fue un poeta revolucionario, que no sólo trata de evitar toda imagen poética, sino que rechaza rima y ritmo, las leyes de la cadencia y del metro. Por supuesto, crea un ritmo propio, pero era inevitable que un método tan personal y nuevo desconcertase a sus contemporáneos, a quienes por otra parte, nunca fue simpático por su carácter y costumbres.


  


  


  448. Mistral.—El Romanticismo había fomentado el amor a las lenguas regionales, el culto a lo popular; el costumbrismo romántico se acentúa en la etapa realista provocando un curioso renacimiento en la literatura de algunas regiones. En ninguna tan brillante como en Provenza y Cataluña. Historiadores y filólogos, al preocuparse del pasado de la tierra provenzal, despertaron una corriente de simpatía por la lengua popular que culmina en la poesía de los felibres, grupo de poetas que aspiraban a devolver su pretérito lustre a la poesía de aquella región y restaurar en su dignidad a la más añeja literatura de la moderna Europa. Nadie tan célebre como Federico MISTRAL (1830-1914), uno de los mejores épicos del siglo XIX. Lo esencial de su Mireya, epopeya contemporánea en doce cantos, sobre los trágicos amores de la protagonista con un humilde campesino, se cifra en las leyendas, en las bellezas del paisaje, en las descripciones de tipos, en los ideales y creencias de aquel trozo de tierra francés. Otro tanto puede afirmarse de su Calendal, rebosante también de colorido, y de sentimentalismo bucólico-realista. Tras estos cantos épicos publicó poesías líricas, Las islas de oro, El poema del Ródano, y el drama La reina Jano, que contribuyeron a cimentar su fama.


  


  


  449. Verdaguer.—Paralelo a este florecimiento provenzal, se produce en Cataluña un renacimiento literario con escritores que quieren para el catalán los días de gloria de la época de los trovadores; aquí la figura máxima es el presbítero Mosén Jacinto VERDAGUER (1845-1902), con quien se consolidan y enriquecen la «renaixensa» y la lengua catalana. Al poeta lírico debemos los conmovedores Idilios y cantos místicos, de atrayente candor franciscano; al épico, dos grandes poemas, La Atlántida y Canigó, pictóricos de vibrante y espontánea emoción. Narra el primero, en más de 2500 versos armoniosos e inspirados, el hundimiento de aquel legendario continente, mientras que el Canigó desenvuelve su acción en las montañas pirenaicas en torno a una leyenda del tiempo de la Reconquista.
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  6. LA HISTORIA, LA CRÍTICA, EL ENSAYO


  


  


  450. Macaulay.—Cabal representante del dogmatismo victoriano es el historiador, crítico, poeta y político destacado, T. B. MACAULAY (1800-1859). Sumamente popular en sus días se puede decir que casi ha caído en el olvido. Su fama comenzó con los Ensayos críticos e históricos. No pudo terminar la Historia de Inglaterra desde la subida de Jacobo II, que fue muy celebrada. En ella, mejor que en cualquiera de sus obras, se puede apreciar su estilo claro y ameno, propio de un orador que quiere ser entendido por todos, el arte de la composición y el sentido de lo pintoresco.


  


  


  451. Thomas Carlyle (1795-1881), educado en el austero presbiterianismo escocés, comenzó su vida literaria traduciendo el Wilhelm Meister de Goethe y escribiendo una vida de Schiller y ensayos sobre Burns y Scott. En 1833 publica su obra capital Sartor Resartus, fingiendo que su contenido son enseñanzas de un profesor alemán; en este libro, fogosa amalgama de ironía y de lirismo, lleno de amargas confesiones, de agudos pensamientos y de diatribas, sostiene que el universo visible no es más que un reflejo, un símbolo de las realidades espirituales. Puritano idealista, compuso una Historia de la Revolución francesa para probar el error de los enciclopedistas. Acusa a su siglo de seguir una ruta equivocada y propónese restaurar en el alma individual el sentido del deber que dictará su acción. Al disfrute egoísta opone la acción, tal como la han concebido los guías que él glorifica en el Culto de los héroes, tal como la practicaron Cromwell y Federico II, de quienes se convierte en biógrafo. La influencia de este hombre áspero y duro, que emitió voces proféticas, fue considerable.


  


  


  452. Discípulo suyo fue el original John Ruskin (1819-1900). Su especialidad era la crítica artística, pero su gusto por la meditación filosófica le arrastró a una especie de socialismo sentimental que fue mal recibido por muchos de sus contemporáneos. Ataca violentamente al capitalismo, al liberalismo y al individualismo en El trabajador de la hora undécima y en Sésamo y las Lys y proclama que el problema social es, como el artístico, un problema moral. Sus teorías estéticas, teñidas de puritanismo, bien claras se muestran en Pintores modernos, Las siete lámparas de la arquitectura y Las piedras de Venecia, obra esta última dedicada a Carlyle. Ruskin escribe admirablemente una prosa musical, salpicada de citas bíblicas y de imágenes poéticas.


  


  


  453. Emerson.—No poco debe también a Carlyle el pensador norteamericano Ralph Waldo EMERSON (1803-1882), personaje importante en el desarrollo de las letras estadounidenses. Es autor de ensayos filosóficos, de discursos, de un diario y de algunos poemas. Notables son su Ensayo sobre la Naturaleza, los dos volúmenes de Ensayos en que expone sus teorías sobre el individuo y la confianza en sí mismo, sobre la compensación, etc. Justamente célebre es el discurso pronunciado en la Universidad, que lleva el título de Llamamiento a los estudiantes americanos. Esta pieza oratoria, que ha merecido ser denominada «la declaración de la independencia intelectual de América», ha influido considerablemente en escritores de las generaciones siguientes. Emerson es el más eximio representante de la filosofía de América del Norte, que lleva el principio de la independencia personal hasta límites exagerados. Su estilo es claro, aforístico, desligado.


  


  


  454. Carlos Agustín de Sainte-Beuve (1804-1869) quizá sea el más notable crítico literario que haya dado Francia. Creyéndose poeta compuso versos según la moda del momento y una novela autobiográfica y sentimental, mas no tardó en darse cuenta de que sus habilidades eran de otra especie. Durante algunos años, romántico entusiasta, intimó con el círculo de Victor Hugo, pero su ardor se fue enfriando al paso que se entregaba a estudios de religión, cuyo fruto literario fue su Historia de Port-Royal, uno de los grandes libros del siglo pasado. Acabó adoptando el Realismo. Por largo espacio escribió artículos de crítica literaria que fueron recopilados más tarde bajo los títulos de Retratos contemporáneos y Retratos literarios. A éstos se añadió su famosa serie de los Lunes. Encerrado durante toda la semana entre libros y documentos, se esforzaba por penetrar al hombre que quería estudiar, escribiendo después su retrato y el juicio crítico de su obra, que eran objeto de un gran artículo publicado cada lunes. Sainte-Beuve debe más a su penetración que a su método científico. Hace caso omiso de las clasificaciones científicas, pero es admirable tratando de adivinar la verdad íntima que escapa a todo documento. Se podrá no estar de acuerdo con sus juicios o habrá que completarlos en más de un caso, pero jamás los menospreciaremos por insignificantes.


  


  


  455. Hipólito Taine (1828-1893), que tenía en su haber sólidos estudios clásicos, se dio a conocer a los 25 años por su tesis sobre La Fontaine y sus fábulas. Profesor en seguida de varios liceos, poco a poco conquistó renombre por su Ensayo sobre Tito Livio, por su Historia de la literatura inglesa, por sus Estudios sobre la filosofía y el arte. Después de la guerra de 1870 le absorben los estudios históricos y publica los Orígenes de la Francia contemporánea. Al morir es considerado uno de los maestros de su generación, aun por aquellos que están muy lejos de aceptar su filosofía. Porque Taine fue, ante todo, un filósofo seguidor de Compte, que aplica el más burdo positivismo a la crítica y a la historia. Si esa crítica y esa historia son todavía humanas, es porque aquel positivista tenía alma de poeta que siente y hace sentir las realidades espirituales, a despecho del sistema que debería sofocarlas. Desde el punto de vista literario es buen artista.


  


  


  456. Ernesto Renán (1823-1892) abandonó el seminario a consecuencia de una crisis interior en la que perdió la fe. Sus obras más importantes son Los orígenes del Cristianismo en siete partes (Vida de Jesús, Los apóstoles, San Pablo, El Anticristo, Los evangelios, La iglesia cristiana, Marco Aurelio) y la Historia del pueblo de Israel. La ciencia de Renán se apoya en conocimientos filológicos serios, en viajes de estudio y en una información diligente a través de los textos. Pero esa ciencia es viciada por una filosofía que le marca el fin a alcanzar y le dicta sus conclusiones. Esclavo de la doctrina del progreso indefinido, se ve forzado a excluir toda intervención divina, a explicar por motivos humanos el nacimiento y difusión del Cristianismo. El estilo de Renán es seductor y su poder de seducción estriba fundamentalmente en la sabia armonía de la frase y en la fluidez de las palabras, que son una caricia para los sentidos.


  


  


  457. Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912) es el maestro de la erudición española moderna. Adolescente precoz, después de terminar muy joven sus estudios universitarios viaja pensionado por Europa, obteniendo a los 22 años tras reñidas oposiciones la cátedra del doctorado de literatura española de la Universidad de Madrid. A los 25 era miembro de la Academia de la Lengua. Fue director de la Biblioteca Nacional y murió en su ciudad natal, Santander, a la que legó su rica biblioteca. Espíritu crítico y reflexivo, filósofo, humanista, historiador, dueño de un talento extraordinario, de una portentosa memoria y de una laboriosidad sin límites, dio un impulso gigantesco a la historia literaria de su país. Producto de sus años juveniles son los tres volúmenes de La Ciencia española, interesante estudio coloreado por un ardiente patriotismo, y las conferencias relativas a Calderón y su teatro. En su obra Historia de los heterodoxos españoles trata de demostrar que la grandeza de su patria radica en el Catolicismo, del que no se aparta sino para decaer. Conocedor profundo de los escritores griegos y latinos estudió su influencia en libros como Bibliografía hispano-latina clásica y Horacio en España. En la Antología de poetas líricos estudia la evolución de la poesía castellana y en Orígenes de la novela realiza un amplio estudio de la misma hasta el siglo XVI. Mencionemos siquiera sus Estudios de crítica literaria, los volúmenes de la Historia de la poesía hispano-americana, los extensos prólogos a los varios tomos de las Obras de Lope de Vega. Su Historia de las ideas estéticas, es una investigación de las teorías artísticas a través de los tiempos.


  A las condiciones de crítico concienzudo une M. Pelayo raras cualidades de escritor que hacen de él el mejor prosista didáctico del siglo. Sus escritos se caracterizan por la amenidad con que sabe tratar los temas áridos y por el entusiasmo con que defiende sus ideas. Este enamorado del vate venusino fue también exquisito traductor de obras latinas.


  


  


  458. Jorge Brandés (1842-1927), descendiente de judíos portugueses, es una de las figuras europeas, para quienes resultan estrechos los límites de su propia nación, Dinamarca. Está considerado como uno de los más sagaces y sutiles críticos de su tiempo; sus libros rebosan de ideas sorprendentes. No hay obra de Ibsen que no juzgara a poco de puesta en escena y su opinión suele ser la más seguida. Ya su tesis doctoral sobre la Estética francesa causó sensación; ahí se encuentra lo más importante que se haya dicho sobre Taine. Tiene un Tratado sobre la novela histórica, un estudio acerca de La fatalidad en las tragedias antiguas. Otros libros son: Estudios estéticos, Críticas y retratos, El dualismo en nuestra filosofía, Impresiones rusas. Su obra más vasta y transcendental, Principales corrientes de la literatura del siglo XIX, le creó una legión de admiradores, pero también muchos enemigos. Como él mismo ha dicho: «Contiene un trozo de la historia del alma europea y su fondo es político, no literario».


  


  


  459. Pocos pensadores habrán ejercido en el hombre moderno el influjo que el alemán Federico Nietzsche (1844-1900), profesor de filología a los 24 años en la universidad de Basilea, empleo al que hubo de renunciar por su salud delicada. Desde entonces no vivió más que para pensar y escribir. Ligado por una estrecha amistad con Wagner, rompió con él estrepitosamente. Su afición a la soledad y una especie de megalomanía mística le arrastraron a la locura.


  Si la personalidad de Nietzsche tiene rasgos simpáticos, su doctrina es atrozmente inhumana. Contempla la evolución de la humanidad bajo la forma de una curva parabólica que va descendiendo desde la edad de oro griega hasta nuestros días para volver a elevarse en un fecundo porvenir. La sociedad moderna está en plena decadencia. Debemos reaccionar recurriendo a la fuerza instintiva que nos empuja a vivir triunfando sobre los demás; esta fuerza es «la voluntad de poder». Para ello hay que abandonar la moral del sacrificio y del renunciamiento, «moral de esclavos», y practicar la «moral de señores». Consecuencia lógica de esta doctrina es la teoría del «superhombre», forjador de su propia ley moral, que se siente destinado a un papel superior y no titubea en sacrificar la felicidad y la vida de los demás.


  Si Nietzsche no ha creado una verdadera estética ni una moral práctica, es, por la variedad de sus obras, plagadas de inteligentes contradicciones y escritas en un lenguaje incomparable, uno de los filósofos más sugestivos de los tiempos modernos. Sus ideas provocan la discusión y él ha sabido darles una forma aforística perfecta. Los orígenes de la tragedia, Consideraciones intempestivas, Humano, demasiado humano, Aurora, Así habló Zaratustra, Más allá del bien y del mal, La voluntad del dominio, El ocaso de los ídolos…
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  1. INTRODUCCIÓN


  


  


  460. Cambios a comienzos de siglo.—Antes de finalizar el siglo XIX ya había dicho el Realismo todo lo que tenía que decir; había dejado de ser una respuesta adecuada a la situación del mundo. Si la época precedente había visto en el conocimiento racional y científico la única actitud legítima del espíritu, ahora se descubría que este conocimiento tenía sus fallas y limitaciones. Ciertos dominios, particularmente la vida psicológica, parecían rechazar los métodos científicos; el conocimiento admitía otras posibilidades, además de las de la pura inteligencia. Replegándose sobre sí mismo, descubre el individuo que la ciencia no responde a los problemas de la vida y opone al afán de conocimiento puro un ansia de saber, que sea al mismo tiempo una dirección de la vida: valores religiosos, estéticos, morales, sociales…


  Mas no vaya a creerse que se trata de sustituir las verdades científicas por consoladoras ilusiones. Ni Dios, ni la subjetividad poética son concebidas como ficciones sino como verdades salvadoras. Por lo demás, la exigencia de una verdad vital no desemboca necesariamente en confortables refugios y no son pocas las personalidades señeras que se debaten en un sentimiento trágico de la existencia, en una concepción agónica de la vida.


  


  


  461. Las nuevas circunstancias.—La honda crisis espiritual de nuestros tiempos venía fraguándose desde fines del siglo anterior, pero son muchas las circunstancias que han acelerado el proceso evolutivo hacia nuevos horizontes. Entre tales circunstancias cabe destacar los espectaculares progresos en las ciencias físico-naturales, que obligan a abandonar las ideas tradicionales sobre el universo y la materia; el influjo de varios filósofos, que subrayan la importancia de la intuición por encima de la razón y de la lógica, restauran la confianza en el saber metafísico y amplían el panorama espiritual del hombre, tan constreñido por el superado cientifismo materialista; las hondas crisis políticas, económicas y sociales que preparan el advenimiento de un mundo nuevo caracterizado por la inestabilidad y el cambio; las dos guerras mundiales, que crean situaciones dramáticas y peligrosas y originan un imperioso deseo de romper con lo establecido y de sentar principios de vida distintos de los que hicieron posibles tan devastadoras conflagraciones.


  En el terreno de lo religioso, arruinada la fe en la ciencia positiva como solución al eterno inquirir del hombre, vuelven a surgir las más graves cuestiones relativas al último sentido de la vida y al destino humano, con la inevitable secuela de angustia y esperanza. Se vuelven a plantear de forma distinta a la tradicional los problemas de la conducta humana y el de la validez de muchas normas morales, consideradas hasta aquí como indiscutibles. Por lo que toca a la psicología, tienen lugar novedosos descubrimientos en zonas anímicas cerradas antes a cualquier acceso y conocen amplia boga las teorías sobre el papel del subconsciente en la vida del hombre. Añádase el ensanchamiento del horizonte histórico y etnológico y el conocimiento, sin cesar profundizado, de las particularidades humanas a través del espacio y del tiempo.


  


  


  462. Nueva fisonomía de la Literatura.—Los factores que acabamos de exponer, junto con otros muchos que se les entrecruzan, contribuyen a dar a la producción literaria del siglo XX una especial fisonomía. Por otra parte, la uniformidad debida a las técnicas industriales, la propagación de las mismas ideas científicas y sociales, la multiplicación de cambios y contactos, la abolición de distancias, imprimen a cada país un ritmo análogo; brotadas de una misma situación histórica, las diversas literaturas tienden a una cierta unidad.


  A la identidad de circunstancias históricas, a la semejanza de condiciones sociales, se suman los vínculos cada vez más estrechos que la facilidad de viajar, el conocimiento de otras lenguas y una creciente curiosidad establecen entre los autores. La literatura contemporánea es una literatura de viajeros y de políglotas. Las traducciones se multiplican, los escritores jamás han estado tan bien informados unos de otros. Todos los países dan y reciben; la literatura deja de ser provinciana.


  


  


  463. La nueva Poesía.—Si pasamos a considerar las características de cada uno de los géneros, en ninguno las encontraremos tan evolucionadas como en la poesía. Del simbolismo a la reacción realista, de la reacción realista a las tentativas de poesía total y al surrealismo, del surrealismo a la actitud retórica o irónica de hoy, la poesía de esta centuria, sean cuales fueren sus divergencias, posee una visión y un lenguaje comunes.


  La poesía actual no se refiere a una cosa acabada —sea una experiencia vivida, un paisaje a describir, una anécdota a contar, un pensamiento a expresar—; es el acto de la creación poética. La poesía moderna se reduce con frecuencia a una simple sucesión de imágenes, pero esta sucesión, lejos de hacernos familiar la realidad nos desorienta como una secuencia de palabras cuyo sentido se nos escapa. Verbal o sensual, abstracto o concreto, el mundo poético moderno se opone siempre al mundo de lo real, único que nos es inmediatamente penetrable. De ahí el carácter desconcertante de las formas de la poesía actual, difícil para el poeta y también para el lector, que no encuentra en ella nada de lo ya visto o dicho. Cualquier poema representativo de nuestra época se reconoce por la resistencia que opone a la inmediata comprensión, por su poder de asombrar, por su ambigüedad: no lo podemos arrimar a las categorías de una experiencia ya hecha o de un lenguaje ya asimilado.


  


  


  464. La Novela.—En las obras de narración y de ficción, la metamorfosis es menos sensible que en las poéticas. El realismo novelístico y teatral, está lejos de haber muerto, como ha muerto prácticamente por la misma época la poesía didáctica o descriptiva. La producción está ligada a ciertas exigencias del público; ahora bien, novela y teatro habían encontrado en el período realista la forma que convenía al lector medio. En la medida en que son productos de largo consumo les era difícil romper totalmente con ese estado de equilibrio.


  Sin embargo, la aparición de una prosa artística y de una novela, donde las cosas dichas cuentan menos que el modo de decirlas, es ya una señal del cambio del Realismo. Aunque, bien mirado, es el propio Realismo el que acarrea esta mutación: algunos escritores del período anterior, se daban cabal cuenta de la necesidad de compensar la insuficiencia del argumento con el exceso de la forma.


  La aproximación de la novela al ensayo, que está conociendo un fecundo desarrollo, la intrusión en aquélla de una serie de problemas, es otro de los signos más patentes de la evolución del género. Cada vez son más los novelistas que ven en la ficción el medio de dar a los problemas que les obsesionan un mayor poder de atracción. El escritor busca dilucidarlos a través de la novela; algunos novelistas actuales llevan dentro de sí un filósofo y el impulso que los empuja a la creación novelística, no difiere mucho del que los conduciría a escribir un ensayo.


  


  


  465. El Teatro.—El teatro; como espectáculo colectivo, va perdiendo su papel social, que es asumido por el cine. Decrece la importancia del teatro de tipo mayoritario y se mantiene el experimental o de cámara, dirigido a pequeños núcleos capaces de valorar los avances técnicos realizados por el autor o de interesarse por la problemática religiosa, moral, ideológica… propuesta por él. En general puede constatarse la casi total desaparición del teatro de costumbres, sustituido por otro en el que se plantean temas trascendentales, empleando elementos simbólicos, y el intento de utilizar a fondo los recursos escenográficos, con el objeto de aumentar la sugestión de la parte literaria y de devolver plenamente al teatro su condición de espectáculo.


  


  


  466. Tres períodos en la Literatura del siglo XX.—No obstante los muchos rasgos comunes, debemos guardarnos de considerar la primera mitad del siglo XX como un todo homogéneo. Tres períodos bien señalados cabe distinguir en ella. Los años que preceden a la guerra mundial del 14, se nos presentan como una continuación de las tendencias finiseculares. Algunos autores estudiados en el capítulo anterior —Hauptmann, Bourget— podrían situarse también aquí y, a la inversa, hubiéramos podido citar a su lado ciertos nombres a los que no nos hemos referido todavía —George, D’Annunzio…—. Quiere decir esto que la producción de la década que inaugura el siglo actual se halla quizá más cerca de la del período precedente, que de la que se había de desarrollar tras la primera guerra mundial.


  Un segundo período —el de entreguerras— contempla el desarrollo de las entonces llamadas «escuelas de vanguardia», grupos subversivos de muy diversa índole, pero en los que se aprecia el deseo unánime de romper con la tradición anterior y de instaurar nuevos principios en consonancia con las circunstancias de vida actual. Es el momento del futurismo, del cubismo, del surrealismo, del arte «deshumanizado»…, movimientos contradictorios que únicamente coinciden en la repulsa, no sólo del realismo burgués, sino del elegante «decadentismo» de fines del XIX y principios del XX.


  La tercera etapa de la literatura de este siglo, la correspondiente al momento actual, ofrece como rasgos decisivos la intensa atención prestada a los problemas fundamentales que afectan al hombre y el enfoque dramático de su situación en el mundo. Incorporados definitivamente a la técnica literaria muchos de los recursos qué habían suscitado clamorosas protestas en los decenios anteriores, la producción de nuestros días se ha mostrado más interesada por las cuestiones de tipo metafísico y religioso que por las innovaciones de carácter estético.
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  2. ESPAÑA: MODERNISMO Y 98


  


  


  467. El Modernismo.—VALLE INCLÁN. A fines del siglo XIX se produce en España e Hispanoamérica el fenómeno literario que suele titularse Modernismo. Los modernistas buscan temas raros o refinados que permiten la creación de espectáculos exquisitamente bellos, utilizando ritmos y metáforas nuevos.


  La renovación modernista se debe a un poeta nicaragüense, RUBÉN DARÍO (1867-1916), cuya maravillosa capacidad poética influyó determinantemente en toda la literatura de habla española.


  Ramón María del VALLE INCLÁN (1869-1936) pasó su infancia en la tierra gallega hasta que se trasladó a México, donde fue periodista y soldado. De nuevo en España, se presentó en Madrid como un personaje legendario y misterioso, bohemio, romántico y aventurero, embozado en su capa, con largas melenas y barba blanca. Si Valle Inclán tiene de común con los escritores del 98 un acendrado individualismo, distínguese de ellos por no tener su afán crítico, por su creación puramente estética y por aportar a la literatura española temas del mundo gallego. Es autor de farsas y esperpentos, visiones deformadas de la realidad llenas de gracia y finura, con las que intenta renovar el teatro: La reina castiza, Luces de bohemia, El terno del difunto. Valle Inclán es un perfecto artista de la prosa, que es en sus manos un verdadero milagro musical. Sus cuatro Sonatas, claramente modernistas, representan la más bella y sonora prosa castellana; escritas en forma de memoria, narran elegantísimamente las aventuras de un don Juan, el Marqués de Bradomín. El ruedo ibérico, interpretación humorística y satírica de los acontecimientos políticos y personajes de la segunda mitad del siglo XIX. Tirano Banderas, la novela del caudillo y de la revolución en un país hispanoamericano. Como poeta lírico contribuye al Modernismo con Aromas de leyenda, pero se muestra más original en Voces de gesta y en La pipa de Kif. En su último libro de versos, con el subtítulo de Claves líricas, predomina un aspecto intimista y subjetivo.


  


  


  468. Juan Ramón Jiménez.—Poeta modernista, en quien se dan cita las influencias de los líricos franceses con los temas de su Andalucía nativa, es Manuel MACHADO, hermano del gran Antonio.


  También están marcados de tono modernista los primeros libros sonoros y musicales de JUAN RAMÓN JIMÉNEZ (1881-1958), pero este espíritu doliente y sentimental irá liberando poco a poco su obra de todos aquellos elementos que no reflejan su más profunda intimidad, en busca siempre de una poesía más pura, desnuda de forma y tan depurada que sea una verdadera quintaesencia poética. Una poesía esencial, aristocrática, intimista, de formas sencillas, pero enormemente trabajada, que él denomina «poesía pura». La obra de Juan Ramón Jiménez marca el tránsito entre el Modernismo y las escuelas poéticas posteriores. Cuando en 1918 publica su Segunda antología poética es ya un poeta perfecto, aunque reniegue más tarde de esos versos y se dedique a reelaborarlos de nuevo. Este poeta de perfecciones comienza con una poesía sencilla, sigue con un enriquecimiento formal y termina con la depuración más exhaustiva de todos los elementos. Su poesía se caracteriza por su subjetivismo melancólico, por su exaltación de la Naturaleza y por su nostalgia y visión esfumada del recuerdo. En bellísima prosa poética está escrito el libro Platero y yo.


  


  


  469. La Generación del 98.—Conócese con el nombre de «generación del 98» a un grupo de escritores que nacen a la vida literaria a fines del siglo XIX, cuando España pierde sus últimos restos coloniales, y procura aprovechar la conmoción espiritual del desastre para cambiar el carácter y el estilo de la literatura de su patria. Entre sus características cuentan: el autodidactismo: todos ellos, grandes lectores, carecen de una formación rigurosa y científica, a diferencia de la generación que va a seguirles, formada en las aulas universitarias. El espíritu de rebeldía, que los hace enfrentarse violentamente con la generación precedente. La preocupación por España y sus problemas, por lo que su influjo desbordó el marco literario y espiritual para hacerse sentir en la política. Pesimismo crítico. Europeización, buscando en la cultura transpirenaica la solución a los problemas nacionales. Esta característica no es invalidada por la rectificación posterior de algunos, como Unamuno, que propone la españolización de Europa. Renovación estilística, creando una prosa más breve y concisa, más personal que la de los anteriores, aprovechando la fuerza de expresión etimológica —Unamuno— o recogiendo de los clásicos y del pueblo formas cuya fuerza expresiva no está gastada —Azorín—. Exaltación del paisaje castellano: no habiendo nacido ninguno de ellos en Castilla, han sido los descubridores y enamorados de su severo paisaje, al que han dedicado brillantes páginas.


  Esta generación tiene una enorme importancia. Como grupo ideológico orienta buena parte de la vida intelectual y política española del siglo XX; como grupo literario constituye uno de los conjuntos más sobresalientes de la historia de la literatura castellana.


  


  


  470. UNAMUNO POETA Y NOVELISTA.—La personalidad más recia de la generación del 98 es Miguel de UNAMUNO (1864-1936). Nacido en Bilbao, gana por oposición la cátedra de Lengua y Literatura griegas de la Universidad de Salamanca, en donde residirá hasta su muerte, salvo unos años de exilio por discrepancias políticas. Antes y después del destierro fue rector de la misma.


  A este espíritu agónico, tan paradójico y contradictorio, debemos una producción variadísima. Es un poeta conceptual y apasionado, de sobria forma, pero con un hondo sentido que llena el alma. En Rosario de sonetos líricos hay anhelos de inmortalidad y de dulces afectos familiares. En Teresa predomina el sentido emocional, afectivo, del amor, lo mismo que en Rimas de dentro, melancólicas y casi románticas. En Poesías expresa su predilección por Castilla y sus preocupaciones religiosas. A los días lánguidos y silenciosos del confinamiento se deben las poesías varias del Romancero del destierro. Su obra lírica más trascendental es El Cristo de Velázquez, extenso poema en endecasílabos libres, en el que va rimando su extraordinaria religiosidad y exaltando el amor divino, mientras comenta con textos bíblicos el famoso cuadro del Crucificado.


  Unamuno tiene una concepción personal de la novela, de la que destierra las descripciones que pudieran distraer al lector, dejándola en forma esquelética y prestando particular interés a la acción. Paz en la guerra, recuerdos de su niñez cuando el sitio de Bilbao por los carlistas. Abel Sánchez, es el tema de la envidia, de la rivalidad fraterna. La tía Tula, San Manuel Bueno, mártir… Él conceptuaba como las tres mejores Amor y Pedagogía, Niebla y Tres novelas ejemplares y un prólogo. Por ellas desfilan personajes apasionados, enteros, que plantean en muchos casos los conflictos íntimos del propio Unamuno.


  


  


  471. UNAMUNO ENSAYISTA.—Lo que ha hecho del gran vasco uno de los primeros intelectuales de su época han sido sus ensayos, publicados en distintas revistas o periódicos, en los que se muestra originalísimo pensador. Descuellan los titulados En torno al casticismo, Contra esto y aquello, La vida es sueño, La vida de don Quijote y Sancho, exaltación de esas dos figuras inmortales, uno de sus libros más hondamente simbólicos; Del sentimiento trágico de la vida, el problema de nuestro destino individual y personal, de la inmortalidad del alma, La agonía del Cristianismo, concepción del mismo como «agonía», como lucha, como signo de contradicción. En sus libros de viajes, Por tierras de Portugal y de España y Andanzas y visiones españolas, recoge sus impresiones de paisajes y de ciudades; libros de adivinación visual, de crítica de arte.


  Esta gran figura representativa de la raza hispana en los tiempos modernos, como buen filólogo, conocedor de-las raíces esenciales de las palabras, maneja en todo instante un estilo apasionado, violento, de permanente monólogo y de imprecaciones continuas al lector.


  


  


  472. BAROJA.—Vasco, como el anterior, es PÍO BAROJA (1872-1956), que se distingue por la fuerte personalidad de su estilo. Su arte novelístico se basa en lo mejor de la novela inglesa —Dickens—, francesa —Stendhal, Balzac— y rusa —Dostoyevski, Turguenev—. Hay que añadir el influjo del pensamiento alemán —Schopenhauer, Nietzsche—, pero, sobre todas esas lecturas y preferencias, el arte personal de este genial egoísta es original e intensamente español. Dos grupos fundamentales se distinguen en sus obras: las trilogías y las Memorias de un hombre de acción. De las primeras, la que lleva por título Tierra vasca comprende las novelas: La casa de Aizgorri, El mayorazgo de Labraz y Zalacain el aventurero, todas a base de modelos vascos y de tipos casi reales. Otra trilogía, La raza, está constituida por La dama errante, La ciudad de la niebla y El árbol de la ciencia, esta última una de las más difundidas. La busca, La mala hierba y Aurora roja, forman la trilogía de La lucha por la vida, que es una pintura de los tipos y costumbres del hampa madrileña. Otras novelas interesantes son Camino de perfección, Aventuras, inventos y mixtificación de Silvestre Paradox, César o nada, Las inquietudes de Shanti Andía.


  Baroja, publicó en 1903 la obra Aprendiz de conspirador y fue después publicando más de veinte volúmenes bajo el título común de Memorias de un hombre de acción, cuyo protagonista, Eugenio Avinareta, un aventurero conocido en la política del siglo XIX, era antepasado del novelista.


  El estilo de Baroja, antirretórico y antiacadémico, se caracteriza por sus frases cortas de gran expresividad y su lenguaje ofrece un colorido pintoresco. El novelista contempla el mundo como lucha, como acción; por eso sus novelas son, en su mayor parte, conflictos tremendos de pasiones encarnadas en personajes ásperos. Su visión es fría, dura, impasible.


  


  


  473. José Martínez Ruiz, AZORÍN (1873-) es el más estilista de su generación. Constituye su obra una serie de impresiones momentáneas, esbozos líricos, penetrados por una auténtica emoción. Su estilo corto, fragmentado, llega al mínimo detalle. Tiene de la novela un concepto distinto del usual, ya que las suyas no pasan de ser impresiones muy subjetivas. Carecen de asunto; La voluntad, Doña Inés, Antonio Azorín, Las confesiones de un pequeño filósofo, son en realidad elementos autobiográficos, descripciones minuciosas de tipos, notas líricas momentáneas. No hay en ellas pasiones ni grandes inquietudes; más bien suave melancolía.


  Azorín es un buen conocedor de los clásicos españoles a los que lee y comenta continuamente. Sabe captar en ellos los pequeños detalles que podrían interesar al lector de hoy, los actualiza. Azorín es, sobre todo, un enamorado del paisaje español, de sus tipos y de sus costumbres. Ama a Castilla y le gusta evocar sus viejas ciudades, sus aldeas, la poesía de sus campos. En dos obras maestras, Los pueblos y Castilla, ha hecho revivir los hombres y paisajes castellanos, después de haber pasado muchas horas, tal afirma, en los casinos lugareños, conversando con hidalgos.


  Nadie ha destacado tanto como Azorín en la renovación de la prosa española contemporánea. Desterró definitivamente el párrafo ampuloso de fines del XIX. Es él quien dice: «Mi principal tarea en el estilo ha sido la eliminación de lo accesorio, de lo circunstancial… Yo he procurado la precisión y para conseguirla no me ha importado la repetición; repetir cuantas veces sea necesario».


  


  


  474. Un poeta de honda calidad, Antonio MACHADO (1875-1939), es el representante exclusivamente lírico del 98. Nacido en Sevilla, su inspiración es castellana. Hombre de vida silenciosa, fundamentalmente bueno y cordial, creó una poesía sincera, desprovista de halago retórico, íntima, sobria, varonil, distinta de la técnica del Modernismo. En relación con sus diferencias respecto a Rubén Darío escribe el propio Machado al principio de uno de sus libros: «Yo pretendí seguir camino bien distinto. Pensaba yo que el elemento poético no era la palabra por su valor fónico, ni el color, ni la línea, ni un complejo de sensaciones, sino una honda palpitación del espíritu; lo que pone el alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia en respuesta animada al contacto del mundo». No es muy extensa su obra. Sus más antiguas poesías fueron recogidas en un libro titulado Soledades, refundidas, más tarde, en Soledades, galerías y otros poemas. Campos de Castilla revela la plenitud del gran poeta. Con este libro contribuye Machado a la exaltación de esa región llevada a cabo por los escritores del 98. Como convenía a su poesía grave y reflexiva, que no busca la perfección externa, sino la sinceridad y la emoción, su lenguaje es sobrio. En sus poemas gusta de filosofar, utilizando muchas veces la manera de los proverbios y decires populares.
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  3. LA LÍRICA


  


  


  475. D’Annunzio.—Un escritor italiano, Gabriel D’ANNUNZIO (1863-1938), no cesó de atraer la atención durante largos años por ciertos aspectos de su existencia: esteta, intervencionista en 1915, aviador combatiente, orador multitudinario, condotiero de la aventura de Fiume en 1919, colaborador del fascismo, partidario de la guerra de Abisinia…


  En el terreno literario, D’Annunzio, poeta, novelista, autor dramático, es siempre un admirable artista. Sus novelas son extensos poemas de un simbolismo con frecuencia oscuro: El placer, El inocente, El triunfo de la muerte, El fuego, Quizá sí, quizá no. En ellas está el temperamento del autor, con sus experiencias, sus aspiraciones, sus impresiones personales; hay autobiografía, pasión, sensualidad, anomalías sentimentales, historia y leyenda, descripciones esplendorosas, perfección formal. Otro tanto se podría decir de sus tragedias, de un lirismo fogoso, pero de las que se han ausentado la intriga y la psicología: La ciudad muerta, La hija de Jorio, Fedra…


  En sus primeras poesías se mezcla el clasicismo elegiaco latino con el neopaganismo, el carduccianismo y el verismo erótico. Empujado por diversas influencias —el Parnaso, el simbolismo, la poesía social, etc.—, evoluciona hacia un eclecticismo que le permite beber en todas las fuentes de la poesía europea: Canto nuevo, Intermezzo, Poema paradisíaco, Elegías romanas, Odas navales. Emprendió la elaboración de la que consideraba su obra maestra, Laudes del cielo, del mar, de la tierra y de los héroes, pero no escribió más que cuatro de los siete libros previstos.


  D’Annunzio era un virtuoso, experto en todas las formas del arte, pero desprovisto de emoción y de piedad. Su violento sensualismo pasa de la raya y el desbordamiento excesivo de su personalidad confina a veces con el ridículo.


  


  


  476. Felipe Tomás Marinetti (1876-1944) debe su fama, más que a su obra personal, a haber sido el creador del «futurismo», movimiento literario subversivo que clamaba por la libertad de la palabra divorciada de la idea y por la desintegración de la sintaxis y tenía como objetivo primordial La liberación de todas las reglas y la caza de novedades a ultranza. El manifiesto de este movimiento, que tuvo repercusión europea, rezaba así: «Queremos cantar la afición al peligro, el hábito de la energía y de la temeridad… exaltar la agresividad, el insomnio febril, el salto peligroso… cantar una nueva belleza del mundo, la velocidad; un automóvil trepidante es más bello que la Victoria de Samotracia… Queremos cantar la guerra, el militarismo, el patriotismo… destruir los museos y las bibliotecas…». La exaltación, del «futurismo» enlazó con las ideas fascistas, hasta el punto de publicar Marinetti un Programa del mismo que fue aceptado por los partidarios de Mussolini, quienes hicieron del poeta un ídolo.


  


  


  477. Ungaretti y Montale.—José UNGARETTI (1888-), nacido en Alejandría, tomó parte activa en activa en la guerra de 1914-18, y, terminada aquélla, viajó por América, enseñando durante algún tiempo literatura italiana en Sao Paulo. Ungaretti es el poeta representativo de la poesía pura en Italia. En él se manifiesta mejor que en ningún otro el deseo de depuración de forma esencial, de palabras poéticas en sí. Todo es, en su lirismo, concentración, tortura íntima, comunicación apremiante con la Naturaleza y con Dios.


  Otro de los más altos productos de la lírica italiana de nuestro tiempo es la de poesía de Eugenio MONTALE (1896-). Su hermetismo recuerda a Mallarme, y su refinamiento la densidad del Rilke de las Elegías. una Sus libros de versos Huesos de sepia, Ocasiones, Finisterre, expresan una amarga concepción de la vida y del hombre, con un estilo rudo, pero de gran precisión y limpieza formal.


  


  


  478. El vienés Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) es un poeta sutil y delicado, réplica germánica de Baudelaire y de Verlaine. Creador de novelas o de pequeños dramas musicales, como La muerte de Tiziano, La muerte y el loco, Edipo y la esfinge, autor de finas operetas, como El caballero de la rosa, analizador incomparable de hombres y de obras en sus Escritos en prosa y en tantos prefacios y artículos, es uno de los más notables estilistas que haya dado Austria. Sin dejar de ser impresionista y romántico es el fundador, en su patria, del esteticismo y el clásico de la decadencia. La nota personal de la poesía de Hofmannsthal es la de una juventud melancólica, calmada de dones y apasionadamente enamorada de los sonidos, de los colores, de los perfumes, pero dudando en su elección, atormentada por la idea de que nada es eterno, demasiado familiarizada con la de la muerte. En los últimos años fuese inclinando hacia las cuestiones religiosas y sociales, como lo demuestra en su tragedia La torre, inspirada en Calderón.


  


  


  479. Rainier María Rilke (1875-1926), austriaco también, nacido en Praga, alcanza con sus postreros poemas una de las cimas de la poesía alemana. Discípulo de Mallarme y Maeterlinck hasta que sus viajes a Italia y a Rusia le revelaron el dios que llevaba consigo. En Libro de horas, una forma exquisita y melodiosa revela su dominio de los recursos musicales del verso. Hay ya aquí algo que había de caracterizar toda su obra: sensibilidad sutil y dolorosa, tendencia a recluirse en el mundo interior, gusto por una expresión recogida, anhelo de pureza… En París escribe Cuadernos de Malte Laurids Brigge, y dedica a Rodin sus Nuevos poemas, donde el impresionista de otro tiempo se revela expresionista por el arte de decir el alma de los seres y de las cosas. Su último mensaje nos lo da en Elegías de Duino y los Sonetos a Orfeo, que muestran el camino hacia una forma nueva y personalísima de misticismo.


  Rilke es, después de Goethe, el que más ha hecho avanzar la poesía alemana, en la que deja una lección de simplicidad, de pureza y de ternura, que todavía hubiese ganado más de haber tenido un apoyo moral más sólido y una fe religiosa menos vaga. Este poeta, que ha escrito también en francés poemas misteriosos y delicados, es uno de los que no podemos dejar de querer, por su perpetua inquietud, su afán de expresar lo inefable, su melodía en tono menor, tan penetrante.


  


  


  480. Stefan George (1868-1933) es uno de los conductores de la cruzada neoclásica contra el naturalismo. Este aristócrata del espíritu, que sólo se dirige a un selecto círculo, combina felizmente en su obra las tendencias simbolistas y parnasianas y hace de la poesía un culto. Sus principales libros de poemas son El año del alma, delicado libro de la vida interior, El séptimo anillo, La estrella de la alianza, El nuevo reino. Son propiamente hablando libros religiosos, de una solemnidad hierática y hermética. Grande fue la influencia de George, primero en un cenáculo de artistas, a los que ha enseñado el respeto al lenguaje y a la vocación poética y después sobre el público cultivado, al cual ofrece una concepción elevada de la poesía.


  


  


  481. Jammes y Claudel.—Un poeta claro como el agua de un manantial, proveniente del simbolismo, es François JAMMES (1868-1938), quien ve en la Naturaleza una manifestación de la divinidad, por lo que ha sido comparado con San Francisco de Asís y descrito como «un fauno que se ha convertido en fraile franciscano». Jammes, escribió Del Ángelus de la mañana al Ángelus de la tarde y Claridades en el cielo, poemas de una simplicidad tan simple que parecen ficticias; y también poemas de gran envergadura como Las Geórgicas cristianas. Ha afirmado su talento en novelas como El cura de Ozeron y en ensayos en que la ternura cristiana y el humor forman una feliz mescolanza.


  Hay en Paul CLAUDEL (1868-1955) una doble personalidad: el brillante embajador de Francia y el poeta simbolista que reconoce su deuda con Rimbaud. Su método literario es sintético, acumulativo y procede por asociaciones. Su credo poético es que únicamente el poeta puede comprender el Universo y entrar en comunicación con el pensamiento humano. Lo que distingue su poesía lírica: Cinco grandes odas, Cantata a tres voces, Corona benignitatis anni Dei…, es la amplitud de su inspiración. Su teatro es una glorificación de la actividad y del esfuerzo, así como de la religión católica: La cabeza de oro, El cambio, La anunciación hecha a María, El zapato de raso, El pan duro.


  Claudel ha llevado el empleo del verso libre hasta las más extremas consecuencias; ha renunciado a él y le ha sustituido por una frase poética, el versículo, sometida a misteriosas leyes de rítmica y de fonética.


  


  


  482. Paul Valery (1871-1947) procede también del simbolismo, que le inspiró sus primeros versos, no muy valiosos por cierto. Muerto Mallarme guardó silencio durante veinte años, para comenzar de nuevo en 1916 siguiendo fundamentalmente la misma orientación, ampliada con nuevas tendencias; se esfuerza por sugerir con palabras el misterio más recóndito y por realizar la poesía pura; hace de su arte un riguroso ejercicio intelectual y artístico, tratando de restituir a los vocablos todo su poder de sugestión lírica y musical. Esto le convierte en una personalidad compleja, altiva, que atrae e inquieta. Escribe en versos regulares cosas a la vez brillantes y oscuras: La joven parca, Odas, Álbum de versos antiguos, Encantos, Fragmentos de Narciso y Poesías.


  Valery es también conocido por sus ensayos filosóficos y literarios, en una prosa consistente y metálica. Famosas son sus cuatro series de Variedades, Moralidades, Piezas sobre el arte, Poesía y pensamiento abstracto, etcétera.


  


  


  483. El Superrealismo.—El superrealismo tuvo su inmediato precedente en el «dadaísmo» fundado en Zurich por TRISTÁN TZARA y otros, en 1916. En el primer Manifiesto de Bretón (1924) hallamos definido el nuevo procedimiento como un «automatismo psíquico por el cual se intenta expresar verbalmente, por escrito o de cualquier otra forma el funcionamiento real del pensamiento; dictado del pensamiento fuera de toda intervención de la razón y de toda preocupación estética y moral». A pesar de su enorme influjo en el arte actual, el superrealismo como escuela literaria, no pasó de ser un movimiento de vanguardia más, entre los muchos que se desarrollaron en la primera postguerra. A él pertenecieron André BRETÓN, con sus Manifiestos y los poemas Campos magnéticos, el más tarde defensor del comunismo Louis ARAGON (1897-), autor de numerosos libros de tono violento, escritos con gracia y fluidez, y el gran poeta Paul ELUARD (1896-1952), cuyos musicales versos, en los que el amor y una naturaleza luminosa son temas frecuentes, denotan una actitud idealista y una propensión al intimismo sentimental.


  


  


  484. Ezra Pound (1885-), él más importante poeta norteamericano de nuestro siglo, ha dado un nuevo giro a la poesía hacia la búsqueda de preciosismo y de oscuridad consciente. Para comprender a Pound y a sus imitadores, henchidos de alusiones y de reminiscencias, hace falta, no un diccionario, sino toda una biblioteca literaria, histórica, geográfica y filosófica. La mayor parte de sus poemas están agrupados bajo el título de Cantos. Para él las palabras, por estar cargadas de sentidos y de asociaciones, tienen un poder de encantamiento. Enemigo de toda convención, hasta de las creadas por él mismo, se renueva y complica sin cesar. Este aristócrata de la poesía se expatrió de Estados Unidos como protesta, parece que colaboró con el fascismo y después de pasar algunos años en prisión ha escogido para residir tierra italiana.


  


  


  485. T. S. Eliot (1888-), de origen norteamericano y nacionalizado inglés, no ha influido menos en los jóvenes por las teorías estéticas de Bosque sagrado que por sus poemas, verdaderas sinfonías de universal desolación. Heredero de la tradición y sensible a las aspiraciones del mundo moderno, aporta en sus poemas, poco asequibles por lo general —La tierra desolada, Los hombres huecos, Miércoles de Ceniza—, una especie de «música de ideas» afín a la de los simbolistas. Suele comparársele con Valery por la importancia que atribuye a la elaboración de la materia poética y por su defensa del hermetismo. Pero a diferencia del francés, este convertido al catolicismo está persuadido de que el humanismo es vano sin la religión. También ha enriquecido el teatro poético con Asesinato en Catedral, La reunión de familia, Cocktail Party, Secretario particular, donde ha construido dramas modernos sobre los temas de la tragedia griega.


  


  


  486. El gran poeta Alejandro Block (1880-1921) representa el punto culminante del simbolismo ruso. Su obra poética tiene el valor de un diario íntimo. Influido por el pensamiento místico-filosófico de Soloviev, no tarda en encontrar su propio estilo y su propia lengua melodiosa. La bella dama es un conjunto de poemas dedicados a una misteriosa figura simbólica, especie de encarnación de la Sofía divina, que conduce al hombre hacia la verdad. Pronto llega la decepción: entonces denuncia la mística adulterada de los simbolistas, su preciosismo y su ridiculez. Persigue la ilusión de lo absoluto en el alcohol y en las aventuras sensuales, y traduce en poemas apasionados, sarcásticos y trágicos, la desesperación y fiebre que le consumen. Se le ofrecen algunas tentativas de evasión: hacia la serenidad de Italia, que le inspira los sobrios Poemas italianos, hacia la Edad Media, hacia un patriotismo místico en el que encontramos a la bella dama identificada con Rusia. Pero una vez más sobreviene la desilusión, sustituyendo la imagen idealizada por la visión de una Rusia anárquica e inquietante. La Revolución no es una sorpresa para quien presentía una catástrofe apocalíptica. Los doce, la marcha de unos soldados rojos en medio de la tempestad y la noche por las calles de Petersburgo, es poema alucinante, lleno de fuerza, de realismo brutal, de lirismo y de exaltación profética. Es el coronamiento de su obra. Ya no escribirá casi nada; descorazonado, desamparado, luchando contra el hambre y el frío, morirá tres años más tarde agotado física y moralmente.


  


  


  487. Vladimir Maiakovski (1893-1930), iniciado en la poesía simbolista, pronto se percata de que no le cuadra esa estética. Milita en las filas del futurismo, frecuentando los cafés literarios de vanguardia. Al advenimiento de la Revolución adopta el lenguaje vulgar y aun grosero de la calle para cantar con tono violento y declamatorio los intereses del pueblo. Introduce en la poesía rusa un ritmo dinámico, en el que siente la marcha de millones, asonancias desconocidas hasta entonces, hipérboles y aliteraciones de una audacia sin precedente. Maiakovski no teme abandonar su lirismo para cantar los acontecimientos que van a cambiar la faz del mundo. Durante algunos años sus poemas, como Ciento cincuenta millones, Lenin, son una verdadera crónica de la Revolución. Renuncia a la poesía propiamente dicha y crea la poesía política. Se convierte en un poeta de propaganda, puesto sinceramente al servicio del comunismo. Pero no tarda en aparecer el divorcio entre el poeta y la masa, entre su destino y el de su país. Maiakovski se suicida desesperado, después de haber escrito un maravilloso poema de despedida.


  


  


  488. Esenin y Pasternak.—También acaba en el suicidio Sergio ESENIN (1895-1925), auténtico campesino, «poeta por la gracia de Dios», que sentía un profundo sentimiento por la Naturaleza y un gran amor y piedad por toda criatura viviente. En sus poemas se hallan expresados el alma del paisaje y el encanto de la vida rural y primitiva, con una pureza lírica y una riqueza musical y de imágenes no superada en su época. Casado con Isadora Duncan la sigue por Francia y América. Vuelto a Rusia sufre amargo desengaño revolucionario. La irrupción de la técnica moderna en sus amados campos le anonada; es enemigo de la industrialización. A los 29 años pone fin a sus días.


  Boris PASTERNAK (1890-1960) representa la línea de la poesía pura en la lírica rusa de los últimos tiempos y continúa la tradición de la poesía occidental sin haber estado en contacto con ella durante 30 años. Conoce la cultura europea —estudió filosofía en la Universidad de Marburgo—, por la que se siente irresistiblemente atraído. Con Mi hermana la vida y Temas y variaciones adquiere gran renombre. Tiene hermosos libros de prosa poética que hacen pensar en Proust y en Rilke. Spectorski, es un poema de carácter autobiográfico, El relato una novela poética en que describe el amor entre un ruso y una europea. Casi todos los poemas en verso o en prosa de Pasternak son líricos y ajenos a las preocupaciones sociales. A poco de publicarse en Italia su novela El doctor Jivago, se le adjudicó en 1958 el premio Nobel, que se vio obligado a rechazar por consideraciones políticas, después de grave escándalo de prensa y de molestias sin cuento.


  


  


  489. La Generación Española del 25.—Hacia 1925 comienzan a rendir opimos frutos en la lírica española un grupo de poetas que casi nacieron con el siglo. Gerardo DIEGO (1896-), dominador absoluto de la forma, es un fiel reflejo de cuantas tendencias han orientado la poesía en los últimos 30 años. Atento siempre a las últimas novedades, no deja por ello de cultivar los motivos tradicionales. Sobre Federico GARCÍA LORCA (1898-1936) ejercen poderoso atractivo los temas folklóricos y tradicionales, que ha sabido refinar con gran sentido de lo plástico y musical. Asombra su capacidad de dar a las metáforas un brillante colorido. Ha dejado también algunas obras para el teatro; en ellas alterna la más delicada poesía con el choque de pasiones primarias. Pedro SALINAS (1892-1951) desnuda sus poemas de metáforas y de ornamentación. «Estimo —son sus palabras— en la poesía, sobre todo, la autenticidad. Luego la belleza. Después el ingenio». También en Jorge GUILLEN (1893-) desaparece todo elemento decorativo para dejar paso a la más simple expresión de la pura emoción lírica. Poesía exacta, intelectual. Rafael ALBERTI (1902-), alcanza una perfección y una agilidad extraordinarias en composiciones sin emoción cordial.
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  4. EL TEATRO


  


  


  490. Mauricio Maeterlinck (1862-1949). Este belga es el más notable dramaturgo de la escuela simbolista. Escribió con inspiración lírica ensayos y estudios filosófico-científicos: La vida de las abejas, La vida de las hormigas, La vida de los termes, La clase del gran secreto, El otro mundo. En París conoce y trata a Villiers de L’Isle-Adam, a cuya influencia no fue inmune. Vuelto a Gante publica algunos volúmenes de poesía y estrena la Princesa Melaina, el primero de sus dramas, misterioso y poético, en que se mezclan cipreses, princesas y mensajeros malagoreros. En continua ascensión va dando al teatro El intruso, El ciego, Peleas y Melisendre, Interior, La muerte de Tintagiles, Monna Vanna, El pájaro azul, La muerte, El milagro de San Antonio, etc. Alternando con sus dramas, sigue publicando libros de versos y de máximas, como El Tesoro de los humildes, que se difunde en bellas ediciones. La mayor parte de sus obras dramáticas se basan en la historia o en la leyenda y son notables por su delicadeza, su fantasía, su sencillez y su simbolismo moral y psicológico.


  


  


  491. Jean Giraudoux (1882-1944) fue, ante todo humanista y helenista. Su preciosismo es una búsqueda de la fuerza estilística pura por medio del choque de palabras, aparentemente ajenas, que multiplican su significación. En sus novelas, Simón el patético, Susana y el pacífico, Sigfrido y el lemosin, se revela como uno de los maestros del irrealismo y su arte, casi indefinible, abarca el impresionismo y el preciosismo. Características parecidas tiene su teatro que, sin ignorar los problemas de nuestro tiempo, los «purifica» y los unlversaliza por la fuerza poética de su expresión. Sigfrido, Anfitrión 38, Judit, Intermezzo, La guerra de Troya no tendrá lugar, Electra, Ondina. En está producción, bajo una apariencia de inteligente juego irónico, se plantean conflictos que revelan profundo respeto por la condición humana.


  El innovador teatro de Jean COCTEAU es un juego ingenioso lleno de fantasía y de artificioso refinamiento y en el de Jean ANOUILH suele plantearse el conflicto entre la sociedad o la vida y los más puros ideales.


  


  


  492. Benavente.—El teatro de la primera mitad del siglo XX ha tenido como patriarca en España a Jacinto BENAVENTE (1866-1954), que obtuvo desde el primer momento sonados triunfos en la escena. Su máximo interés es por las costumbres sociales de actualidad, a las que hace referencia en sus obras con cierta maligna ironía. Por eso muchas, por ser trasunto del momento, pasado el tiempo pierden valor, Su teatro es el realista del siglo XIX, que él opuso desde un principio al de Echegaray; mientras éste seguía cultivando su teatro melodramático, Benavente imponía un tipo de comedia fina, muy lograda, que era al mismo tiempo una sátira contra la sociedad elegante de la época.


  La obra benaventiana es muy extensa: Los intereses creados y La noche del sábado, son modelos de comedias realizadas con sorprendente habilidad dramática. En la primera, dos pícaros se hacen pasar por amo y criado; cuando se descubre el engaño, todos están empeñados en mantenerlo y los hampones se convierten en auténticos señores. El que mueve todo es el criado Crispín, alma de la comedia, que cuando triunfan sus planes se niega a someterse a los principios burgueses que su camarada Leandro acata porque se ha enamorado. También cultivó el drama de tema rural y provinciano, donde logró crear obras de potente originalidad y gran fuerza dramática: La malquerida, Señora ama, Pepa Doncel. Hasta en el teatro infantil realizó incursiones este fecundo dramaturgo, que tan pocos contactos tiene con los de la generación del 98, a la que cronológicamente pertenece.


  


  


  493. El siciliano Luis Pirandello (1867-1936) ha adquirido renombre mundial por sus obras teatrales, más que como narrador y novelista. El público quedó desconcertado con la aparición de sus dramas, de una total originalidad, en los que la agilidad de la mente y el análisis despiadado toman de repente una forma trágica. La soledad del individuo, el hermetismo de la personalidad, las modificaciones fatales e incesantes que sufre, la relatividad del conocimiento y de la verdad, que nos hace vivir en un mundo de apariencias, el absurdo doloroso de la existencia, la angustia permanente; todo esto se expresa con un tono de amarga ironía, con un abuso de la sistematización y de la dialéctica que convierte frecuentemente a los personajes pirandelianos en autómatas razonadores, en maníacos de la introspección y del análisis y aun de la disertación filosófica. Su obra, por su técnica novedosa y extremadamente hábil, ha calado en el teatro mundial. Cada uno a su modo, El hombre de la flor en la boca, Vestir al desnudo, El placer de ser honesto, Enrique IV, Así es, si os parece… El más conocido de sus dramas es Seis personajes en busca de autor, donde los protagonistas intentan en vano que un artista acabe de dar forma a sus vidas, planteando de paso el problema de la creación artística y el de las relaciones entre la ficción y la realidad.


  


  


  494. Betti y Fabri.—En el teatro de Hugo BETTI (1893-1953) delátanse el simbolismo de Maeterlinck, la humanidad dislocada de Pirandello y la tendencia unlversalizante de Kaiser. Pero poco a poco ha ido surgiendo la personalidad de Betti con perfiles netamente acusados. Todos sus dramas, Corrupción en el Palacio de Justicia, La isla de las cabras, Inspección, La reina de los rebeldes…, acometen problemas de nuestro tiempo y, concretamente, el del mal en el hombre y la necesidad de una justificación salvadora. También está ligado a corrientes sentimentales de actualidad otro de los escasos autores dramáticos de valor en el teatro italiano contemporáneo, DIEGO FABRI, cuyas obras son de inspiración netamente cristiana: Inquisición, El seductor, Proceso a Jesús, Vela de armas…


  


  


  495. Kaiser y Brecht.—El notable dramaturgo alemán Georg KAISER (1878-1945) ha renovado la técnica escénica apropiándose de recursos cinematográficos. La acción de sus obras es nerviosa, rápida, dura; su lenguaje lo ha calificado él mismo de «telegráfico». Sabe infundir vigor, dinamismo y sugestión a los temas más vulgares. De la mañana a la noche, El centauro, El coral, Gas, El presidente, Basta, Villa Aurea, es parte de su amplia producción, en la que suele arremeter contra la civilización moderna presentando una galería de personajes humildes, que, cohibidos por los prejuicios sociales, rompen un día violentamente con todo lo que les oprime.


  En Bert BRECHT (1898-1958), exilado al sobrevenir el régimen nacional-socialista, el ataque contra las injusticias sociales y la guerra, y la alusión a los instintos sexuales ocupan un primer término. Director del Teatro en la zona oriental de Alemania, obtuvo sonado éxito con La madre Courage.


  


  


  496. Shaw.—Bernard SHAW (1856-1950) deja Irlanda, su tierra natal, desde muy joven, para buscar en Londres un modo de vivir. Se forma en las bibliotecas mientras se gana el pan como crítico de arte y escribe novelas para las que no encuentra editor. Milita en las escuelas de-vanguardia. Ibsen es para él una revelación. Comprende que el teatro puede ser un excelente medio para propagar sus ideas. Para forzar el éxito y atraer al público no repara en el escándalo. Se complace en derribar los valores habituales. Ridiculiza los prejuicios pudibundos, La profesión de Mr. Warren; la leyenda del valor militar, El héroe y el soldado; el donjuanismo, El hombre y el superhombre; las debilidades de los médicos, El dilema del Doctor; las relaciones entre padres e hijos, el capitalismo, el nacionalismo y las jerarquías religiosas. Para ayudarse en su labor iconoclasta hace revivir a su manera a Bonaparte, a Catalina la Grande, a Juana de Arco, a César… La mayor parte de sus piezas se componen de brillantes conversaciones, agudas e inteligentes, interrumpidas por algunas escenas de farsa. «Yo soy el célebre bufón», proclama para ocultar su didactismo. Su mensaje puede cifrarse en esta frase: la naturaleza termina por imponerse siempre a las convenciones sociales, mundanas o religiosas.


  


  


  497. Eugenio O’Neill (1888-1953) domina en el panorama del teatro norteamericano entre las dos guerras. Su teatro, teñido de un sombrío pesimismo, es típicamente moderno. De técnica expresionista, recurre a todos los artificios. Sus temas principales son la impotencia del individuo en conflicto con un universo ciego y cruel, la incapacidad de la inteligencia humana para comprender la realidad o para crear una comunicación entre las conciencias, la inutilidad de cualquier tentativa de reforma o mejoramiento, los peligros del espíritu de sistema, los resultados del afán de lucro y de poder. Sus obras podrían parecemos a primera vista piezas sociales, pero no hay tal. Para O’Neill, las injusticias sociales son, más que hechos, símbolos de la situación del hombre en el mundo. Así Emperador Jones, no es solamente el tipo del negro ávido y supersticioso, sino de todos los hombres con su ignorancia y sus temores ocultos bajo las cubiertas intelectuales; Ana Christie, no es sólo la banal historia de una prostituta rescatada por amor; refleja la ceguera de los caracteres, la imposibilidad para cada uno de escapar a su naturaleza. Muchas obras, como Oro, Marco millones, etc., ilustran el poder destructor del espíritu de posesión, pero Día sin fin el del espíritu racionalista que pervierte las mejores aspiraciones. La heroína de Extraño interludio, que personifica la vida instintiva, es destrozada entre el sabio, cuyos esfuerzos llevan a catástrofes, y el hombre de negocios cuyas preocupaciones financieras embrutecen. En El mono peludo muchas escenas están consagradas a mostrar la impericia de los reformadores sociales y la ilusión de las esperanzas revolucionarias. El deseo bajo los olmos, A Electra le sienta el luto…


  


  


  498. T. Williams y A. Miller.—En el teatro de Tennesse WILLIAMS (1914-), situado en la línea de O’Neill, por su empleo del símbolo y del elemento poético, abundan temas de extraordinaria crudeza. Dos dramas impresionantes son El zoo de cristal y Un tranvía llamado deseo, en torno al fracaso de las ilusiones.


  Por un brillante momento atraviesa otro dramaturgo norteamericano, Arthur MILLER (1916-), autor de obras como El crisol, Panorama desde el puente y, la más conocida, La muerte de un viajante, donde presenta la figura de un hombre cuya presunción e inconsciencia le llevan al hundimiento moral, a la desesperación y al suicidio.
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  5. LA NOVELA ANGLOSAJONA


  


  


  499. José Conrad (1856-1924) es un tipo curioso, nacido en Ucrania, que piensa en francés y escribe en inglés. Su técnica es segura, su psicología bastante profunda. Sobresale este novelista en las descripciones marítimas: es el pintor de las tempestades embravecidas, así como de los hombres viriles que las dominan. En este terreno su obra adquiere el valor de símbolo: la lucha del hombre, débil e insignificante contra la bestia, se resuelve en el triunfo de las fuerzas morales sobre las materiales. La flecha de oro, Lord Jim, Nostromo, Juventud, Corazón de las tinieblas. Su novela más significativa, Tifón nos muestra al capitán Mac Whirr, hombre de cortos alcances y un tanto testarudo, héroe sin saberlo, que triunfa, por su sangre fría y su sentimiento del deber, del instinto obscuro y malo que solivianta las cóleras del mar y del cielo.


  


  


  500. M. Rudyard Kipling (1865-1936), nacido en Bombay, de una familia de funcionarios, se educó en Inglaterra, pero vivió largo tiempo en la India y viajó mucho. Supo expresar admirablemente la mentalidad y las aspiraciones de la Inglaterra victoriana. Se ha dicho de él que fue «el poeta, el profeta y el profesor de energía de los anglosajones». Como poeta se dirige a las multitudes, formulando en rudas melodías cargadas de aliteraciones el credo del imperialismo. Su poesía viril, casi brutal, está en los antípodas de la romántica. Más valiosa es su obra en prosa, los Cuentos de las colonias, las Historias de soldados, las novelas, Stalky y Cía., estudio de las costumbres de colegio inglés, Capitanes intrépidos, donde el hijo de un millonario vese obligado a practicar de grumete, Kim, comprensivo estudio de la mentalidad hindú. La mejor obra de Kipling es, sin lugar a dudas, El libro de la jungla, verdadera epopeya de la vida animal en las selvas de la India.


  


  


  501. Herbert George Wells (1866-1946) ha combinado la novela de evasión con las posibilidades de la ciencia. Sabio de laboratorio, autor de un manual de biología, especialista en anatomía comparada, en paleontología y en astronomía, narra en una serie de novelas alucinaciones de hombre de ciencia. Entre las de pura imaginación se encuentran: La máquina adivinadora del futuro, donde este extraordinario invento, basado en la realización práctica de la cuarta dimensión, el tiempo, permite a su autor transportarse a voluntad miles de años adelante; La isla del doctor Moreau, en que supone que un sabio ha logrado convertir a los animales en hombres, le brinda ocasión para ofrecer una siniestra parodia de la humanidad presentada bajo su aspecto bestial. En El hombre invisible, un humano consigue hacerse invisible por un procedimiento científico; en La guerra de los mundos, los marcianos invaden nuestro planeta, etc. Un buen día Wells parece desdeñar la ficción para preocuparse por las cuestiones sociales, políticas y religiosas y escribe novelas realistas como Tono-Bungay, contra la nueva burguesía industrial, y Kipps, en la que pinta a la clase media; como M. Bristling, El reino de los cielos, Dios, El rey invisible, en las que se presenta como el profeta de una moderna religión; como El nuevo Maquiavelo y Matrimonio, con las que se interna en la novela de tesis, en el comentario de la actualidad. En fin, en Esquema de la historia se propuso damos una vista de conjunto de la historia del mundo. No se trata de la obra de un historiador, sino de una sátira del pasado, en la que el autor trata de escandalizarnos con opiniones paradójicas.


  Las novelas filosóficas de Wells han envejecido a] esfumarse sus teorías. Más permanente valor tienen las científicas, que acabaron por introducirse en la literatura juvenil.


  


  


  502. En John Galsworthy (1867-1933) pueda ser que no desmerezca nada el dramaturgo al lado del novelista. Discípulo de Ibsen y de los rusos opone el individuo a la sociedad en piezas como Lealtades y Justicia, con la que consiguió que se suavizara el régimen penitenciario. En la serie de novelas que forman su obra cumbre La saga de los Forsyte, epopeya del espíritu de propiedad, se propuso demoler el egoísmo y el conformismo, trazando la historia de una familia de grandes burgueses durante medio siglo. En esa serie de frescos enormes en los que pinta la evolución de la burguesía inglesa de 1875 a 1925 ha hecho casi obra de historiador. Su obra ha de sobrevivir, aunque no fuera más que por los elementos psicológicos y poéticos que encierra.


  


  


  503. William Somerset Maugham (1874-1961) hace su aparición en las letras, después de haber estudiado medicina, con novelas realistas de la categoría de Servidumbre humana, que presenta dos tipos de mujer inolvidables. La luna y seis peniques, una vida novelada de Gauguin, señala una etapa de transición en su producción novelística. Ávido de sol busca los países desconocidos por los turistas e introduce el realismo en la novela exótica, estudiando el efecto desmoralizador de los climas tropicales en la personalidad de los europeos. El paso peligroso, ambientada en Hong-Kong y China; Sortilegio malayo y El archipiélago de las sirenas valen, no menos que por la evocación de los paisajes, por el relieve dramático de las situaciones y de los diálogos. De sus novelas ha sacado argumentos para el teatro: Lluvia y La carta, dramas exóticos de incomparable fuerza, en los que se siente a la naturaleza impía regocijarse de su victoria sobre el hombre, causaron fuerte impresión.


  


  


  504. James Joyce (1882-1941) es, para bien o para mal, el novelista más original de nuestro siglo. A los 22 años abandona definitivamente Irlanda, su patria. A los 25 publica un libro de poemas Música de cámara, con el que comienzan sus dificultades con la censura; ella es la que impide que aparezca antes de 1914 la colección de cuentos que lleva por título Gente de Dublín y la que prohíbe el acceso a Inglaterra y los Estados Unidos a su colosal novela Ulises, inmenso monólogo interior, ininterrumpida cadena de ideas, reproduciendo el curso real del pensamiento, cuyo único lazo de unión es la ley de asociación de ideas. Su argumento es un día de la vida de su protagonista.


  


  


  505. Virginia Woolf (1882-1941) forma con Lawrence, Joyce, Huxley… la generación que hizo dar un viraje a la literatura inglesa en los años que siguieron a la primera guerra mundial. V. Woolf no está desprovista de cierta ternura femenina, pero en sus novelas predomina su inteligencia sutil y original. Teniendo en cuenta la discordancia existente entre el tiempo matemático y la duración psicológica, proclama la dictadura de la memoria. En Mrs. Dalloway, quizá su obra maestra, evoca el intenso hormigueo de algunos momentos excepcionales; la única división de la vida es la hora que suena. En El paseo al faro, el impresionismo de Woolf se eleva hasta el símbolo y en Años, bosquejo de tres generaciones, denuncia el peligro que amenaza a la civilización y a la libertad.


  


  


  506. Otros Novelistas Ingleses.—Aldous HUXLEY ensayista de gran talento destaca como pensador original. Desde un humanismo estético y destructivo ha evolucionado hasta esa «filosofía perenne» que, más que una síntesis de su pensamiento, parece una meta. Entre sus obras figuran La envoltura humana, Un mundo feliz, Fines y medios, Viejo muere el cisne, Eminencia gris… Está considerada como la mejor obra suya la defectuosa novela Contrapunto, despiadada sátira de la alta sociedad ociosa de Londres, siempre a la caza de sensaciones raras. Archibald J. CRONIN tiene ya en su haber una producción considerable: La ciudadela, El castillo del odio, Las llaves del reino…, y ha, sido calificado por algunos de «nuevo Dickens». Otro novelista contemporáneo que apasiona y desata ingentes polémicas con las tesis de sus obras es Graham GREEN; sus relatos, plenos de densidad psicológica, encierran un mensaje de fe y de esperanza: El tercer hombre, El poder y la gloria, El revés de la trama, Agente confidencial…


  


  


  507. Teodoro Dreiser (1871-1945), hijo de emigrantes alemanes, autodidacto, inadaptado, vagabundo por las grandes ciudades, es el prototipo del escritor realista y la figura más original en la novelística de Estados Unidos. Su obra es poderosa, fuerte y honesta. A sus dos primeras novelas La hermana Carrie y Jennie Gerhardt, siguen El financiero y El titán, de tema social, en las que denuncia sin rencor la corrupción moderna, El genio, Una tragedia americana, El alba. Dreiser pudo haber sido uno de los más grandes novelistas de todos los tiempos de haber sabido escribir. Su estilo es indigesto y pesado. Su falta de elegancia, más que una señal de incapacidad, es manifiesto desdén hacia las reglas; estamos ante uno de los escritores, frecuentes en Norteamérica, que menosprecian los problemas estéticos.


  


  


  508. Fitzgerald y Dos Passos.—En la obra de Scott FITZGERALD (1896-1940) aparece retratada la juventud de los años 1920-30, que buscaba olvidar sus ilusiones perdidas en el frenesí de los negocios, en los enervantes y en el alcohol. El libertino protagonista de Al lado de acá del Paraíso está hastiado de todo porque cada nueva experiencia le proporciona nuevas decepciones. Cuando Fitzgerald murió a los 44 años, consumido por el alcohol, dejó una novela inacabada sobre el mundo de Hollywood, que tan bien conocía. Su obra más lograda pudiera ser El Gran Gatsby, penetrante análisis del mundo de los millonarios.


  A John Dos PASSOS (1896-), escritor audaz, vigoroso, satírico, maestro en el movimiento de las grandes masas, le quedó de la primera guerra mundial un regusto amargo y rebelde que le llevó a execrar el supuesto heroísmo bélico y a reivindicar a los que sufren y soportan la guerra. Su radicalismo está nutrido de ideas sociales y de pasión revolucionaria. En la trilogía U. S. A. (El paralelo 42, 1919, El gran dinero) emplea la técnica de conducir a la vez varias acciones, técnica a la que volverá en una de sus últimas novelas El gran designio. En las obras posteriores a la guerra de España, Dos Passos ha modificado su ideología, evolucionando hacia el patriotismo y la democracia, como puede apreciarse en Aventuras de un joven y El número uno.


  


  


  509. Hemingway.—Se observa en la obra de Ernesto HEMINGWAY (1898-1961) una continua evolución. Este escritor errante, hizo la guerra del 14 en el frente italiano, donde fue herido, vivió algunos años en Francia, pasó temporadas en España y viajó por casi todo el mundo. Desconfiando de toda retórica, ha conseguido una especie de estilo ascético, manteniéndose voluntariamente al nivel de la sensación y del instinto. En El sol también sale, describe la vida de los americanos desarraigados en Europa. Adiós a las armas es, mitad una novela de guerra —su experiencia en el frente ítalo—, mitad una novela, de amor. Su pasión por las corridas de toros le arrancaron Muerte al mediodía y después de combatir en la guerra de España, escribió Por quién doblan las campanas. En algunos relatos cortos, La luz del mundo, Las arenas de Kilimanjaro, El viejo y el mar, su arte expresivo alcanza el máximo de eficacia.


  


  


  510. Faulkner y Steinbeck.—Novelista de tremenda fuerza dramática, a veces un tanto arbitraria, aunque siempre canalizada dentro de una originalísima técnica novelística, es William FAULKNER (1897-1962). Sus personajes, monstruosa galería de criminales, degenerados, impotentes, alcohólicos, son seres auténticos, de un verismo dramático. He aquí algunos títulos de sus novelas: Sartoris, El ruido y el furor, Mientras yo agonizo, Santuario, Requiem para una mujer. Faulkner aporta un agudo sentido de la psicología y un estilo admirable. Sabe encontrar las palabras, los ritmos, las sonoridades evocadoras.


  Frente al negro pesimismo de los novelistas de su generación John STEINBECK (1902-) se caracteriza por un esperanzado optimismo que no impide la protesta contra la injusta situación de los humildes. La mejor vena de este escritor californiano es la de un humor irónico y tierno, que constituye el encanto de El poney colorado y Arrabales de Cannery. Tiene, sin embargo, novelas como Batalla dudosa, historia de una huelga aplastada con la violencia, y Las uvas de la ira, terrible testimonio contra una sociedad que pretende ser justa y fraternal y ofrecer oportunidades a todos, cuando la realidad es que se ven agricultores arrojados sin indemnización de las tierras que habían trabajado y atraídos por una publicidad engañosa hacia California, para ser allí explotados como esclavos. Tortilla Flat es una especie de colección de cuentos fantásticos del más delicioso humor.
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  6. LA NOVELA EN OTROS PAÍSES


  


  


  511. Marcel Proust (1871-1922) pudo terminar sus estudios en la Universidad de París antes de que la dolencia asmática y su sensibilidad morbosa para el ruido, el polvo y los olores, le encerrasen en una habitación mal ventilada en la que pasó encamado la mayor parte de sus últimos diecisiete años, dedicado a evocar y recrear obstinadamente el mundo que había conocido, valiéndose de sus conocimientos médicos, de los métodos intuicionistas puestos en boga por Bergson y de las teorías de Freud sobre el subconsciente. Con tales procedimientos descubre una nueva psicología, o al menos rincones todavía inexplorados del alma humana. Las novelas de Proust se basan en la introspección y en los recuerdos de su vida anterior, rescatados a la subconciencia; recuerdos que a menudo son evocados por un nombre o un estímulo sensorial y que, a su vez, sugieren otros nuevos. La obra de Proust lleva por título general En busca del tiempo perdido. En vida del autor, aparecieron ocho volúmenes y dos después de su muerte. Cualquiera que sea la opinión que se profese sobre su arte, hay que reconocer que su influencia ha sido profunda.


  


  


  512. Romain Rolland (1866-1944) fue durante varios años profesor de música en la Sorbona. Su pacifismo e internacionalismo durante la primera guerra mundial, le hicieron impopular y hubo de retirarse a Suiza. Fue, desde su adhesión al comunismo, uno de los más eminentes representantes de la literatura militante. Los últimos años empleólos principalmente en escribir sobre temas de música y sociología política. Musicógrafo apasionado, encontró en Beethoven, a quien ha dedicado inteligentes estudios, una prefiguración de su propio humanismo. Pero su obra principal es la célebre serie de Juan Cristóbal, novela cíclica, publicada de 1904 a 1912. Es la biografía espiritual de un músico alemán que abandona su patria para escapar al sentimentalismo germano. Jean Christophe pasa mil peripecias antes de llegar al dominio de sí mismo, único que puede permitirle realizar completamente su genio. Esta novela ha sido censurada por su forma desaliñada, por su lenguaje difuso, por su didactismo, por su falta de perspectiva y de sentido del humor. Mas, por otra parte, es admirable por su seriedad moral y por su idealismo.


  


  


  513. André Gide (1869-1951) nos habla de su infancia y juventud en Si el grano no muere. Sus obras, que tienen tanto de ensayo como de novelas, pueden ser consideradas como una serie de confidencias sobre la aventura de su vida. En Los alimentos terrestres es patente su desmedido egotismo. Con El inmoralista comienza a tener gran ascendiente sobre la juventud, a la que anima a sacudirse el yugo de la moral. La puerta estrecha es también un llamado a la autarquía moral. Sinfonía pastoral, Los monederos falsos. Toda la obra de Gide es una exaltación del deseo y de la anarquía. Su doctrina inmoral se presenta en una prosa limpia y tersa, en un estilo sobrio, nutrido de savia clásica. Gide, simpatizante un día del comunismo, expresó su desilusión después de una visita a Rusia en libros como Retorno de la URSS.


  


  


  514. Jules Romains (1885-) publicó en 1908 La vida anónima, en la que expone sus teorías unanimistas: cada grupo humano tiene su alma propia y el individuo sólo, alcanza significación cuando se sumerge en el grupo. Escribió comedias, estudios estéticos y políticos. Pero más importancia tienen sus novelas. En La aldea regenerada, muestra cómo una idea socialista transforma un pueblo estancado en una progresista comunidad. Luciana es el estudio de una simpática mujer que quiere romper el ascendiente que una familia burguesa ejerce sobre el hombre amado. En 1931 comenzó la publicación de una serie de novelas para ilustrar sus teorías unanimistas bajo el título de Los hombres de buena voluntad. En esta obra trata Romains de reconstruir, por una acumulación minuciosa de detalles, observaciones, análisis y descripciones, la vida «unánime» de un grupo de franceses aparentemente escogidos al azar en las tres primeras décadas del siglo.


  


  


  515. Bernanos y Mauriac.—Georges BERNANOS (1888-1948) une talento de novelista a una fe de apóstol. Hondamente católico era, políticamente, un inconforme y salpica sus novelas de diatribas contra los que no ven en la religión sino un medio de proteger sus privilegios sociales. Bajo el sol de Satán, La alegría, Un crimen, Diario de un cura de pueblo, son sus principales obras.


  François MAURIAC (1885-) es llevado por su catolicismo inquieto a un análisis despiadado y pesimista de las almas, que tiene parecido con ciertas formas de literatura jansenista, aunque del puritanismo le alejen su sensibilidad agudísima y su deseo de salvación. Mauriac, que sabe hacer muy bien sus novelas, ha pintado en ellas, sin contemplaciones de ningún género, a la burguesía de Burdeos, de donde es oriundo y a cierta burguesía católica a la que reprocha servirse del catolicismo para amparar su egoísmo y sus vicios. Sobre todas flota una nube de pesimismo: El beso al leproso, Genitrix, Teresa de Desqueiroux, El nudo de víboras, El misterio Frontenac, Los caminos del mar. Ha escrito también una Vida de Jesús que tuvo resonante éxito.


  


  


  516. André Malraux (1895-) estaba dedicado a la tarea de la exaltación del hombre en el arte cuando la política ha llamado a su puerta para conferirle un puesto importante al lado del general De Gaulle. Como tantos otros empezó siendo un combatiente y tomó parte activa en todas las luchas revolucionarias de Europa entre las dos guerras, desde los golpes comunistas en China hasta la liberación de Francia, pasando por la guerra civil española. Del lejano Oriente trajo Los conquistadores, El camino real, La condición humana; de España, La esperanza. En La lucha con el ángel tiene un punto de vista más filosófico, más histórico. Preocupación fundamental de este novelista es encontrar una definición de la «condición humana» del hombre frente a la muerte y al dolor.


  


  


  517. Miró y Pérez de Ayala.—Las novelas del español Gabriel MIRÓ (1879-1930) caracterízanse más por su estilo que por su contenido. No interesan la acción, ni la intriga, ni los personajes, que sirven de pretexto para luminosas descripciones de ciudades y paisajes del Levante español. La perfección de la prosa de Miró es impecable e implacable, como diría Ortega. Las palabras tienen por sí solas virtud plástica y poética. Sus obras más admiradas son: Las cerezas del cementerio, Nuestro padre San Daniel, El obispo leproso y Figuras de la pasión del Señor. Por esta última obra mostró siempre predilección su autor.


  En la producción novelística de Ramón PÉREZ DE AYALA (1880-1962) se señalan claramente dos momentos. Al escritor realista del primero debemos La pata de la raposa, Troteras y danzadoras. Viene después un Pérez de Ayala con novelas de mayor envergadura intelectual: Belarmino y Apolonio, Tigre Juan, El curandero de su honra, cuya prosa, tersa y pulida como su pensamiento, es de un rigor léxico y sintáctico de primera calidad. Es también lírico de acusada personalidad, intimista y hasta un tanto deshumanizado. Sus tres libros de versos son: La paz del sendero, El sendero innumerable y El sendero errante.


  


  


  518. Entre los novelistas italianos de este siglo, uno de los más conocidos es Alfredo Panzini (1863-1939), estilista elegante, hombre de cultura y conocedor de la vida. El secreto de su arte, se ha dicho, es que mira al mundo moderno con alma antigua. Uno de sus libros más celebrados, La linterna de Diógenes, expresa con ardor juvenil la alegría de la naturaleza, y evoca en un estilo armonioso y límpido los recuerdos antiguos, los de la Italia moderna y los de sus grandes hombres. La emoción y el lirismo de muchas de sus páginas nos hacen entrever la personalidad vibrante del autor. Cualidades semejantes encontramos en casi todas sus novelas: Busco mujer, El diablo en mi biblioteca, El mundo es redondo. En El dueño soy yo, ha estudiado el contraste entre la sociedad de antes y después de la primera guerra. En sus últimas producciones el humor delicado ha sido desplazado por una crítica fuerte de la sociedad moderna.


  


  


  519. Bontempelli y Moravia.—Massimo BONTEMPELLI (1878-), poeta y autor dramático también, es la figura más seductora del grupo «novecentista», que agrupado en torno a la revista 900, representaba la imaginación soberana, la búsqueda de nuevos mitos, el realismo mágico, opuesto al autoctonismo estrecho preconizado por el fascismo, y más concretamente por Curzio Malaparte. Lo mejor de Bontempelli se encuentra en sus cuentos, que no en sus novelas. Este autor inventa un fantástico social curiosamente abstracto, en el que en vano se buscaría la menor referencia a lo humano. Sabe contar su mito en un lenguaje de una pureza glacial y de un extremado rigor sintáctico. Eva última, La dama de mis sueños, Hijo de dos madres, La familia del herrero.


  El novelista Alberto Pincherle, que emplea el seudónimo de Alberto MORAVIA (1907-), se complace en resaltar las debilidades humanas yendo hasta extremos de un naturalismo cínico. Escritor de gran crudeza de expresión y de tema, es uno de los más caracterizados representantes del pesimismo y de la melancolía cruel, heredada acaso de sus lecturas de los grandes maestros de la novela rusa del siglo XIX. Con Los indiferentes, escrita a los 22 años, su nombre resonó en toda Europa. Siguieron Agostino, La desobediencia, La romana y otras muchas.


  


  


  520. El novelista y ensayista checo, de familia judía, Franz Kafka (1883-1924) es una de las figuras más interesantes de las letras europeas contemporáneas. Este personaje de vida oscura, melancólica, siempre alejado de los cenáculos literarios escribió bastante, pero destruyó muchos de sus escritos. Por el celo de un amigo se han salvado los suficientes para darnos idea de su personalidad literaria única. Tiene un ingenio grotesco, contradictorio, extravagante, siempre original. Ofende, hiere, pero no deja de atraer. Neorromántico, expresionista, surrealista, su estilo confuso y difícil se caracteriza por un amplio uso del simbolismo religioso, por su intensidad, sus minuciosos análisis de los problemas y sus abundantes escenas de pesadilla. La atormentadísima vida interior del escritor se delata en cualquiera de sus narraciones: El proceso, en que un individuo es condenado a muerte por razones que ignora, El castillo y América, que forman lo que se ha dado en llamar «una trilogía de la soledad», Metamorfosis, donde el protagonista, convertido en monstruoso insecto, se ve sumido en horrible aislamiento.


  


  


  521. Wassermann y Hesse.—Jocobo WASSERMANN (1873-1934), uno de los primeros expresionistas alemanes, usa el método psicológico para explorar el alma humana y sus emociones. Posee talento narrativo y viva imaginación, que se despliega en obras como La historia de la joven Renata Fuchs, Gaspar Hauser, El casa Mauritzius, El hombrecillo de los gansos.


  Hermann HESSE (1877-1962), ha tratado problemas humanos en sus novelas; en Demian, el resultado de una cura psicoanalítica; en El lobo estepario, la dualidad del ser humano; en Narciso y Golmundo, opone el universo del hombre al de la mujer; en la extensa novela educativa El juego de las perlas de vidrio, evoca un alto ideal de espiritualidad.


  


  


  522. Los hermanos Mann.—Los hermanos MANN son dos de los más destacados novelistas contemporáneos. El más objetivo, Enrique (1871-1950), comienza alternando las novelas de fórmula naturalista con pinturas abigarradas de la vida italiana, oscilando entre Zola y D’Annunzio, entre Alemania e Italia. Más tarde, encontrará que su vocación es satirizar la Alemania del Kaiser, con sus profesores pedantes —Profesor Inmundicias—, sus cortesanos serviles —El súbdito—, sus jefes ambiciosos —La cabeza—, su proletariado miserable —Los pobres—.


  Thomas MANN (1875-1955), más subjetivo, más artista, es también más admirado por habernos dado unas cuantas obras maestras:  Buddenbrook es la historia de la decadencia de una familia burguesa de Lübeck en el curso de cuatro generaciones. La montaña mágica, novela de sanatorio y de la duración bergsoniana; José y sus hermanos, de tema bíblico. Thomas Mann ha hecho el psicoanálisis de su pueblo y de su país, corrompido en su origen por la supervivencia de terrores medievales, el abuso de la música y el menosprecio del pensamiento claro, en Doctor Faustus. También ha publicado importantes ensayos políticos y literarios, así como una lograda evocación de la época de Goethe, Carlota en Weimar.


  


  


  523. Franz Werfel (1890-1945). En este judío de Praga, convertido más tarde al Catolicismo, poeta, dramaturgo y novelista, el sentimiento de la solidaridad humana desborda en un deseo de darse, comunicarse, amar a los hombres, a los animales, a las cosas. El sustrato de la lírica de Werfel es la relación entre el yo individual y el mundo exterior. Los más importantes volúmenes de sus versos llevan como títulos El amigo del mundo, Nosotros somos, Unos para otros, El día del Juicio. Las mismas ideas repite en sus dramas: El hombre espejo, drama de la evasión total por el renunciamiento al yo. Llenos de simbolismo están asimismo sus dramas históricos, Juárez y Maximiliano y Pablo entre los judíos. Pero nada ha hecho tan popular a este literato como sus novelas. La canción de Bernardette, que conoció un éxito arrollador y ha sido llevada a la pantalla, es la vida de la conocida santa francesa, en cuya iglesia se dice que buscó refugio el autor durante la invasión de Francia en 1940. Estrella de los no nacidos es una narración imaginaria de un futuro lejano en el que existirá realmente una fraternidad universal y en el que Judaísmo y Catolicismo serán las dos únicas religiones.


  


  


  524. Selma Lagerlöf (1859-1939). Entre los modernos escritores que aseguran a Suecia un lugar honroso en la literatura europea, el nombre más ilustre es el de Selma Lagerlöf. Su infancia la pasó escuchando las voces de la naturaleza y las leyendas del país, aferrada a su casa natal, a la que más tarde consagraría un libro. Cuando fue rendida y la familia se dispersó, pasó a ser institutriz. Para participar en un concurso escribe las Aventuras de Gösta Berling, que había oídos narrar muchas veces en su infancia. Pronto fue conocida en toda Europa. Sigue publicando obras: Las leyendas, Los lazos invisibles, El rey de Portugal, Jerusalén, epopeya nacional al par que religiosa. Todos sus personajes son suecos a excepción de los italianos que figuran en Los milagros del Anticristo, en la que el elemento milagroso ocupa la mayor parte. La obra más popular de Selma Lagerlöf es el Viaje maravilloso de Nils Holgerson, libro de lectura en todas las escuelas suecas. Es la historia de un niño convertido en duende que recorre su país montado en un pato salvaje y va describiendo los lugares tales como los entreven sus ojos infantiles.
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  7. OTRAS MANIFESTACIONES DE LA PROSA


  


  


  525. Henri Bergson (1859-1941) fue, durante muchos años, la figura dominante en el terreno del pensamiento francés. Ya antes de él habían reaccionado algunos contra el positivismo, pero fue este filósofo judío quien le dio el golpe de gracia. Sus originales ideas, expuestas con pureza y claridad de estilo, esmaltado de bellas y luminosas imágenes, suscitaron un gran movimiento de curiosidad en el mundo entero. Su influjo no se limitó al campo de las ideas, sino que prestó base filosófica a más de una teoría literaria, al separar las nociones de tiempo matemático y tiempo psicológico o «duración real», al afirmar que la auténtica realidad de la vida no puede aprehenderse por medio de la razón lógica, sino mediante la intuición, y al insistir, frente al concepto clásico de la estabilidad, en la noción de fluidez y movilidad. Entre sus obras fundamentales figuran Materia y memoria, La evolución creadora, La energía espiritual. Su último libro, Las dos fuentes de la moral y de la religión, es un magnífico homenaje al Cristianismo de parte de aquel fecundo pensador que murió en el umbral de la religión católica.


  


  


  526. Alain y Peguy.—El ensayista y filósofo francés Emilio Chartier (1868-1951) popularizó el seudónimo de ALAIN. Como profesor de secundaria en Rouen publicó artículos semanales en el periódico local; más tarde se convirtieron bajo el título general de Propos en el principal alimento intelectual y moral de millares de franceses. Siguió influyendo desde su cátedra en un liceo de París y después de su jubilación con nuevos volúmenes de Propos y con muchos otros libros. Espíritu selecto y agudo, con una amplia y certera visión de todos los problemas humanos, su pensamiento se caracteriza por el ejercicio sistemático del sentido común y de la lucidez. Por su claridad de conceptos y por su excelente prosa, su obra de divulgación ha sido eficacísima.


  Charles PEGUY (1873-1914), más conocido hoy que durante su vida, sobrepasó siempre el sentido de las palabras con la intensidad de su visión y de su deseo. Convertido al nacionalismo y a un catolicismo batallador, encuentra la muerte al frente de su compañía en los primeros días de la guerra del 14. De su vida y de su obra se desprenden hermosas lecciones de una renovación nacional: amor a la tierra, amor al trabajo bien hecho, disciplina social. Peguy insiste obstinadamente en las mismas ideas en su obra inmensa, variada y oscura: El misterio de la caridad de Juana de Arco, El misterio de los Santos Inocentes, La tapicería de Santa Genoveva, La tapicería de Nuestra Señora, etc.


  


  


  527. Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), formó con Belloc y Baring un famoso trío de escritores católicos ingleses. Formidable paradójica, humorista impar, prosista admirable dotado de un ingenio descomunal, fue posiblemente en sus días el escritor más popular en Inglaterra. Este ruidoso polemista y ardiente defensor de los valores poéticos y espirituales de la tradición puso todo su empeño en subrayar la alegría y el profundo respeto por el hombre, propio del Catolicismo, frente a la estrechez puritana o la idolatría del progreso y el culto del superhombre. El acontecimiento más importante de su vida fue la conversión a la Iglesia católica, que no señaló una mudanza de sus puntos de vista, sino una confirmación de las teorías que ya había expuesto años antes en esas obras maestras labradas a golpe de paradojas que son Herejes y Ortodoxia. Durante muchos años las polémicas sostenidas por Chesterton con sus coetáneos Bernard Shaw, Wells y Kipling fueron el más atractivo espectáculo de la prensa inglesa. Es autor de obras imaginativas en las que se transparenta una intención didáctica, tanto como estética: El hombre que fue jueves, La esfera y la cruz, Las paradojas de Mr. Pond. Hasta la novela policíaca supo ponerla al servicio de la fe católica en la serie de aventuras del Padre Brown, el original clérigo detective.


  


  


  528. Belloc y Strachey.—Menos agresivo era su inseparable amigo Hilaire BELLOC (1870-1953), nacido cerca de París de familia francesa, que hizo sus estudios en Oxford y se naturalizó inglés por los años en que publicaba los volúmenes de sugestivos ensayos Sobre nada y Sobre todo. Belloc reúne en sí las cualidades del inglés y del francés, posee un espíritu claro, tajante, arrollador y un sutilísimo humorismo. Siempre se ha distinguido por su espíritu polémico y su honda y serena fe. Poeta, novelista, historiador de Europa y su fe, ha conquistado la admiración de un selecto público por su exaltación, en un estilo brillante y paradójico, del espíritu católico latino frente al protestantismo nórdico. En la investigación histórica ha sido una de las figuras de mayor prestigio en este siglo.


  Otro de los historiadores que más han contribuido a la liquidación del victorianismo ha sido Lytton STRACHEY (1880-1932) al inaugurar un nuevo enfoque del pasado, prescindiendo de los elogios hueros y buceando en la realidad humana de los personajes. En sus biografías de la reina Victoria y de los grandes victorianos pretendió hacer obra de arte, al par que derribaba estatuas poco consistentes.


  


  


  529. Russell, Santayana y Keyserling.—Una postura neorracionalista caracteriza la producción del agudo pensador Bertrand RUSSELL (1872-). Este matemático —Principio de las Matemáticas— y filósofo —Problemas de la filosofía—, lejos de encerrarse en una torre de marfil ha escrito multitud de ensayos matizados de ironía escéptica, en torno a los problemas ideológicos, sociales y económicos de nuestra época. En Historia de las ideas en el siglo XX, aboga por una organización económica del mundo; en los estimulantes Ensayos escépticos define y practica una filosofía «pluralista y realista».


  Jorge SANTAYANA (1863-1952), filósofo norteamericano nacido en Madrid, ha cultivado también la poesía y la crítica literaria, demostrando siempre un talento excepcional. Profesor de la Universidad de Harvard ha residido casi habitualmente fuera de los Estados Unidos desde 1915. Idealista convencido, alzó su voz desde principios de siglo para anatematizar el materialismo contemporáneo, al que no veía otra salida que la anarquía y la desesperación. Vivió lo bastante para ver cumplida una profecía que pocos quisieron oír.


  El conde de KEYSERLING (1880-1948) ha viajado por todo el mundo, prodigando ciclos de conferencias llenas de sugestión. En 1920 fundó en Darmstad una Escuela de la Sabiduría donde profesaba especialmente el intuicionismo y el irracionalismo filosófico. Grande era su cultura y grandes su intuición y elegancia expresiva. Más que filósofo, fue exégeta incomparable, divulgador lleno de gracia, sembrador fecundo de sugestiones en libros como La filosofía del sentido, Meditaciones suramericanas, Diario de viaje de un filósofo, La vida íntima, Del sufrimiento a la plenitud.


  


  


  530. Berdiaeff.—En el campo de la literatura rusa contemporánea aparecen más abundantemente representados los géneros imaginativos que el ensayo. En este último sector ha adquirido vasta notoriedad el teólogo, filósofo y crítico Nicolás BERDIAEFF (1874-1948), que hubo de salir de su país por sus ataques al positivismo y al marxismo. Desde un punto de vista cristiano ha escrito diversos libros de ensayos que tocan algunos de los problemas ideológicos y sociales, algunas de las preocupaciones religiosas de nuestros días. El sentido de la Creación, El sentido de la Historia, Una nueva Edad Media, Fe y saber, El origen del comunismo ruso, El Cristianismo y la lucha de clases y tantos otros le han conquistado innmuerables lectores en todos los países, tanto por la índole de los temas tratados como por la atractiva manera con que los plantea y desenvuelve.


  


  


  531. Croce.—Los puntos de vista de Benedetto CROCE (1866-1952) en el terreno de los fenómenos estéticos, lo mismo que en el de la crítica y la historia literaria han sido tomados en cuenta en el pensamiento y en la producción artística del siglo XX. Historiador por vocación y por formación inicial, atraído un momento por las ciencias económicas y sociales, fue teórico de la historia —Teoría de la historiografía, Historia de la historiografía— e historiador propiamente dicho —Historia del Reino de Náples, Historia de la edad barroca en Italia, Historia de Europa en el siglo XIX, etc.—. Filósofo hegeliano con algunas reservas, marca una reacción contra el positivismo, pero repudia toda metafísica y toda trascendencia. Para él la Estética no era sino la ciencia del conocimiento intuitivo, opuesto al intelectivo, estudiado por la lógica. En una vasta producción —más de 600 títulos— expone su filosofía del espíritu y aborda los grandes problemas de la historia literaria y política.


  


  


  532. Papini.—La obra del infatigable polemista Giovanni PAPINI (1881-1956) ha sido una de las más ruidosas manifestaciones de la vida literaria italiana desde comienzos de siglo. Lleno de sinceridad y violencia, refleja las sucesivas posturas ideológicas y la profunda inquietud espiritual de su autor, siempre en violenta oposición con cuanto significase insinceridad o conformismo. Papini ha afirmado su personalidad en todos los dominios, salvo el teatro. Filosofía, El crepúsculo de los filósofos; autobiografía intelectual, Hombre acabado; poesía, Pan y vino; prosa lírica, Cien páginas de poesía; prosa narrativa, Concierto fantástico; biografía, Vida de Miguel Ángel… Después de su sonada conversión Papini se hizo hagiógrafo, Historia de Cristo, San Agustín, etc., y escribió obras de extrema originalidad como Dante vivo, Gog, violenta sátira de nuestro tiempo, y panfleto filosófico, Cartas del Papa Celestino VI a los hombres, en un tono de profecía apocalíptica. A pesar de su ceguera siguió produciendo incansablemente aquel espíritu batallador que ha realizado un interesante esfuerzo de renovación y de enriquecimiento de la lengua italiana.


  


  


  533. Ortega y Gasset.—El pensamiento filosófico y crítico tiene en don José ORTEGA Y GASSET (1883-1955) su máximo representante español. Estudió en varias universidades alemanas y obtuvo la cátedra de Metafísica en la de Madrid. Fecunda ha sido la labor de Ortega, ya que aparte de su producción filosófica o de ensayo, fundó y dirigió la Revista de Occidente, donde dio a conocer las inquietudes del pensamiento europeo contemporáneo. Porque este pensador, como muchos de su generación, superan el pesimismo de los del 98 y abren los ojos a las cosas del Continente con enorme afán intelectual. Como filósofo puro defiende la razón vital contra el racionalismo en El tema de nuestro tiempo. Los ocho volúmenes de El espectador, contienen impresiones fugitivas sobre la novela, la poesía, el paisaje… Las meditaciones sobre el Quijote encierran una estética de la novela, completada por La deshumanización del arte. Ante el problema de España su visión negativa no difiere mucho de la de los del 98. Su tesis en España invertebrada es que esa nación nunca ha estado bien organizada porque carece desde la época medieval de una minoría selecta y rectora. Posteriormente en La rebelión de las masas advierte que la crisis europea actual tiene las mismas raíces que las que indicaba para la Península. Después de la guerra civil atraviesa Ortega por una nueva etapa caracterizada por una meditación sobre la situación nueva del hombre en el mundo: Ideas y creencias. La historia como sistema, Esquema de las crisis, El hombre y la gente. Con sus escritos, con sus cursos y conferencias, Ortega y Gasset dilató los horizontes del pensamiento español y ejerció enorme influencia en las nuevas generaciones. Su prosa es de una brillantez extraordinaria a causa del constante uso de la metáfora. En ella las ideas más difíciles resultan fáciles y agradables.


  


  


  534. D’Ors, Marañón y Madariaga.—La obra del catalán Eugenio D’ORS (1882-1954), dentro de su amplia variedad, refleja un interés preferente por los temas de estética, en cuya exposición ha puesto de relieve la necesidad de una vuelta a la norma, a la inteligencia ordenadora. La obra más importante es su Glosario en catalán y en español, colección de notas que ha ido publicando en periódicos y revistas. Constituyen un comentario al quehacer europeo, a las nuevas ideas, al nuevo arte y a la política. Mente alerta para percibir lo original de su siglo tiene como postulado elevar lo circunstancial a norma de validez universal, la anécdota a categoría. Su estilo es sobrio y conciso, sutil y muy dado a cortes rápidos; resulta bastante conceptuoso y retórico, como lo es, a veces, su mismo pensamiento.


  El eminente médico Gregorio MARAÑÓN (1887-1960) es otro de los ilustres ensayistas de la segunda generación de nuestro siglo, que aplica sus conocimientos profesionales al estudio científico de personajes históricos: Ensayo biológico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo, El Conde Duque de Olivares, Tiberio, Antonio Pérez. Lo que más cautiva en este escritor es el tono moderado y ecuánime con que enjuicia cualquier asunto.


  Al hombre de actividad internacional que es Salvador de MADARIAGA (1876-) le gusta definir los caracteres de un pueblo, Ingleses, franceses, españoles, o de un hombre célebre, vidas de Cristóbal Colón, de Hernán Cortés y de Bolívar y explorar los documentos de la historia de la América española. Es también un novelista original que escribe indiferentemente en español, inglés o francés.


  


  


  535. La Biografía.—Escritores de incontenible fama son Emil LUDWIG (1881-1948) y Stefan ZWEIG (1881-1942), cuyas biografías han dado la vuelta al mundo. El primero, nacido en Breslau, compuso en su juventud versos y dramas. Su primer libro notorio fue una dramatización de Bismarck. Algunos años después aparece su original manera biográfica con la monumental vida de Goethe. La acogida extraordinaria de esa obra le animó a proseguir su galería de grandes hombres: Napoleón, Beethoven, Lincoln, Hindenburg… Otros libros sobre hechos de nuestra época son testimonio de su penetración psicológica. Maestro en el narrar, hace de cada biografía algo más que una novela amenísima: una verdadera obra de arte.


  Stefan ZWEIG, novelista, crítico y biógrafo vienés, recorrió varias veces el mundo dando conferencias. Durante la primera guerra mundial dirigió un grupo de escritores refugiados en Suiza que defendieron contra la guerra la unidad espiritual de Europa. Enemigo del nazismo, que le persiguió implacablemente por ser judío, peregrinó por varios países hasta establecerse en Brasil, donde ya no pudo resistir más su angustia y desilusión. Gran artista, sus obras son un regalo para la inteligencia y para la sensibilidad: Calidoscopio, Angustia, La piedad peligrosa, El jugador de ajedrez, El mundo de ayer, Balzac, María Estuardo, Fouché, Tres maestros, Magallanes… Tanto Zweig como Ludwig son dos de los literatos más leídos en la actualidad y de los plenamente admirados.


  Algo semejante acontece con el escritor francés André MAUROIS (1885-), seudónimo de Emilio Herzog, que habiéndose iniciado en la literatura como novelista ha alcanzado renombre mundial con sus grandes biografías y forma con los dos anteriores la trilogía de los biógrafos más notables de las letras contemporáneas. Desde que terminara la primera contienda universal se dio a conocer como escritor de excepción, maestro en cuantos géneros cultivase y ha seguido siendo un expositor de una claridad y de una elegancia incomparables, como puede observar el que leyere sus libros: Disraeli, Dickens, Estudios ingleses, Cinco aspectos del amor, Sentimientos y costumbres, Turguenev, Lyautey.
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Vida de Santa Maria Egipciaca

Trovadores

1908 808 varoncs mande f. .. . Yna carcaua,
Que de dia nin de noch non les dicssen arcbata,
Que sopicssen que myo CIid alll auic fincanga.
Por todas cssas ticrras yuan [os mandados,
Que el Clampeador myo CIid alli auic po_blabc.
Denido es a moros, exido es de christianos.
En (3 61 ve3indad non se treucn ganar tanto,
Hpardando s¢ ua mpo (I1d con todos sus vassalios.
EI casticllo de JHlicoger en paria ua entrando.
s+ Los de Hlcoger a mpo CIid pal dan parias de grado,
I [08 de Geca ¢ 1os d¢ Geruel la casa.
H los de (Jalatauth, sabct, males pesaua.
Aii pogo mpo Jid complivas .r.v. seminas.
Quando vio mpe CJid que Allcoger non s¢ Ic daua,
« EIfij0 vr art e non lo detardaua.
Bera vna ticnda fita ¢ [as otras Icnauna,
Qolo Salon-apuso la su scia algada,
Las lorigas vestidas ¢ ¢intas [as capadas,
Hguisa de menbrado, por sacav los acelada.
= Vepen lo los de Allcoger, Diog, commo se alabauan !
“ Falido a a mpo CIId ¢l pan ¢ la ¢euada.
a6 otras abes lieun, vna ticnda a dexada;

Poema del Mio Cid
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